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Förord

örat kan inte ersätta ögat, och skildringar av musik kan inte 
ersätta den fysiska kontakten med tonerna. Men texter om verk 
och tonsättarskap kan foga in musiken i ett sammanhang som 
skärper vårt lyssnande och stimulerar vår nyfikenhet. Vi får 
syn på något nytt, vår karta vidgas eller blir mer detaljerad.  
I bästa fall kan vi slå in på nya spår.

För många är den svenska 1900-talsmusiken okänd terräng. 
Till skillnad från övriga länder i Norden har Sverige ingen 
självklar musikalisk förgrundsgestalt. Det är inte nödvändigtvis 
en nackdel. Kompositörer har inte behövt röra sig i gigantens 
skugga, den stilistiska bredden har varit stor. Men frånvaron av 
en central musikpersonlighet har försvårat möjligheterna att 
hävda svensk tonkonst i det allmänna medvetandet. Intrycket 
att Sverige skulle sakna musikaliska personligheter med 
självständig lyskraft kan stärkas av att svenska verk bara 
sporadiskt dyker upp i konserthus och på skiva.

Svenska Tonsättare är en serie monografier som vill motverka 
den bilden. Betydelsefulla kompositörer presenteras mot bak-
grund av den tid de verkat i. Förhoppningen är att läsarna ska 
fönya kontakten med redan kända verk och lockas vidare till de 
mindre kända. Att det helst bör ske i ett samspel med konsertin-
stitutioner och fonogrambolag behöver knappast sägas. Efter-
frågan styr tillgången och tillgången styr efterfrågan.



Serien består av kortfattade levnadsteckningar som inte 
kräver några avancerade förkunskaper. Volymerna kan givetvis 
läsas var och en för sig. Sammantagna ger de en mosaik av det 
moderna Sveriges musikliv.

Kungl. Musikaliska Akademien



Inledning

Där ligger också min syn på musiken, och konsten överhuvud: när 
samhället till slut blir för outhärdligt, då har vi vår stora tid, det är 
säkert. Till slut finns bara konsten kvar, för den innehåller oförstörbara 
värden som man inte kan komma åt, hur illa det än blir med allt annat 
i världen. Så jag är inte rädd för den mörknande framtiden på det 
sättet. Det kommer alltid att finnas konstnärer, och ju svårare det blir, 
ju större betydelse får vi. I den mörknande framtiden känner jag mig 
stark som tonsättare.
sven-david sandström, tonsättare i sverige 1981

 Sven-david sandström har en unik ställning i svensk  
   musik historia. Tar man hänsyn till alla hans verksamheter  
   – som tonsättare, pedagog och administratör – i Sverige 

och utomlands framträder en kulturpersonlighet och konstnär 
som kanske matchar flera mångmediala giganter som Karl-
Birger Blomdahl, Kurt Atterberg, Wilhelm Peterson-Berger 
och Hugo Alfvén. Jag säger kanske, för anakronistiska jämförel-
ser av inflytande är egentligen omöjliga och blir knappast helt 
rättvisande. 

Sven-David Sandströms utveckling som tonsättare har till 
synes varit rak och entydig: Han började som en klar, intensivt 
lysande modernistisk stjärna och fick några betydande inter-
nationella framföranden under 1970-talet. Tiden från 1980  
och framåt präglades av hans stilistiska omsvängning mot 
nyromantiken, en omsvängning som inleddes redan i slutet av 
1970-talet i avsnitt av requiet De ur alla minnen fallna. Lägg 
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10 sedan till ett sökande efter rytmisk pregnans och en större 
enkelhet under 1990-talet, med historiska tillbakablickar och 
verktitlar som »Symfoni« och »Pieces«, och historien verkar 
vara fullbordad. Den här beskrivningen kompliceras dock av 
Sandströms kontinuerliga arbete med andra aspekter av kom-
ponerandet än rytm och tonhöjd, liksom av hans djupdyk-
ningar i olika genrer (opera, balett, kammarmusik, musik för 
film och teater) och ensembletyper (slagverk, brass, kör). 
Fascinationen för J.S. Bachs körmusik är också betydelsefull för 
hans senaste verk. Att komponera för kör har för Sandström 
inte bara blivit ett sätt att framföra ett budskap. Vokalmusik 
har blivit central för hela hans estetiska tänkande. 

Trots att Sandström inte har varit aktiv som skribent eller 
deltagit i kulturdebatten, har hans inflytande varit stort även 
här. Han har provocerat och inspirerat genom sin musik – både 
hans musikaliska stil och textval har utmanat. Debatterna och 
dispyterna har andra tagit hand om. Det är inte bara hans 
requiem och High Mass som skapat kontroverser, utan Sand-
ström fick ibland kritik redan tidigt under sin karriär. Han har 
inte varit aktiv som musiker, förutom som körsångare. Han har 
aldrig dirigerat sina egna verk eller framfört dem som solist. 
Inte heller detta har utgjort något hinder för spridningen av 
hans musik; kända orkestrar och ensembler har alltid framfört 
den. Han har som få andra haft stora resurser till sitt förfo-
gande som gjort att han kunnat skapa i gigantiska proportioner; 
operorna har visserligen inte wagnerska längder, men många av 
de stora oratorieverken för kör och orkester är monumentala, 
sett både till längd och antal medverkande. 

Kompositionstekniskt har Sandström växlat mellan en hårt 
strukturerad metod, där systemet för komponerandet var 
viktigare än hur stycket lät, i alla fall tidigt under karriären, 
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inledning

och en fri intuitiv process där mycket av komponerandet skett 
vid pianot. Det går ibland inte att urskilja vilken av dessa 
kategorier ett verk tillhör utan att studera hans skisser, efter-
som de kompositionsmetoder han utvecklat är stilistiskt 
flexibla. Hans stilperioder är tydliga, och verk för vitt skilda 
ensembler skrivna vid samma tidpunkt har ofta stora likheter. 
Det är som om Sandström vill utnyttja den aktuella stilen så 
mycket som möjligt innan han utvecklar något nytt.

Hans musik är naiv, provocerande, våldsam, sublim, ytlig 
och gripande – kort sagt motsägelsefull. Samtidigt kan man 
nästan förvänta sig detta av en konstnär som varit verksam i 
över femtio år med en opuslista som rymmer uppemot fyra-
hundra verk. Det exakta antalet är nästan omöjligt att fastställa, 
då vissa tidiga verk är opublicerade och andra, även de sena, 
inte ens har rapporterats till STIM (Svenska Tonsättares 
Internationella Musikbyrå, den organisation som bevakar 
tonsättarnas upphovsrätt). Trots att många kompositioner är 
tillfällighetsverk, skrivna på beställning för ett speciellt tillfälle 
och bara uppförda en gång, finns det på repertoaren kvar en 
mängd kompositioner som ännu diskuteras och analyseras. 
Ända sedan 1970-talet har många av hans verk blandat olika 
stilar och uttrycksmedel. Det kan vara modernistiska kluster 
som kontrasterar mot en romantisk melodi. Det är den aspek-
ten som verkar ha gett Sandström hans mest bestående 
inflytande som tonsättare. I kombination med textval och 
stilistiska omsvängningar har just detta för många kritiker 
varit den mest provocerande aspekten av hans gärning.

Som pedagog under ett kvartssekel har han snarare varit en 
mentor och ett bollplank för studenternas idéer än en auktori-
tet på historiska och samtida kompositoriska tekniker eller 
estetiska strömningar. En kompositionslektion för Sandström 



12 handlar ofta om vilket uttryck eller vilken effekt studenten vill 
åstadkomma, liksom vilken riktning studenten vill ta i sitt liv, 
inte en där läraren ger uppgifter som eleven sedan färdigställer 
till nästa lektion. Även om metoden inte är unik för Sandström 
i Sverige – den praktiserades framgångsrikt av hans lärare 
Ingvar Lidholm – verkar det ha varit befriande för studenterna 
att ha studerat för honom.

Att skriva om Sven-David Sandström är som att skjuta mot ett 
rörligt mål. Nya verk tillkommer ständigt, och intervjuer och 
analyser publiceras fortlöpande – inte minst är intresset för 
hans körmusik stort vid amerikanska universitet efter hans nio 
år som professor vid Indiana University. I skrivande stund 
finns tre amerikanska konstnärliga doktorsavhandlingar om 
Sandströms verk. Och som han själv uttryckte det i en intervju 
1984: »Jag är så vansinnigt produktiv.« Den kommentaren är 
inte mindre sann i dag. En typisk arbetsdag kunde förr om 
åren bestå av disciplinerat och välstrukturerat kompositions-
arbete, planering av nya verk eller renskrivning i upp till tolv 
timmar, ibland med avbrott för repetitioner av hans egen 
musik. Han går fortfarande ofta på en kvällskonsert eller opera. 
Detta har skett år ut och år in och förklarar den långa verk-
listan. I dag skriver Sandström ännu snabbare och tillbringar 
mindre tid i skrivarlyan, men han slipper skriva rent, det tar 
förlaget hand om. Som ytterligare ett bevis på hans arbetsdisci-
plin och besatthet av komponerandet: under hela karriären har 
det aldrig förekommit längre perioder då han varit tyst som 
tonsättare. I princip komponerar han varje dag.

Det finns inga möjligheter att diskutera samtliga Sandströms 
verk; för det skulle krävas en betydligt mer omfattande bok. 
Vissa verk skulle kräva egna analyser av boklängd, inte minst 
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inledning

requiet De ur alla minnen fallna. De verk som diskuteras har 
spelat en central roll i den sandströmska kanon, och bara en 
bråkdel av allt som publicerats om Sandström finns upptaget i 
referenslistorna. De TV- och radioprogram som jag refererar 
till finns alla tillgängliga på Kungliga Bibliotekets avdelning 
för audiovisuella medier i Stockholm, och skisserna finns i 
Sandströms privata arkiv. De allra flesta verken som diskuteras 
finns utgivna på fonogram eller är tillgängliga på KB.

Texten är i stort kronologiskt organiserad, men med en 
tematisk understruktur. Stora övergripande genrer som exem-
pelvis opera diskuteras i samma kapitel även om de inte kom-
ponerats under samma period.

Jag har intervjuat ett flertal kolleger, vänner och före detta 
studenter till Sandström och jag hoppas kunna ge en varierad, 
mångfasetterad bild inte bara av konstnären, men också 
människan. Jag är tacksam för all den hjälp jag fått med den här 
boken från kolleger i Sverige och USA, utan den hade boken 
inte varit möjlig att skriva: P.-G. Alldahl, Thomas Anderberg, 
Lars Arvidson, Tobias Berggren, Joshua Bronfman, Gunnar 
Bucht, Torbjörn Ehrnvall, Hans Ek, Torbjörn Engström, 
Katarina Frostenson, Gehrmans musikförlag (Roland Horo-
vitz, Thomas von Schreiner och Tina Sjögren), Bengt Gårsjö, 
Johan Hammerth, Stig Jacobsson, K.G. Johansson, James 
Kallembach, Ingvar Lidholm, Mårten Ljungberg, Camilla 
Lundberg, Miklós Maros, Martin McClellan, Sten Melin, 
Gordon Mjörnell, Motala kommun, Ann-Marie Lysell, Mattias 
Lysell, Ingemar Månsson, Per Mårtensson, Clint Needham, 
Svensk Musik (Odd Sneeggen, Mattias Arveheim och Gustaf 
Bergel), Audiovisuella medier på KB (speciellt Ann-Charlotte 
Gyllner-Noonan), Kjell Perder, Bruno Sollerman, Emily 



Samson Tepe (IVA), Örjan Sandred, Joakim Till man och Lars 
Widenfalk.

Mina redaktörer Erik Wallrup och Håkan Hagwall har varit 
ett stort stöd och kommit med värdefulla förslag på förbätt-
ringar.

Inte minst vill jag tacka Sven-David själv, som upplät sitt 
privata arkiv till min forskning. Jag hade full tillgång till en 
stor mängd recensioner och skisser, vilket visade sig vara en rik 
och ovärderlig källa. Sedan 1999 har jag haft personlig kontakt 
med honom då vi båda fick arbete vid institutioner i den 
amerikanska delstaten Indiana. Vi hade mer eller mindre 
regelbunden kontakt och jag fick möjlighet att höra flera 
framföranden av hans musik i Bloomington.

bowling green, ohio, november 2011



Kanalen, kajen, klockorna 
och kapellet

Jag växte upp i en mycket sträng miljö, med starka taburegler där man 
visste vad man fick och inte fick göra. Det fanns en starkt inbakad rädsla 
för vissa saker, och miljön präglades av en typisk svensk småstadskänsla 
med klart uttalade positioner för alla medlemmar i samhället. Jag var 
rädd när jag var liten, för mörker, tomhet, krig. Det bottnade naturligt-
vis i rädslan för Gud. Jag har kommit ifrån dessa saker, men har alltid 
varit, och är fortfarande, mycket religiös. Jag tror starkt på någonting, 
ett slags meningsfullhet.  
sven-david sandström i tonsättare i sverige, 1981

 I en introduktion till Sven-David Sandströms musik i Öre- 
  bromissionens tidning Missionsbaneret 1975 skrev Erik Sol- 
  lerman.

Jag för min del sätter först in honom i hans släktsamman-
hang. Där ser jag farfadern Thure H. min »medäldste« i 
församlingen, samhällets »grand old man«, farmodern 
Albertina, den pregnanta och nobla lärarinnan, morfadern 
Gustaf, lekmannapredikanten och mormodern. Där ser jag 
fadern Sven, församlingens nuvarande vice ordförande, 
arvtagare av sin fars heder och nimbus i samhället, och 
modern Lisa, ska vi här kalla henne »Mona Lisa«?

Det är lätt att le åt en sådan beskrivning i dag, men den säger 
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16 något viktigt om Sven-David Sandströms uppväxtmiljö i det 
lilla samhället där alla kände alla, där kyrkan stod i centrum och 
där familjen Sandström var välkänd och mycket respekterad. 
Pappa Sven (1904–1997) var urmakare – precis som hans far 
Thure H. Sandström, som gick bort när Sven-David var bara 
fem år. Affären och verkstaden låg i bostadshuset på Linköpings-
vägen 2, precis vid Götakanal-bron i Borensberg, två mil öster 
om Motala. Från huset, som fortfarande finns kvar, kunde man 
se ut över samhället och Göta Kanal-hotellet och känna lukten 
av tjära från båtarna som hade lagt till i gästhamnen. 

Mamma Elisabeth (1913–2003) var hemmafru och en mycket 
beskyddande mor till sitt enda barn som föddes i Motala den 30 
oktober 1942. Elisabeth var yngst av femton barn, medan Sven 
var enda barnet. Både musiken och religionen fanns i släkten, 
Sven-Davids morfar och mormor hade varit frälsningssoldater, 
morfar spelade kornett och var glasblåsare och predikant. 

Sven Sandström var rektor för Svenska Urmakarskolan som 
startades som en privat yrkesskola av Sveriges Urmakareförbund 
1940. Det var en grundlig utbildning för de runt femtio studen-
terna som genomgick fyra eller sex års studier, beroende på 
inriktning. Sven hade själv en gedigen utbildning från sachsiska 
Glashütte i början av 1930-talet. Där hade den tyska urindustrin 
uppstått och orten blivit den centrala platsen för tysk urtillverk-
ning med mycket exklusiva klockmärken som finns kvar än i 
dag: Glashütte Original, A. Lange & Söhne och Nautische 
Instrumente Mühle. Sven skulle behålla kontakten med Tysk-
land och skickade efter kriget hjälp till vänner i det som skulle 
bli DDR. Sven ansågs så unikt skicklig i Sverige att han blev 
ombedd att leda Svenska Urmakarskolan från starten. Han 
ställde då kravet att den skulle ligga i Borensberg, där han var 
född och uppvuxen. Skolan ligger kvar där än i dag under namnet 
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kanalen, kajen, klockorna och kapellet

Stefanskolan och omfattar numera även optikerutbildning. 
Sven-David, eller David som han kallades och fortfarande kal-

las av nära vänner, växte upp i ett hus med ett konstant tickande; 
alla klockorna i affären var uppdragna, och varje timme gol 
gökuren och pendylerna slog. Det var en utdragen process då 
klockorna gick lite olika. Tolvslaget pågick i flera minuter i en 
mängd olika klanger, innan alla klockorna var klara, följt av ett 
fortsatt stilla tickande. För Sven-David, som sov rakt ovanför 
uraffären blev de här ljuden, liksom trafiksignalen vid Göta 
kanals broöppning, helt naturliga. 

Sven kom senare att skriva boken Urlära: Lärobok i urmakeri, 
vars senaste upplaga, den sjunde från 1997, fortfarande finns 
tillgänglig. Boken, som är tillägnad Sven-David (och Rune Krus, 
rådgivare och illustratör), ger en bred exposé över såväl tidmät-
ningens och urmakeriets historia som tekniska detaljer om 
vridmoment, fjäderspänningar och kugghjulsdesign. Sven var 
också intresserad av hur elektroniken kunde användas för tid-
mätning och studerade elektronik efter pensioneringen. Han 
var alltså inte någon dogmatisk urmakare som till varje pris 
ville bevara den historiskt mekaniska hantverkstraditionen, även 
om han ansåg att det traditionella hantverket var kulturhisto-
riskt viktigt, han var nyfiken och ville använda alla till buds 
stående medel för att mäta tiden. Han var också en känslig 
konstnärspersonlighet. Sven-David har berättat att han sett sin 
far sittande vid kyrkans podium i tårar över musiken som fram-
fördes. Han var en sträng men återhållen far, lugn, tydlig och 
fast, och med bohemiska tendenser – Erik Sollerman beskrev 
honom som »något av idealist och drömmare« – och till skillnad 
från Elisabeth egentligen ingen ordningsmänniska. 

Han var en viktig man i Borensberg. Utöver att vara rektor 
satt han i skolstyrelsen och var vice föreståndare i Salemkyrkan, 



18 Baptistförsamlingen, som tillhörde Örebromissionen (sedan 1997 
Evangeliska Frikyrkan). Baptistkyrkan, inte Svenska kyrkan, var 
religiöst centrum i Borensberg och hade på 1940- och 1950-talen 
runt 250 medlemmar, i ett samhälle med endast 1 000 invånare. 
Kyrkan låg på byns enda kulle och såg ut som en liten katedral 
– före tillbyggnaden påminde den nästan om en avskalad Notre- 
Dame i miniatyr – med ett stort runt fönster ovanför entrén och 
en kupol på taket. Förutom kyrkan fanns det två utposter, Kors-
krog respektive Mörby utanför Borensberg. En typisk vecka var 
fylld med aktiviteter: tisdag bönemöte, torsdag väckelsemöte, 
fredag sångövning, lördag väckelsemöte, söndag två väckelse-
möten. Sven-David har senare berättat att det här inte kändes 
konstigt eller som någon form av indoktrinering – det var det 
naturliga livet. Bruno Sollerman, som var barndomsvän till 
Sven-David, beskrev kyrkan i Borensberg som en som skilde sig 
från andra församlingar inom samfundet:

Örebromissionen var präglad av den tidens karismatik. 
Det lilla samfundet var något av en pingstkyrka, men i 
Borensberg var predikanterna, bland annat min pappa 
[Erik Sollerman, 1909–1987], intellektuellt lagda och inte 
främst karismatiker. Det gav församlingen en speciell 
spiritualitet. Kanske kan man kalla det Eftertänksam 
Entusiasm.

Trots den intellektuella attityden var det ändå ett slutet sam-
fund, där känslan av den egna förträffligheten var stor. Sand-
ström minns att andra samfund misstroddes: det liberalare 
Missionsförbundet betraktades av många som en närapå halv-
kristen kyrka, medan Pingstkyrkan var för extatisk, trots att det 
också inom Baptistkyrkan talades i tungor. Även om det fanns 



Sven-David Sandström vid tre års ålder.
Foto: Privat.



20 en naiv tro på ett liv efter detta dit alla längtade, fanns det en 
uttalad och i högsta grad levande syndaproblematik. Kvinnor 
fick inte klippa håret kort, gjorde de det fick de göra avbön inför 
församlingen. Det skulle vara långt hår med knut i nacken; man 
skulle inte lägga sig i Guds verk i form av hårets längd eller över 
huvud taget visa nacken (vilket dock männen gjorde då deras hår 
skulle vara kortklippt). Vidare var det olämpligt att läsa roma-
ner. I det sandströmska hemmet fanns det ändå många böcker: 
verklighetsskildringar som resebeskrivningar och biografier, 
samt uppbyggelselitteratur, samlade predikningar av pastorer, 
pastorer som ofta bodde hos familjen Sandström när de besökte 
församlingen. 

Att se film var inte heller tillåtet. Sven-Davids första biograf-
upplevelse kom inte förrän på 1950-talet. När hela skolan skulle 
se en film i Ordenshuset i Borensberg motsatte sig Sven detta. 
Han kände sig tvungen att ringa överläraren och försäkra sig om 
att innehållet var harmlöst; det visade sig vara en film om drott-
ning Elizabeths kröning 1953, och han ändrade sig. Men trots 
den rigida attityden i många frågor – och trots att Sandström 
långt senare hävdat att en fri konstnär inte kan verka inom sekter 
som hindrar medlemmarna från att göra mänskliga erfarenheter 
– har Sven-David aldrig tagit avstånd från kyrkan och är fortfa-
rande medlem i såväl Baptistkyrkan i Borensberg som Svenska 
kyrkan. I dag är det snarare tvärtom, ofta ser han sin kyrkliga 
bakgrund som en tillgång. Det fanns en extas och ett engage-
mang som kunde inspirera en ung konstnärligt känslig män-
niska, även om musiken var enahanda. Som han berättade 1996: 

Jag hörde oerhörda predikningar om död, helvete, den 
eviga förtappelsen, förlossning, befrielse, lycka, salighet, 
himmel, gator av guld och pärleportar, helgelsen, änglar i 



Ungdomskören i Borensbergs baptistförsamling 1956.
Sven-David tvåa från höger.
Foto: Privat.



22 skrud och Jesus på korset. Språket! Kraften i evangelierna. 
Laddade ord som blev starka bilder. En fantastisk värld. 
Alla dessa bilder som jag ser än i dag. 

Sandström skulle ha ett kluvet förhållande till sin uppväxt gen-
om hela livet. I en intervju från 1984 bekände han att mässatserna 
som han arbetade med inte hade någon Credo-sats: »Jag kan 
inte ta de orden i min mun. Jag läser inte med i kyrkan.« Utta-
landet låter mer drastiskt än vad det i själva verket är, eftersom 
Credo för Sandström representerar kyrkans trosbekännelse och 
inte den personliga tron. 

Men det fanns en trygghet i det välorganiserade livet, med 
tydliga regler och rutiner: Han fick inte fiska eller bygga modell-
plan på söndagarna. Mamma lagade söndagssteken på lördagen, 
men som han uttryckte det 1996: » ser man på djupet innebar 
detta med vilodagen att då kom ron, trots att det för ett barn var 
ganska olidligt.« Trots allt, Borensberg var ett fint och levande 
samhälle att växa upp i på 1940- och 1950-talen. Det fanns tre 
skomakare och tre konditorier (även om inte Sven-David fick gå 
dit för sina föräldrar), ysteri och tre livsmedelsaffärer. I tonåren 
brukade han spela trumpet i sitt rum med öppet fönster ut över 
byn, som för att signalera en känsla av frihet. Han kunde fiska i 
kanalen och Motala ström, och Sven lät honom köra familjens 
bil redan innan han hade tagit körkort.

motala, konsten 
och den stora världen

Från sjunde klass började Sven-David pendla till skolan i Motala. 
Det blev en omtumlande upplevelse. Nu var han inte längre 
bland likasinnade, och han hade vissa svårigheter att anpassa sig 
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till den sociala miljön, blyg och hårt hållen som han var. På 
gymnasiet gick han naturvetenskaplig linje och fick en allsidig 
utbildning i både naturvetenskap och humaniora. Den intellektu-
ella värld som öppnade sig på läroverket var revolution erande, inte 
minst konstnärligt i allmänhet och musikaliskt i synnerhet. 
Musiken var naturligtvis mycket viktig i Baptistkyrkan, där han 
förutom trumpet även spelade gitarr och sjöng ur frikyrkosam-
lingarna Andliga sånger och Psalmisten. Vid femton års ålder 
började han ta lektioner i trumpet för Erik Jakobsson (1926–2006), 
trumpetare i Norrköpings symfoniorkester och väl renommerad 
pedagog. På gymnasiet skulle Sven-David börja skriva musik, 
uppmuntrad av musikläraren Morgan Lundin (1926–2002) som 
även ledde Motala orkesterförening och musikskolan i Motala, 
och senare beställde kompositionen Sånger om kärlek av Sand-
ström. Långt senare beskrev Sandström Lundins inflytande 
mycket entusiastiskt. Lundin lät eleverna komponera, och Sand-
ström fick mycket beröm i klassen för sina kompositioner: »När 
jag hörde något som jag komponerat spelas, så blev jag alldeles 
varm inuti och kände mig unik. Jag var ingen, jag hade väl ett 
behov av att bli någon, av att visa att jag kunde.« 

Walfrid Nilssons Bokhandel i Motala hade noter och partitur, 
och Sandström införskaffade en liten samling redan i gymnasiet. 
Han började också läsa tidskriften Nutida musik och drömma 
om den stora världen utanför Borensberg och Motala. Han blev 
också uppmuntrad av konstläraren på skolan, Lennart Spong (f. 
1920), som var en känd konstnär och pedagog. Det grafiska par-
tituret Bilder från 1969 visar hans visuella läggning och skicklig-
het. Sandström utförde även ritningar till faderns Urlära; även 
den senaste upplagan har hans illustrationer på omslaget.

De sista åren på gymnasiet blev han också intresserad av lit-
teratur, speciellt författarbiografier och då gärna skrivna om 



24 svenska poeter, och han fascinerades av att det var möjligt att leva 
ett liv i konsten och kunna försörja sig som konstnär. Han skrev 
även egna dikter och målade. En dikt daterad »Sept–Okt.-62«, 
alltså när han just hade tagit studenten, lyder:

Säng med askfat.

Säng med askfat.
Under slutet tak:
Gröna pinnar med hål i.
Gröna stöttor som håller.
Brunt som läcker och bryter.
Säng med askfat.

Säng med hål
i
fat 
som håller
grönt med
brunt
som läcker.

En djupare analys av diktens associationskedjor och struktur är 
kanske inte nödvändig, men dikten visar hur tjugoåringen hade 
inspirerats av modern poesi och avlägsnat sig från kyrkans funk-
tionella diktning, både till form och innehåll.

Under de sista åren i gymnasiet började han också komponera, 
oerhört tafatt, som han beskriver det, men personligt. De första 
verken var tonsatta dikter för röst och piano till texter av Karin 
Boye, Nils Ferlin och Bo Setterlind. Erik Förare beskriver stilen 
som lyriskt fritonal, med ett »arpeggierande ackompanjemang«, 



Den nyblivne studenten har forslats hem på dragkärra och avfotograferas mellan 
mor Elisabeth och far Sven utanför urmakarbutikens skyltfönster.
Flickan på bilden är en granne, Annika.
Foto: Privat.



26 alltså då ackorden bryts upp och spelas en ton i taget i snabb 
följd. Det första framförandet av en komposition skedde 1965 
vid ett frikyrkoläger vid Örebromissionens Liljeholmens folk-
högskola i Rimforsa med en sats ur hans 3 bagateller op. 18 för 
stråkkvartett. Sandström hade redan då komponerat en mängd 
stycken, minst sjutton om man får tro opusnumreringen, men 
inget hade alltså framförts offentligt tidigare. Inte heller finns 
de tidiga verken med opusnummer publicerade eller ens depone-
rade i Svensk Musiks samlingar med ett undantag, Fem piano-
aforismer (1964) som Sandström bearbetade 1979. Opus 18 var 
allt annat än tafatt; det är ett välskrivet, detaljerat och komplicerat 
partitur vars struktur påminner om Arnold Schönbergs kvartet-
ter, med en titel som måste ha varit inspirerad av Anton Weberns 
6 Bagateller för stråkkvartett op. 9. Yttersatserna var för kompli-
cerade för de unga musikerna, så endast den långsamma satsen 
kunde framföras. Redan detta stycke visar på egenskaper som 
skulle bestå genom Sandströms karriär. Tempot är tydligt angi-
vet, liksom längden på de enskilda satserna, och partituret är 
mycket snyggt noterat. Framförandet tände en gnista, och han 
blev fascinerad av att få höra sina egna verk. Musikläraren Bengt 
Gårsjö som spelade cello vid det här tillfället berättar att Sand-
ström »smög runt«, fullständigt hänryckt under repetitionerna. 
Än i dag försöker han att medverka vid så många repetitioner 
som möjligt, om inte »smygande« så definitivt hänryckt och i 
konstant rörelse.

Efter studentexamen 1962 flyttade Sandström till Stockholm 
först för att göra värnplikten – vapenfri tjänst, då han var »sam-
vetsöm«, som det hette – vid brandkåren på Arlanda flygplats 
där han låg inlagd hela sexton månader. Brandstationen beman-
nades bara av värnpliktiga samt ett fåtal befäl, men Arlanda som 
hade tagits i bruk bara några år tidigare var inte den storflygplats 



Fem unga blåsare i Korskyrkans orkester 1963 med trumpetaren Sven-David längst 
till vänster.
Foto: Privat.



28 som den är i dag. Det var en berikande och lärorik tid. De värn-
pliktiga tjänstgjorde två dygn i sträck och var lediga ett och fick 
även köra ambulans och lära sig sjukvårdstekniker. Nu började 
Sven-David studera musikteori per korrespondens med Hermods. 
En stor del av den lediga tiden ägnade han sig åt att komponera, 
och han åkte ofta in till Stockholm i familjens bil som han fick 
disponera fritt, inte för att gå på konserter vid den här tiden, 
men för att gå i kyrkan. Återigen hade en ny värld öppnat sig, 
och Arlandatiden var viktig, då han än mer började utveckla ett 
eget, oberoende tänkande. 

Efter tiden på Arlanda blev han medlem i Korskyrkan på Birger 
Jarlsgatan och medverkade i dess strängmusik 1963–64. Sträng-
musik är en vanlig musikform i många frikyrkor. Den består av 
kör med allehanda instrument, gitarr, stråkinstrument och blås-
instrument, som framför mer eller mindre avancerade arrange-
mang av frikyrkosånger. Folke Edsmyr, professor vid Radium-
hemmet, var föreståndare för kyrkan. Han var en framstående 
forskare, som förenade urologi, onkologi och radiologi, hade 
stor internationell erfarenhet i humanitärt arbete genom WHO, 
bland annat i Asien. Han var musikaliskt intresserad och skrev 
bland annat boken Albert Schweitzer – människan, vetenskapsman-
nen, konstnären. Även Korskyrkan var mycket doktrinär. Edsmyr 
kunde med sträng anklagande röst säga till en ung medlem: »Vi 
såg Dig gå på biografen i går!« Trots att Edsmyr inte var någon 
stor musiker var strängmusiken välkänd och hade drygt hundra 
medlemmar, varav flera var musikhögskolestudenter. Under den 
här tiden medverkade Sandström musikaliskt i ytterligare en 
kyrka, Metodistsamfundets S:t Paulskyrkan på Södermalm. Det 
var första gången han sjöng i en riktig blandad kör. Några år 
senare skulle han bli medlem av Hägerstens motettkör där han 
kom att medverka i över tjugo år. 
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Under värnplikten hade Sandström blivit god vän med Gordon 
Mjörnell och Jan Rapp. Mjörnell kom också från ett frikyrkligt 
hem och var mycket musikintresserad, och de kände redan var-
andra från ett musikläger under gymnasietiden. Mjörnells och 
Rapps inflytande blev betydande i och med att de efter värnplikten 
skulle bli grannar och umgås dagligen. Mjörnell och Rapp dela-
de en tvåa och Sandström bodde i den bredvidliggande ettan 
ovanför Petterssons Livs på Yrkesvägen i Stuvsta i södra Stock-
holm. Mjörnell, som blev grundskolelärare och sedan rektor, 
och Rapp, som utbildade sig till psykoterapeut men vid 57 års 
ålder bytte karriär och blev konstnär och flyttade till Kalifor-
nien, uppmuntrade Sandström att fortsätta komponera och att 
verkligen göra något av sin talang. Rapp gav knappast Sandström 
några större insikter om psykologi, men Sandström illustrerade 
senare omslaget av ett nummer av Synaps, medlemsbladet för 
den psykologiska föreningen vid Stockholms universitet – en 
grafisk dikt gjord med skrivmaskin, av precis samma typ som de 
dadaistiskt influerade text–ljud-poeterna som till exempel Bengt 
Emil Johnson (1936–2010) skapade vid samma tid. Sandström 
målade även tavlor för speciella tillfällen, ett tiotal sammanlagt. 
Ett exempel är en oljemålning från 1967, målad med en bland-
teknik där pensel och tändstickor använts, som gjordes som en 
bröllopsgåva till Gordon och Berit Mjörnell. Sandström skulle 
alltså tidigt pröva olika uttrycksmedel och använda de senaste 
musikaliska trenderna i sina verk. Han var extremt uthållig och 
fokuserad i sitt arbete. 

1963 träffade Sandström sin blivande hustru Gudrun Eriks-
son (1944–2005) på ett frikyrkoläger där de hade tälten bredvid 
varandra. Även hon tillhörde Örebromissionen, och de gifte sig 
1965. Gudrun kom från en stor familj och var enda dotter. När 
både Mjörnell och Rapp flyttade tog paret över tvåan i Stuvsta. 



30 Mjörnell beskriver Gudrun som trivsam, rolig med god sång-
röst. Även hennes familj var musikalisk, hennes far och hans 
bröder brukade sjunga väckelsesånger under de stora släktträf-
farna. Hon var stilig och utåtriktad och bidrog till att den blyge 
Sven-David blev mer socialt öppen. Under de här åren var Sand-
ström mycket aktiv; precis som under gymnasiet övade han 
trumpet och komponerade mängder av musik, utan att ha några 
som helst beställningar eller ens tillfällen att få dem framförda. 
Detta var möjligt, då Gudrun hade fått fast anställning som 
folkskolelärare. 1970 fick de sitt enda barn, Anna. Hon föddes 
med Downs syndrom, vilket fick Gudrun att ändra inriktning 
och utbilda sig till speciallärare.

Redan vid den här tiden hade Sandström de egenskaper som 
kommit att utmärka hans skapande under hela hans karriär: han 
var oerhört pedantisk och disciplinerad, med ett arbetsrum i 
perfekt skick och med en inrutad arbetsdag. I en intervju 1975 
påpekar han att han städar och plockar undan på skrivbordet 
»minst fem gånger per dag«. I ett hemma-hos-reportage i Folk-
bladet Östgöten säger Gudrun, som inte hade något intresse för 
nutida konstmusik:

 
Det är ju inte som att vara gift med en Svensson. Han är 
en fullständig arbetsnarkoman. Men numera bryr han sig 
inte så mycket om ifall han blir störd. Han kan t o m sitta 
och komponera framför TV:n …

Sandström har aldrig suttit sysslolös och väntat på inspiration, 
utan arbetar ständigt. När han inte komponerar planerar han 
nya verk, skriver rent färdiga verk eller letar efter texter att ton-
sätta. Men varför ville han bli tonsättare? I TV-programmet 
»Tiden och skeendets gåta« från 2004 säger han:



Jag kände att jag ville ha en frihet i mitt liv. En frihet att 
sköta mig själv och passa på mig själv och inte bara komma 
när andra ville det. Det har varit en stark drivkraft, att 
hålla på med det jag gör, att känna friheten, att skapa 
något som ingen kan säga något om. Jag kan hålla på tills 
jag är färdig.

En efterhandskonstruktion, naturligtvis, men det finns inget 
som motsäger det uttalandet vare sig tidigare eller senare. Att 
döma från de tidiga åren kunde han lika gärna ha ägnat sig åt 
litteratur eller bildkonst. Det verkar ha varit mer eller mindre en 
slump att det blev musik, och betydelsen av Morgan Lundin kan 
knappast överskattas. Men det fanns även andra viktiga lärare 
tidigt i hans karriär, inte minst Gunnar Bucht och så småningom 
Ingvar Lidholm. 



vidare läsning
Sandström har uttalat sig om sitt 

komponerande i en mängd 
sammanhang, t.ex. »Tiden och 
skeendets gåta«, en film av 
Birgitta Öhman, SVT2, 2004-
01-23, Tonsättare i Sverige 1981 
(Stockholm: STIM:s informa-
tionscentral för svensk musik, 
1981); Birgitta Hellman, »’Man 
måste ha en stark tro på det man 
gör’: Sven-David Sandströms väg 
från Strängmusiken till konsert-
salarna«, Folkbladet Östgöten 
1982-04-08; Carlhåkan Larsén, 
»Jag är vansinnigt produktiv«, 
Sydsvenska Dagbladet Snäll-
posten 1984-09-29, och Oliver 
Parland, »A tre voci: samtal med 
Sven-David Sandström«, Divan 
1996 nr 4, 33–40.

En av de första akademiska 
uppsatserna om Sandström 
är Erik Förares »Sven-David 
Sandströms kammarmusik: en 
analytisk studie«, 60-poängsupp-
sats, musikvetenskap, Stockholms 
universitet, 1990.

Sandströms tidiga karriär har 
beskrivits väl av Erik Sollerman i 
»Ung konstnär från Borensberg 
på väg mot musikens höjder«, 
Missionsbaneret 1975-01-09, och 
»Det musikaliska underbarnet 
kom hem till sin församling«, 
Missionsbaneret 1981-06-04.

Sven Sandströms främsta arbete 
finns fortfarande tillgängligt, 
Urlära: lärobok i urmakeri, 7:e 
upplagan, Borensberg: Stefan-
skolan, 1997.



Yrkesutbildning

Han [Lidholm] är en ytterligt bra pedagog, fast man inte tror det, 
kanske, han säger så litet om just hur man skall göra och hur man skall 
bete sig, det är därför han är bra. Därför kan man ofta tycka att det 
kanske inte händer något. Men plötsligt upptäcker man att det har hänt 
väldigt mycket med en själv – i ens förhållande till musik över huvud 
taget.  
sandström intervjuad av göran bergendal 1991

 Sandström påbörjade sina studier i musikvetenskap och 
   konsthistoria vid Stockholms universitet 1964. Att studera 
   musik vid universitetet var en kompromiss med föräldrarna 

– en universitetsutbildning gav konsten en viss legitimitet, även 
om de hade föredragit att han hade blivit ingenjör. Studierna 
fullbordades 1967, dock utan en fil. kand.-examen. Slutarbetet i 
musikvetenskap bestod av en trebetygsuppsats med titeln Hilding 
Rosenberg som kompositör i 1920-talets Stockholm, ett gediget arbete 
som systematiskt går igenom en rad tidiga Rosenbergverk. Detta 
är den enda offentliga text, opublicerad såväl som publicerad, 
som Sandström har skrivit. Den stora mängd artiklar där han 
har yttrat sig genom åren bygger alla på intervjuer. 

Den musikvetenskapliga institutionen i Stockholm var liten 
med ett fåtal lärare. Martin Tegen, specialist på svensk 1800-tals-
musik, var föreståndare, och det fanns flera timlärare som Sand-
ström studerade för, bland andra Anders Öhrwall (uppförande-
praxis och satslära). Gunnar Bucht, som senare skulle bli 
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34 Sandströms företrädare som professor i komposition vid Kung-
liga Musikhögskolan i Stockholm, ledde två seminarier på insti-
tutionen som båda skulle bli betydelsefulla för Sandström: Det 
första, »Modern satslära«, var en kurs i kontrapunkt som base-
rades på Arnold Schönbergs harmonilära filtrerad genom Buchts 
lärare i Paris, Max Deutsch, och den danske musikforskaren 
Knud Jeppesens studie om Palestrinas kontrapunktsteknik. Det 
andra seminariet hette »Sibelius’ symfoniska teknik« och analy-
serade Jean Sibelius symfonier i detalj, något som kan ha påver-
kat Sandströms känsla för de stora formerna. Sibelius tonspråk 
återfinns också i vissa stråkpartier i Sandströms verk från den 
senare delen av 1980-talet och framåt, till exempel baletten Den 
elfte gryningen (1988). Bucht bidrog till att han blev än mer 
intresserad av komposition, och komponerandet tog över de 
musikvetenskapliga studierna. Bucht minns att Sandström löste 
uppgifterna på ett suveränt sätt, och han utmärkte sig som en 
mycket ambitiös student som hade lätt att ta till sig undervis-
ningen. Han var mer intresserad av de generella principerna, 
snarare än specifikt historiskt vetande, och han applicerade de 
nyvunna kunskaperna på det egna komponerandet. Speciellt 
viktig blev kanontekniken som hade diskuterats i »Modern sats-
lära«, det vill säga att använda samma tema eller tonföljd med en 
viss förskjutning och ibland på olika tonhöjd i flera stämmor 
samtidigt. Buchts undervisningskompendium från kursen inne-
håller några lösningar till uppgifterna gjorda av Sandström, och 
de är just kanonövningar i en ganska komplicerad och atonal 
struktur.
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kungliga musikhögskolan

1968 blev Sandström antagen till Ingvar Lidholms (f. 1921) 
kom positionsklass vid Musikhögskolan i Stockholm. Bortsett 
från studierna för Bucht var Sandström självlärd, men han hade 
förberett sig under flera år och hade komponerat en stor mängd 
verk, framför allt kammarmusik för bland annat stråkkvartett 
och olika brasskonstellationer. 

På den här tiden förekom inga övriga formella antagnings-
prov, det räckte att skicka in arbetsprover. Det fanns heller ingen 
kursplan eller formell examen efter fullföljd kompositionsut-
bildning. Sandström har alltså ingen examen, vare sig i musik-
vetenskap eller i komposition. Vid den här tiden var byråkratin 
vid Musikhögskolan obefintlig beträffande de formella utbild-
ningskraven för kompositionsklassen, och Lidholm var fri att 
anpassa sin undervisning till studentens förmåga och önskemål 
och föreskriva andra kurser. Exempelvis krävdes gehörslära 
endast om studenten ansågs behöva utveckla sig. Lidholm såg 
sig själv som en handledare för yngre kolleger, snarare än en 
traditionell lärare, och under lektionerna diskuterades konst-
närliga problem med utgångspunkt från vad studenten visade 
upp, även om Lidholm kunde ge kompositionsövningar och 
melodiskrivningsövningar. Enligt Lidholm var Sandström tek-
niskt fullfjädrad när han blev antagen och hade lätt för att skriva. 
Hans musik flödade tack vare de många år då han knappast gjort 
något annat än att komponera. Lidholms undervisning passade 
Sandström utmärkt, eftersom han var motiverad och nyfiken. 
Bo Wallner (1923–2004), professor i musikhistoria och formlära, 
har beskrivit den pedagogiska metoden vid Musikhögskolans 
kompositionsundervisning i boken Lodet och spjutspetsen:



36 Läraren frågar: vem är du? Varefter idén med lektionerna 
blir att utifrån elevens egna arbeten vidga referensramarna, 
belysa olika tekniska problem, föra samtal i estetiska frågor 
och frågor som rör tonsättaren inför musiklivet, inför 
samhället.

Vid den här tiden var kompositionsseminariet – ett öppet forum 
för kompositionsstudenterna och övriga intresserade – mycket 
aktivt och betraktades som en institution vid Musikhögskolan.  
I början av 1960-talet hade Wallner tillsammans med Lidholms 
företrädare som professor, Karl-Birger Blomdahl (1916–1968), 
startat seminariet. Välkända internationella tonsättare besökte 
skolan, ofta i samband med uppföranden av deras verk i Sveriges 
Radio, och gav lektioner och presenterade sin egen musik. Under 
Sandströms fyra år gästades kompositionsklassen av bland andra 
Ib Nørholm, Witold Lutosławski, Arne Nordheim, Morton 
Feldman, Luc Ferrari, Włodzimierz  Kotoński, John Tavener, 
Cornelius Cardew och Roman Haubenstock-Ramati (den sist-
nämnde var känd för sin grafiska notation, och han berömde 
Sandström för de fina grafiska partituren). Tonsättarna besökte 
seminariet under längre eller kortare tid, ibland i samband med 
att deras musik framfördes av någon Stockholmsensemble. Det 
var framför allt två gäster som gjorde ett bestående intryck på 
Sandström, så till den grad att han än i dag anger dem som sina 
lärare: György Ligeti och Per Nørgård, som båda vistades 
mycket vid Musikhögskolan.

Wallner har beskrivit ett typiskt fredagsschema, den vanligaste 
dagen för seminariet:

På morgonen – enskilda lektioner med ordinarie eller 
gästande lärare
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Lunch – ofta i mindre grupp med en sista kollationering 
inför seminariet
Seminarium – mellan 14.30–17.00
Middag eller tedrickning med så många som möjligt: 
lärare, elever och utomstående intresserade
Konsert i Konserthusets stora sal eller i Moderna museet 
»Eftersnack«

Seminarierna ägde ibland rum på Edsbergs slott, där Sveriges 
Radios musikskola låg och där tonsättaren Sven-Erik Bäck 
(1919–1994) var rektor, och konserterna kunde även äga rum i 
Radiohusets Studio 2. För Sandströms del innebar schemat att 
han kunde ägna sex hela dagar åt att komponera och bara behöva 
åka in till Stockholm en eller två dagar i veckan från Flemings-
berg där Gudrun och han bodde sedan 1970. 

1968

1968 var ett betydelsefullt år i svensk kulturhistoria. Det var då 
Radiokonservatoriet började sändas, ett stort folkbildningspro-
jekt som bestod av kursmaterial i musikhistoria och musikteori, 
utgivet av och sänt under ett helt år i Sveriges Radio och Televi-
sion. Serien illustrerar den tidens folkbildningsoptimism och 
den tro som fanns på musiken som kulturbärare. Den nya konst-
musiken fick en framskjuten plats i kursmaterialet. 

1968 var också det år då två svenska kulturgiganter gick bort, 
Gunnar Ekelöf vars lyrik senare skulle betyda mycket för Sand-
ströms skapande, och Karl-Birger Blomdahl. 

Detta år var naturligtvis också studentrevolternas tid, och de 
internationella kriserna följde på varandra. Vietnamkriget pågick, 



38 och sovjetiska trupper marscherade in i Tjeckoslovakien. Samma 
år möttes Sverige och Rhodesia i Davis Cup, vilket orsakade 
stora demonstrationer i Båstad, där tennismatcherna spelades. 
De politiska protesterna fick återverkningar på Musikhögskolan 
genom de två kompositionsstudenterna Gunnar Valkare och 
Bengt Ernryd, båda födda 1943, som startade en marxistisk 
studie grupp. Valkare beskrev studierna som systematiska, och 
man använde en elementär lärobok i marxism-leninistisk teori. 
Medlemmarna läste avsnitt inför sammankomsterna, och sedan 
var diskussionen fri. Gruppen blev kortvarig och upplöstes 1969, 
skälet var enligt Wallner »kursledarens diktatoriskt rigida meto-
der. Rättning i ledet!« Wallner frågar: »Men hur går det ihop 
med unga konstnärer som söker sin egen röst, sin egen identitet?« 
Politiseringen skulle ändå få bestående återverkningar i Sand-
ströms tänkande under lång tid framåt. Och politiseringen 
ge nomsyrade inte bara Musikhögskolans unga tonsättarstudenter 
utan även de etablerade tonsättarna. Det hölls en konferens på 
Hässelby slott utanför Stockholm, »Tonsättaren och samhället«, 
som del av Nordiska musikdagarna, och artiklar följde i Svenska 
Dagbladet, där skiljelinjen åskådliggjordes mellan de yngre poli-
tiskt orienterade tonsättarna. Förutom Ernryd och Valkare var 
framför allt Jan W. Morthenson (f. 1940) aktiv, och bland de 
äldre Sven-Erik Bäck. Sandström närvarade vid konferensen, 
men medverkade inte i diskussionerna. Ernryd avslutade sitt 
referat i Nutida Musik med ett Maocitat som får illustrera det 
dogmatiska tonläget under de här åren: 

Konstnärliga arbeten, som saknar konstnärligt värde, har 
ingen kraft, hur progressiva de än är politiskt sett. Därför 
bekämpar vi både tendensen att skapa konstärliga verk 
med felaktiga politiska synpunkter och den tendens till 
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»affisch- och parollstil«, som företräder en riktig politisk 
uppfattning men saknar konstnärlig kraft. 

En annan episod där Sandström medverkade illustrerar 68-men-
taliteten: Under en period då Ligeti var gästprofessor lämnade 
samtliga studenter, inklusive Sandström, hans semi narium. De 
gick ut och deltog i en demonstration för Chile. Både Sandström 
och Ernryd spelade trumpet i demonstrationen och försökte, 
inte helt framgångsrikt enligt Sandström, framföra den chilen-
ska nationalsången. Det fanns något egendomligt i det faktum 
att två modernistiska tonsättare spelade en nationalsång ingen 
av dem kunde. Lidholm verkade inte ha varit speciellt road av 
händelsen.

Tillsammans med Sandström blev tre andra studenter antagna 
till kompositionsklassen, Per-Gunnar Alldahl (f. 1943), Miklós 
Maros (f. 1943) och Lars-Erik Rosell (1944–2005). Då ingen 
hade antagits 1967 och den som antagits 1966 hade hoppat av, 
blev de tillsammans med Valkare och Ernryd de enda studen-
terna på utbildningen. Alla tre hade till skillnad från Sandström 
en grundlig musikhögskoleutbildning bakom sig, vilket var det 
normala. Man tog först en grundexamen och fortsatte därefter 
på påbyggnadsnivån, den nivå som kompositionsklassen till-
hörde. Alldahl och Rosell var utbildade organister och musik-
teoripedagoger vid Musikhögskolan, och Maros i komposition 
vid Lisztakademien i Budapest. Maros far, Rudolph, var en väl-
känd ungersk tonsättare. Miklós Maros hade genom sin utbild-
ning i det kommunistiska Ungern fått nog av musik och politik 
efter år av indoktrinering. Han hade studerat komposition för 
bland andra stalinisten Ferenc Szabó, som efter att ha bott i exil 
i Moskva hade avancerat till sovjetisk officer (han sågs bära ett 
pistolbälte under 1940-talet efter återkomsten till Budapest). 



40 Varken Rosell eller Alldahl visade någon större entusiasm, men 
däremot en viss nyfikenhet, och Sandström, vars ögon för det 
världsliga hade öppnats genom flytten till Stockholm, var ambi-
valent och inte helt hänförd över politiseringen. Men det hände 
att han medverkade i aktiviteterna, och han påverkades i högsta 
grad. I en intervju i Dagens Nyheter från 1969 visar Sandström 
ett kluvet förhållningssätt:

Inte är jag marxist, möjligen socialist. Att skriva direkt 
politisk musik går väl inte. För mig var det något av en 
chock att börja i kompositionsklassen. Jag väntade mig att 
det här skulle bli roligt – och så får man det över sig att det 
är meningslöst att skriva … 

I en intervju i Norrköpings Tidningar 1969 säger han: »Man 
känner sig onyttig för samhället. Jag tror att alla som nu går i 
komponistklassen har samma känsla av att inte vara tillräckligt 
samhällsnyttiga.« Det var ett tema som återkom ofta i diskus-
sionerna, och det är under den här tiden som begreppet »kultur-
arbetare« började användas flitigt, alltså idén att även konstnärer 
tillhör samma sociala klass som kroppsarbetare. Men liksom i 
fallet med sin religiösa bakgrund lyckades Sandström förlika sig 
med förhållandena, vilket framgick bara några år senare i en 
intervju 1973 där han kommit att acceptera förutsättningarna 
för sitt yrke: 

Jag kände förut att jag höll på med något som jag inte 
borde, att det inte var till någon nytta för någon människa, 
enbart som terapi för mig själv. Jag tänker inte så längre, 
och det beror väl på att jag kommit till något slags överty-
gelse om att det inte förhåller sig så.



En i denna biografiserie, om än i skiftande vinkel, återkommande bild från 1969. 
Fyra unga tonsättarlejon: Miklós Maros, Anders Eliasson, Daniel Börtz och 
Sven-David Sandström.
Foto: Per B. Adolphson.



42 Det egendomliga var att Sandström själv skulle komponera ett 
av de mest politiska verken i svensk musikhistoria, requiet De ur 
alla minnen fallna, även om han själv kanske inte betraktade 
stycket som politiskt. I samband med uppförandet uttalade han 
sig om musikens makt:

Att det finns några övergripande betydelser eller moraler eller 
amoraler i musik tror jag inte på. Men i den musikaliska översätt-
ningen av en text befruktas ju musiken av ordens innehåll och 
budskap och moral. 

Och det måste vara en korrekt tolkning av hur musik kan bli 
politisk. Trots diskussionerna om meningen med komponeran-
det fortsatte Sandström att skriva. Han började tro på konsten 
igen och komponerade för att det var roligt. Men något av den 
politiska attityden hade fastnat. Nästan tio år efter 1968 säger 
Sandström till Jan Lennart Höglund: »Musiken måste vara 
grym och ful.« Han tillfogar att han vill protestera mot eländet 
i tillvaron genom sin musik.

68-andan var ett övergående fenomen vid Musikhögskolan, 
speciellt sedan Ernryd och Valkare lämnat utbildningen i slutet 
av 1969. Det blev i stället produktiva år då Sandström kompone-
rade mycket musik och fick möjlighet att i den öppna, kreativa 
miljön testa en mängd olika musikaliska uttryck. Under studie-
åren tillkom till exempel Bilder, ett grafiskt partitur för slagverk 
och orkester. Ett litet fragment pryder baksidan av den svenska 
50-kronorssedel som introducerades 1996. Verket skrevs för en 
orkestervecka för hela kompositionsklassen med Norrköpings 
symfoniorkester och fick en hel del uppmärksamhet tack vare 
den fina grafiken, som har likheter med delarna i ett urverk. 
Många musiker i orkestern tyckte att verket var så visuellt vackert 



Den som tittar noga på den svenska 50-kronorssedel som togs i bruk 1996 och 
försågs med folieband och genomsiktsbild 2006, kan på baksidan, som bakgrund till 
bilden av en silverbasharpa och dess tonförråd, urskönja en del av partituret till 
Sven-David Sandströms Bilder för slagverk och orkester, komponerat 1969.



44 att de tog kopior – det låg en hel hög i musikernas omklädnings-
rum i Hörsalen i Norrköping – och satte upp det på väggen som 
en tavla. Hans grafiska verk ställdes också ut på konstgallerier. 
Men även hans traditionellt noterade partitur var välskrivna och 
vackra. Klarinettisten Kjell-Inge Stevensson beskrev notskriften 
som »ett konsertverk i konstverket«. Under musikhögskoletiden 
träffades även studenterna för att improvisera och kunde leva ut 
det maximala uttrycket, men samtidigt gå in i en enda ton och 
utforska den. Improvisatoriska element finns i många av Sand-
ströms verk från 1970-talet, men även exakt noterade verk låter 
ofta som om de vore improviserade.

Sonata per flauto solo var det sista verk Sandström skrev innan 
han påbörjade studierna för Lidholm, och under de fyra åren 
skrevs en stor mängd verk:

1968 
Musik für fünf Streicher.

1969 
Intrada, för orkester. Sjutton bildkombinationer, orkester. 

Concertato, cello, trombon och slagverk. Invention, fyra sopra-
ner, fyra altar, fyra tenorer och fyra basar. Stråkkvartett -69. 
Tre satser bleckblåsarkvartett. Combinations, klarinett.

1970 
In the Meantime, kammarorkester; Sounds from 14 strings; 

Disturbances, brassextett; Färgblandning, blåskvintett; Jumping 
excursions, klarinett, cello, trombon och cymbal; Mosaic, 
stråktrio; Sounds from 14 strings, stråkorkester; To you, stråk, 
cembalo/cello, piano; Changes, klarinett solo, Disjointing, 
trombon solo, Sun and moon, slagverk solo.



Promenad i Vadstena med hustrun Gudrun 1973 i samband med uruppförandet av 
Birgitta-Musik I: På Finsta 1316.
Foto: Privat.



46 1971 
Lamento, tre körgrupper och fyra tromboner. Around a line, 

orkester. Concentration, fyra flöjter, två trumpeter, två trombo-
ner och fyra kontrabasar. Dialog(er) för 2 x människor + piano, 
fyrhändigt piano. Under the surface, sex tromboner. Visst?, 
sopran, körer, blåsorkester, poporkester och violingrupp.

Även om flera av verken skrivna 1968–71 har framförts var dock 
1972 ett centralt år i hans produktion. Ett antal verk skrivna detta 
år skulle framföras flera gånger, spelas in och bli representativa 
för hela Sandströms 1970-talsproduktion:

Concentration 2, två pianon. High above, piano. Surrounded, 
gitarr. Through and through, orkester. Close to …, klarinett och 
piano. Herrens nåd, blandad kör. Just a bit, sopran, fagott, 
violin, harpa. Out of, violin och fagott. Tre dikter, blandad kör. 

Den långa listan illustrerar inte bara hans stora produktivitet, 
utan även hur han utforskade olika instrumentkombinationer 
och tekniker, och hur fantasirika verktitlarna var. Somliga titlar 
beskrev bara ensembletypen och var inspirerade av den tysk-
språkiga modernistiska traditionen, som Musik für fünf Streicher, 
men titlarna angavs undan för undan i större utsträckning på 
engelska och beskrev musikens karaktär, samtidigt som titlarna 
gav upphov till poetiska utommusikaliska idéer. Som han 
uttryckte det i en intervju med Göran Bergendal 1991: »Jag 
försökte beskriva innehållet på ett väldigt påtagligt sätt. Det var 
alltså ett slags karaktärsstycken …« I Close to …, till exempel, 
ligger de melodiska linjerna i piano och klarinett mycket nära 
varandra, samtidigt som det är ett intimt, lågmält stycke. High 
above syftar på en A-durtreklang som aldrig spelas aktivt, men 
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47den hörs ändå tack vare sex stumt nedtryckta tangenter. Combi-
nations består av grupper av toner och spelanvisningar som 
sedan kan kombineras i valfri ordning. Det kallades »öppen 
form« och var en vanlig teknik vid den här tiden. 

Även stilistiskt utforskade de här verken de kompositoriska 
möjligheterna, både från den mycket allvarliga och kontrollerade 
modernismen och från den mer uppsluppna och dada-inspirerade 
musikaliska teater som också var populär under 1960-talet. 
Sandström tog vara på möjligheter att skriva för amatörer, något 
som han fortsatt göra genom hela karriären. Visst? är ett fint 
exempel på att han dels kunde experimentera med nya uttrycks-
medel men också skriva tekniskt enkelt för amatörer. Stycket var 
en beställning från Rikskonserter till det lilla samhället Melle-
rud för blåsorkester, slagverk, sopran, solo violiner, 40 stycken 
dragspelare, dam-, barn- och manskör. Flera grupper ska ha 
upp blåsta ballonger som smälls i stycket vid bestämda tillfällen. 
Många av de medverkande kunde inte läsa noter, så instruktio-
nerna var grafiska med ett stort antal verbala spelanvisningar:

Välj en ton som du kan spela både mycket starkt 
och mycket svagt. Börja mycket starkt med accent. 
Dö sedan bort så långsamt som möjligt.

Låtsas sjunga en ytterst dramatisk operascen. 
Inget ljud skall höras. Känn dig överröstad!

Spela en låt du tycker om. Spela så kraftfullt och 
intensivt du kan. (Helst bör alla välja olika låt.)

Konserten blev en framgång, och uppskattades av de medver-
kande. Sandström blev stärkt i sin uppfattning att det ligger ett 



värde i att som professionell tonsättare även kunna komponera 
för amatörer.

Tre satser för bleckblåsarkvartett, tillägnad Sandströms trumpet-
lärare Erik Jakobsson, är däremot ett verk skrivet i en typisk 
bruksmusikstil med växlande taktarter, som hos Béla Bartók 
eller Paul Hindemith. Stilen är mycket ovanlig i Sandströms 
produktion och var inte populär bland unga tonsättare. Men i 
ett annat stycke från samma år, Intrada, finns tydliga stildrag 
som är betydelsefulla för Sandström än i dag, framför allt myck-
et framträdande brass och slagverk, och trots längden på runt 
tio minuter och de disparata delarna sitter verket ihop. 

Till skillnad från tiden på Yrkesvägen i Stuvsta då han kom-
ponerade för byrålådan spelades de flesta av de här verken. Ett 
forum var UNM-festivalerna. UNM (Ung nordisk musik) har 
varit ett viktigt forum för unga tonsättare ända sedan starten 
1946, då organisationen årligen anordnar en festival med unga 
tonsättarstudenter från de nordiska länderna. Lamento fram-
fördes i Helsingfors 1971 och Concertato i Köpenhamn 1972. 
1972 fick Sandström också sitt första professionella uruppfö-
rande utanför Sverige. Vid ISCM-festivalen i Graz (Internatio-
nal Society for Contemporary Music, en anrik organisation för 
professionella tonsättare, grundad 1922), framfördes Disturbances 
för brassextett av ensemblen Musique vivante. Framförandet av 
det intensiva, improvisatoriskt klingande verket var dock under-
måligt och framförandet kan utan tvekan beskrivas som ett 
fiasko. 

Efter avslutade studier blev Sandström anställd av Musikhög-
skolan som Lidholms assistent – »jag är någon slags ordnings-
man« som han uttryckte det själv 1973. Han arbetade två dagar 
i veckan och hjälpte till med praktiska detaljer rörande semina-
riet. Det blev under hans tid god ordning på det lilla seminarie-
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biblioteket, då han organiserade not- och boksamlingen. 
Som ett slags examensverk vid Musikhögskolan skrev han 

Through and through för stor orkester, en komposition som 
skulle sätta fart på karriären.

49

vidare läsning

Tidiga recensioner och artiklar 
ger fina historiska inblickar i hur 
Sandströms karriär fortskred: 
»Göra musik efter grafiska blad 
nytt för Norrköpingssymfoni-
kerna«, Norrköpings Tidningar 
1969-04-12; Göran Bergendals 
»Så gjorde du min själ inte förr: 
ett samtal med Sven-David 
Sandström inför uruppförandet 
av pianotrion Fantasia II«, 
Konsertnytt årg. 27, nr 3 (1991), 
s. 26–30; Göran Bergendals 
»Sven-David Sandström – 
’through and through’: Göran 
Bergendal rotar i en tonsättare 
och ett orkesterstycke«, Nutida 
Musik årg. 17, nr 3 (1973/74), 
s.14–19; Folke Hähnels »Nya 
kompositörer: Politisk musik går 
ej att göra«, Dagens Nyheter 
1969-05-08; Jan Lennart Hög-
lunds »Möte med en tonsättare«, 
Mixturen årg. 7, nr 2 (1977), 
3–6 och Kjell-Inge Stevenssons 
»Rollen som komponist är ett 
frihetens privilegium: Samtal 
med Sven-David Sandström 

förda av Kjell-Inge Stevensson«, 
Musikrevy årg. 28, nr 2 (1978), 
45–49.

Den musikpolitiska situationen 
runt 1968 finns diskuterad i 
bland annat »Diskussionspro-
tokoll från ’Tonsättaren och 
samhället’: En konferens på 
Hässelby slott 24 september 
1968 ingående i Nordiska 
Musikdagarna och arrangerad 
av Kompositionsseminariet vid 
Musikhögskolan«, Nutida Musik 
årg. 12 nr 2 (1968/69), s. 57–72; 
Gunnar Valkares »Öppen konst-
musik: aktörer, värderingar, sam-
band runt kompositionsklassen 
vid Musikhögskolan i Stockholm 
1956–1970«, 60-poängsuppsats 
musikvetenskap, Göteborgs 
universitet, 1988; Bo Wallners 
(red.) Lodet och spjutspetsen: en 
skrift om det konstnärliga utveck-
lingsarbetet (Stockholm: Kungliga 
Musikaliska Akademien, 1985) 
och Per F. Bromans »New Music 
of Sweden«, i New Music of the 
Nordic Countries, John White, 
redaktör (Hillsdale, NY: Pendra-
gon Press, 2002), s. 445–588. Det 



sistnämnda kapitlet innehåller 
även en översikt av 1960-talets 
konstmusik.

Gunnar Buchts opublicerade 
kompendium »Modern Sats-
lära«, Stockholms Universitet, 
musikvetenskapliga institutionen, 
1966, finns fortfarande tillgäng-
ligt på den musikvetenskapliga 
institutionen, liksom Sandströms 
»Hilding Rosenberg som kom-
positör i 1920-talets Stockholm«, 
Seminareiuppsats för 3 betyg, 
Stockholms Universitet, 1967.

Slutligen har Ronny Lindeborg 
skrivit en doktorsavhandling 
om radiokonservatoriet, Örats 
skolning: Radiokonservatoriet och 
musikbildningsarbetet, KMH 
förlaget, Stockholm : Stockholms 
Universitet, 2005, http://urn.
kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:s
u:diva-967, och Bo Wallner dis-
kuterar det ingående i Wallners 
»Vägar till kompositionssemina-
riet«, i Svenska musikperspektiv: 
Minnesskrift vid Kungl. Musika-
liska Akademiens 200-årsjubileum 
1971 (Stockholm: Nordiska 
Musikförlaget, 1971). 

fonogram

Få av de tidiga 1970-talsverken har 
utgivits eller återutgivits på CD, 
för närvarande endast Close to…, 
BIS (BIS-CD-32, BIS-CD-62), 
1995, Kjell-Inge Stevensson, kla-
rinett, Mats Persson, piano, och 
Just a bit, Phono Suecia (PSCD 
58-3), 1983, Marosensemblen, 
Miklós Maros.

Men ett flertal instrumentalverk 
från 1980-talet finns tillgängliga: 
Behind, Infogram (INFO-008), 
1981, The Arditti String 
Quartet; Away from, dB Produc-
tions (dBCD 49), 2001, Stefan 
Östersjö, gitarr; Phono Suecia 
(PSCD 19), 1988, Magnus 
Andersson, gitarr; Befria mig ur 
friheten, all denna frihet, Phono 
Suecia (PSCD 31), 1987, Hans-
Ola Ericsson, orgel; Moments 
musicaux, Caprice Records (CAP 
21349), 1987, The Raschèr 
Saxophone Quartet; Ett porträtt, 
Malmö audioproduktion (MAP 
CD91-0915), 1991, Karl-Erik 
Welin, orgel.
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Karriären tar fart

Under 70-talet g jorde jag ju väldigt många sådana här tiominuters-
stycken med påtaglig karaktär, som var väldigt intressanta för andra 
komponister. Det fanns en omutlighet i dem som är intressant. Väldigt 
många unga sökte upp mig – där fanns en sträng teknik att jobba med.  
sandström intervjua d av gör an bergendal 1991

 Efter fiaskot vid ISCM i Graz fick Sandström rejäl 
   revansch då hans stora orkesterstycke Through and through 
   uttogs av den svenska juryn till ISCM-festivalen i Amster-

dam 1974. Den här gången fick hans musik ett förstklassigt fram-
förande av Concertgebouw-orkestern under Ernest Bour, en 
fransk dirigent som gjort sig känd som en eminent tolkare av 
1900-talsmusik. Även om kända tonsättare fanns representerade 
vid festivalen, Bruno Maderna och Morton Feldman, var flertalet 
yngre och oetablerade. Det här året fanns det många grafiskt 
komponerade verk, och Sandströms långa, detaljerat noterade 
komposition utmärkte sig. Through and through skrevs under 
endast tre månader 1972 och tillägnades Ingvar Lidholm. Verket 
består av två femtiominutersavsnitt, det första ett våldsamt, bru-
talt, dominerat av brass och slagverk, och det andra ett lågmält, 
dominerat av stråkar. 

»Through and through« används bland annat som ett begrepp 
inom bildkonsten, nämligen för det förhållandet att ett medium 
eller objekt genomtränger ett annat, som i en litografi där färgen 
helt tränger igenom papperet. Genom Sandströms komposition 



52 löper en lång tonserie, som en oförstörbar melodi, som tydligt 
uppenbarar sig i den andra halvan. Stycket använder kanonfor-
mationer, en teknik som Sandström ju hade tillägnat sig redan 
hos Bucht och använt i en mängd stycken. Genom kanontekni-
ken kunde Sandström använda samma material i flera stämmor 
samtidigt och därigenom skapa en organisk helhet. De tekniska 
aspekterna av verket är knappast uppenbara för en lyssnare, men 
den genomgående melodin har ofta förståtts i en religiös kon-
text, en läsning Sandström uppmuntrade i sina kommentarer; 
även under brutala kaotiska förhållanden finns det vackra och 
oförstörbara under ytan. För verket fick Sandström sin första 
stora utmärkelse då verket tilldelades det lilla Christ Johnson-
priset, det mest betydande priset för ett svenskt orkesterverk av 
en yngre tonsättare, utdelat av Kungliga Musikaliska Akademien 
i princip varje år sedan 1958. (Priset finns även i en större ver-
sion för ett orkesterverk av en etablerad tonsättare, en utmär-
kelse Sandström erhöll 1995 för High Mass.)

Redan uruppförandet i februari 1974 av Radiosymfonikerna 
under Herbert Blomstedt hade varit en framgång, trots visst 
motstånd i orkestern. Det ansågs vara för starkt, och decibelni-
vån mättes därför upp. Somliga musiker klagade över för svåra 
stämmor. Ytterligare en dirigent, Cristóbal Halffter, skulle 
framföra stycket 1986, även denna gång med Radiosymfoni-
kerna. Trots framgången i Amsterdam fanns det kritiska röster. 
Den amerikanske tonsättaren Hubert S. Howe skrev efter fram-
förandet att verket var alldeles för långt:

Efter ungefär tio minuter av fortissimo i början var det 
sista publiken ville höra ett superfortissimo före det andra 
avsnittet, i vilket det var små strukturella förändringar.



Herbert Blomstedt repeterar med Sveriges Radios symfoniorkester vid tiden för 
uruppförandet av Sven-David Sandströms Through and through. Trettio år senare 
skulle han spela in High Mass med Gewandhausorkestern och Mellantyska radions 
kör.
Foto: Per B. Adolphson. 



54 Den tekniska beskrivningen var visserligen korrekt, men Howes 
bitska kritik missade syftet med verket och utgjorde ett un dan-
tag. Through and through imponerade djupt på den franske tonsät-
taren och dirigenten Pierre Boulez. Denne beställde ett verk av 
Sandström som skulle bli Utmost för blåsarensemble med slag-
verk för en konsert med BBC:s symfoniorkester i London föl-
jande år. Förutom Utmost framfördes musik av Boulez själv, Eclat, 
samt musik av Webern. Anders Franzén skrev i Nutida Musik:

Utmost är ett slags tredimensionell kampmusik, en kamp 
mellan liv och död, mellan konstruktiva och destruktiva 
krafter. Dessa olidliga motsättningar kommer bl.a. till 
uttryck i tekniskt mycket svårspelade träblåsstämmor, hela 
tiden på gränsen till mänsklig prestationsförmåga. Lyssna-
ren skall uppleva musiken i hela sin outhärdlighet.

Tolkningen är typisk för hur många kritiker betraktade Sand-
ströms musik under 1970-talet och tidigt 1980-tal, inspirerade 
av Sandströms egna kommentarer om sin musik. Han talade 
själv sällan om teknik utan ville att musiken skulle förstås som 
existentiella storheter. Michael Oliver, journalist vid BBC, var 
mer kritisk och ansåg att det utommusikaliska innehållet gjorde 
avlyssnandet av verket mer eller mindre onödigt: 

Dramatiken och lidelsen i Sandströms verk är obestridliga 
men deras förmåga att ge långsiktiga intryck beror ytterst 
på utom musikaliska kriterier: vetskapen att medvetet 
otydbara tekniska processer har använts och en mer 
detaljerad redogörelse för verkets programinnehåll än den 
som kompositören hittills gett. Efter att ha fått denna 
information är det i viss mening inte längre nödvändigt att 
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lyssna till musiken – Utmost är intressantare som idé än 
som ljud arrangemang trots de enskilda ljudens odiskutabla 
styrka. 

Sandström skulle skriva ytterligare ett stycke för full orkester 
under 1970-talet, Culminations (1976) som uruppfördes av 
Radiosymfonikerna under en turné till Östberlin följande år. 
Även om genomslaget för det stycket inte blev lika stort som 
Through and through framfördes det betydligt fler gånger och av 
en mängd olika orkestrar, såsom Danska Radions symfoniorkes-
ter och Belgiska Radions symfoniorkester, men stycket var inte 
mer komplicerat än att amatörorkestrar som Kristianstads 
orkesterförening kunde framföra det. Det var också betydligt 
mer överkomligt tack vare den mindre orkesteruppsättningen. 
Culminations är ett utåtriktat för att inte säga vackert stycke, och 
Sandström beskrev det som »friskt« och »med ouvertyrkänsla«. 
För TV-dokumentären om Sandström 1983 användes verket 
tillsammans med rörliga bilder från Borensberg: vattnet i sjön 
Boren där änderna flyger, kanalen där slussarna öppnades för 
hand, bilder från kapellet och klockor förstås – isärtagna klockor, 
öppnade tickande urverk och väggklockor med pendel. I kombi-
nation med dessa bilder framstår Culminations som om det på ett 
självklart sätt har sin grund i Sandströms barndom. Johan Jeve-
rud beskrev i tidskriften Artes verket som mångfasetterat, men 
på ett lika poetiskt sätt:

Man kan i avsaknad av gestalter i Culminations, beskriva 
musiken som ett spel med riktningar, intensitetsgrader, 
färger och artikulationer. Men lika gärna som en form och 
ljud- och rörelsehärmande: av människor (och kanske djur) 
i affekt. Musiken flåsar, suckar, skriker, stönar, viskar, 
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attackerar, stöter emot, stannar, hoppar, tvekar. 

Samma år, 1976, fick Sandström en beställning på ett verk för 
blåsare och slagverk för den stora evenemangskonsert som med 
kungaparet som gäster skulle äga rum på Operan med anledning 
av Hovkapellets 450-årsjubileum. Programmet i övrigt bestod av 
ett klassiskt svenskt ceremonistycke, Hugo Alfvéns Festspel, ett 
nyare men ändå traditionellt hållet svenskt verk, Hilding Rosen-
bergs Concerto nr 1 för stråkorkester, samt avslutningsvis Richard 
Strauss Ein Heldenleben. Sandströms Con tutta forza, med full 
kraft, är skrivet för en enorm blåsensemble: femdubbla träblå-
sare, åtta horn, sex trumpeter, sex tromboner, en tuba, två puk-
spelare och fyra slagverkare. Det komponerades på två veckor, 
då han fick beställningen endast sex veckor före konserten. 
Arvodet löd på 12000 kronor, en stor summa för en ung tonsät-
tare på den tiden, speciellt med tanke på hur kort tid det tog att 
komponera stycket. (Som jämförelse kan nämnas att arvodet för 
requiet var 27000. Det låga beloppet för vad som skulle bli ett av 
hans mest omfattande verk berodde på att Sveriges Radio beställt 
ett mindre omfångsrikt stycke.) Efter framgångarna med Through 
and through och Boulez beställning hade Sandström fått en hög 
status i svenskt musikliv och ett stort självförtroende. Han 
behövde inte tillfredsställa några makthavare i musiklivet längre, 
utan kände sig fullständigt fri; han vågade skriva Con tutta forza 
som ett anti-jubileumsstycke, brutalt kraftfullt, modernistiskt 
och med ett överdrivet, absurt användande av cymbaler – själva 
symbolen för grandios kunglig festmusik – där de fyra slagver-
karna mot slutet avger cymbalslag efter cymbalslag. I pukorna 
förekommer också ett citat, om än omöjligt att höra, från den på 
den tiden populära poplåten »Congratulations«. Ironin gick 



I samband med att Through and through uppfördes vid ISCM i Amsterdam besökte 
Sven-David Sandström Mme Tussaud-museet tillsammans med sin lärare Ingvar 
Lidholm och den kollega som en gång skulle bli Sandströms hårdaste vedersakare, 
Jan W. Morthenson. Det förefaller som herrarna studerar Willy Brandt, medan den 
fryntlige påven Johannes xxiii utan att låta sig påverkas ser åt ett annat håll.
Foto: Madame Tussaud, Amsterdam.



inte förlorad: på hans födelsedag, två dagar efter framförandet, 
fick han en present av vänner från Hägerstens motettkör, små 
fjäderdrivna cymbalförsedda leksaksapor som spelade och mar-
scherade.

marosensemblen, harpans kraft, kroumata

Under det tidiga 1970-talet fanns det två kammarensembler 
som skulle betyda mycket för Sandströms utveckling, Maros-
ensemblen och Harpans kraft. Båda specialiserade sig på nyskri-
ven svensk musik och gav ut ett flertal skivor; de hade något 
olika instrumentarium, men i båda fanns mycket kunniga musi-
ker som var engagerade i den nya musiken. Harpans kraft hade 
en kärna av sju musiker med pianisterna Kristine Scholz och 
Mats Persson samt dirigenten Göran Rydberg som de ledande 
medlemmarna. Marosensemblen grundades 1972 av Miklós och 
Ilona Maros och var aktiv ända till 1997. De första fyra åren 
bestod ensemblen av en ovanlig besättning, sopran, violin, 
fagott, cembalo, harpa och vibrafon, men utvidgades under 
senare delen av 1970-talet, då kärnan bestod av sopran, en 
blåsarkvintett, stråktrio, harpa, piano/cembalo, gitarr och ytter-
ligare musiker om så behövdes. Ensemblen framförde inte bara 
svensk nyskriven musik, även om den uruppförde drygt 100 
verk, utan hade även i sin repertoar verk av Schönberg, Webern 
och Stravinskij. 

Tillgången till Marosensemblen och Harpans kraft förklarar 
till stor del den mängd kammarmusikverk som Sandström skrev 
under 1970-talet; de båda ensemblerna gav honom möjligheter 
att experimentera, då musikerna ville ha utmaningar och inte 
fruktade komplicerade verk. Han kunde prova ovanliga instru-
mentkombinationer som klarinett, cello, trombon och cymbal i 

58



59

karriären tar fart

Jumping excursions (1970), mezzosopran, cello, fyrhändigt piano 
och tonband i Expression (1976) och sopran, fagott, violin och 
harpa i Just a bit (1972). Expression illustrerar det fascinerande 
och ohämmade kulturklimatet under de här åren, då Sandström 
hade enorma möjligheter att göra sin röst hörd i de mest skif-
tande sammanhang. Det är ett rått 14-minutersstycke med ett 
enda stämningsläge, eller som det står i partituret: »Spela och 
sjung så starkt som möjligt och med det mest våldsamma och 
brutala uttryck.« Lägg därtill att alla musiker är mikrofonför-
stärkta. På tonbandet ligger mixningar av tidigare kompositioner 
av Sandström. Stycket beställdes av Rikskonserter – den statliga 
stiftelse som skulle erbjuda konsertturnéer i hela landet, framför 
allt i eftersatta genrer – vars tro på genrebreddning under 
1970-talet var så stark att stycket framfördes på skolkonserter för 
barn före det egentliga uruppförandet vid en Nutida Musik-
konsert i Berwaldhallen.

En tredje ensemble blev mycket viktig, kanske den viktigaste, 
då samarbetet har sträckt sig mer än trettio år, nämligen slag-
verksensemblen Kroumata som startade 1978 och fortfarande är 
aktiv som grupp. Förutom baletterna Admorica, Colt, Den leende 
hunden och musiken för julkalendern Tomtemaskinen (1993) skrev 
Sandström flera verk direkt för ensemblen, bland annat Krou-
mata Pieces (1995), Spring Music for Kroumata (1998), Free Music I 
(1990) för slagverk och flöjt, Fanfar till riksdagen (1988) för 
brassextett och slagverk. 

Den första kompositionen, Drums (1980) för pukor och fyra 
slagverkare, har framförts en mängd gånger av Kroumata och 
andra grupper och är ett av hans mest framförda verk. Det är ett 
stycke som på ett tydligt sätt illustrerar Sandströms ofta före-
kommande metod att forma ett stycke. Under femton minuter 
går det från tysta isolerade tremolon över en rituell, extatisk och 
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kommer ur fas igen. Denna kompositionsmetod har använts 
från de tidiga verken i början av 1970-talet till de allra senaste, 
om än sällan under en så lång tidsrymd. Slagverksstycket har 
blivit betydelsefullt i andra avseenden. I många orkesterverk, 
operor eller baletter – fram till de allra senaste Batseba och Seven 
Days – finns Drums-liknande avsnitt där slagverket totalt domi-
nerar. Stycket passade Kroumatas image; under en period gav de 
stora utsålda konserter i Filadelfiakyrkan i Stockholm, ofta sent 
på natten, för en publik som inte brukade gå på traditionella 
konstmusikkonserter och som hyllade ensemblen som om den 
vore en rockgrupp. Det var något som Sandström uppskattade, 
och hans egen image skulle bli alltmer medialt tilltalande med 
åren, inte minst hans klädstil som under många år från slutet av 
1970-talet bestod av svartfärgade kläder, ofta läderjacka och 
ibland även läderbyxor, eller svart kavaj och svart polotröja.

Ytterligare ett instrument blev viktigt för Sandström under 
slutet av 1970-talet, gitarren, tack vare gitarristen Magnus 
Andersson och många år senare även Celia Linde. Instrumentet 
blev ytterligare ett medel för att experimentera och försöka 
spränga ramarna för vad som är möjligt att spela. Gitarr anses 
vara ett svårt instrument att skriva för, eftersom det kräver spe-
ciell kunskap om vilka tonkombinationer som är möjliga att 
utföra. Alla Sandströms gitarrstycken är mycket svårspelade, 
vilket han var medveten om. Han intervjuades i mitten av 
1980-talet om sin gitarrmusik av Anders Hedin och gav svar 
som ger en inblick i hans tänkande och bekräftar hans anseende 
som tonsättare av svårspelad musik. Om Away from säger han:

… ibland går det över gränsen för vad som är svårt. Det är 
nästan omöjligt svårt ibland, jag har dragit ut gränserna 
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och det har jag gjort i alla senare verk egentligen. Jag har 
jobbat med väldigt traditionella strukturer och traditionellt 
spelsätt. Genom att dra upp väldigt snabba tempi och 
använda väldigt stora språng, som man normalt inte 
använder i den typen av musik, har jag vidgat det stilistiska 
begreppet.

Sedan tillägger han något förvånande:

Musiker känner sig mera hemma när man jobbar på det 
sättet. De vet att det är ohyggligt svårt att spela i det här 
tempot men om jag övar mycket finns det trots allt en 
chans. Det blir väldigt mycket tyngre att studera in om det 
är alldeles obegripligt. … Mycket gitarrmusik bygger på 
de grepp som är normala för vänsterhanden, att det sitter 
precis rätt. Jag vill komma bort från detta för att utvidga 
det hela. 

Det förefaller här som om Sandström skriver svårt bara för att 
utmana musikerna, men intervjuad av Göran Bergendal 1973 
förklarade Sandström att skälet till de komplicerade struktu-
rerna är att han vill skapa musik som kan fascinera åhöraren om 
och om igen. Lyssnaren ska kunna upptäcka nya aspekter av 
verket varje gång det hörs. Men det finns också något autodidak-
tiskt med att skriva svårt. På Anders Hedins fråga om han 
tycker att man kan skriva tekniskt enkelt men ändå förverkliga 
sina idéer, svarar Sandström:

Ja, men det är mycket svårare. Ju mindre man har gjort 
desto svårare är det. Det är av flera anledningar, dels att 
man inte behärskar det men också att man inte törs. Man 
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driven komponist. Skriver man simpelt blir man aldrig 
något och man lär sig aldrig något.

Den enda vägen är att gå från svårt till enkelt. Man 
måste kunna skriva komplicerat först och sedan skala bort 
det, öppna det inåt mot en tydlig kärna och våga ta bort så 
mycket att det blir frilagt. Men det kan ta många år innan 
man törs det!

Att skala bort det komplicerade skulle bli ett profetiskt uttalande, 
men det skulle gå ett decennium innan han vågade ta steget fullt 
ut och skriva mycket enkelt. Men förändringen i hans tänkande 
skulle ske gradvis, som paradoxalt nog började med ett av den 
svenska musikhistoriens mest komplicerade stycken, requiet De 
ur alla minnen fallna. Vägen dit var lång och inte helt spikrak. 

vidare läsning

Programmet »Motbild«, Sveriges 
television, TV2, 1983-04-25, 
innehåller en intervju med 
Sandström samt ett framförande 
av Culminations till bilder från 
Borensberg.

De verk som nämnts i kapitlet 
har analyserats och diskuteras 
av Göran Bergendal i »Sven-
David Sandström ’through and 
through’: Göran Bergendal 
rotar i en tonsättare och ett 
orkesterstycke«, Nutida Musik 

årg. 17, nr 3 (1973/74), s.14–19; 
Göran Bergendals »Så gjorde du 
min själ inte förr: ett samtal med 
Sven-David Sandström inför 
uruppförandet av pianotrion 
Fantasia II«, Konsertnytt årg. 
27, nr 3 (1991), s. 26–30; Anders 
Franzéns »Tredimensionell 
kampmusik: om Sven-David 
Sandströms Utmost«, Nutida 
Musik årg. 19, nr 2 (1975/76), 
s. 24–25; Anders Hedins 
»Sven-David Sandström och 
gitarren«, Specialarbete Örebro 
musikhögskola 1986; Hubert S. 



Howes »The 1974 ISCM World 
Music Days«, Perspectives of 
New Music årg. 13, nr 1 (1974), 
s. 227–233; Johan Jeveruds »Om 
musikaliska avbilder«, Artes 
årg. 20, nr 2 (1994), s. 126–136, 
och Michael Olivers »Konsert-
drama med ödesdigra konflikter: 
Michael Oliver om Sven-David 
Sandströms Utmost«, Nutida 
Musik årg. 19 nr 3 (1975/76),  
s. 47–48.

fonogram

Många verk skrivna för 
Kroumataensemblen finns 
inspelade och tillgängliga: 
Drums, BIS (BIS-CD-272), 
1984, Kroumataensemblen; 
Free music I, BIS (BIS-CD-512), 
1991, Manuela Wiesler, flöjt, 
Kroumataensemblen; Kroumata 
pieces, BIS (BIS-CD-932), 1998, 

Kroumataensemblen; Chained, 
LCM records (LMC C-102), 
1987, Roland Pöntinen och 
Staffan Scheja, piano, Kroumata-
ensemblen, Anders Loguin. 

Tyvärr finns det inga utgivna CD 
av verk framförda av Harpans 
Kraft och bara ett av Marosen-
semblen Just a bit, Phono Suecia 
(PSCD 58-3), 1983, Marosen-
semblen, Miklós Maros.

Två av Sandströms gitarrverk 
finns tillgängliga, Away from i 
två inspelningar, dB Productions 
(dBCD 49), 2001, Stefan 
Östersjö, gitarr; Phono Suecia 
(PSCD 19), 1988, Magnus 
Andersson, gitarr Konsert för 
gitarr och orkester, »Lonesome«, 
Caprice Records (CAP 21418), 
1994, Magnus Andersson, 
Sveriges Radios Symfoniorkester, 
Leif Segerstam.
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Varje ton ska vara oantastbar – härledd från en övergripande struktur.  
sandström intervjuad av marcus boldemann 1976

 Från karriärens startpunkt har Sandström på ett egen- 
   domligt sätt komponerat sig igenom en stor del av den 
   västerländska musikhistorien baklänges. Hans allra första 

verk var ofta inspirerade av Anton Webern och Arnold Schönberg. 
I en dansk intervju från 2003 bemöter han påståendet att hans 
musik låter som om den vill omfatta hela musikhistorien, att 
Sandström vill testa allting och ta till sig mycket från historien:

Jag började komponera musik i en väldigt avancerad 
modernistisk stil. Mina första verk var Webern-liknan-
de stycken, väldigt avancerade, välformulerade exakta 
små korta verk. Formandet av musik blev väldigt starkt. 
Jag studerade musik och efterliknade den och försökte 
skriva ny musik på mitt sätt. Det blev inte så mycket 
lyssnande, jag tittade på notskriften. Men jag kände 
inte den romantiska musiken, jag hade aldrig hört den. 
Då jag började på Musikhögskolan i Stockholm hade 
jag aldrig hört en Brahmssymfoni. Jag kunde speciellt 
väl frikyrkosången och den nya Wienskolan, och jag 
gick på många konserter för ny musik. Den storslagna 
romantiska musiken kom in i mitt liv väldigt sent, men 
så kom jag att känna mer och mer för den, och jag 



66 kunde märka att jag var tvungen att själv göra något 
sådant, uttrycka mig med de känslorna. 

Uttalandet är nästan ofattbart i sitt besynnerligt omvända tids-
perspektiv och går emot en övervägande majoritet av musikpu-
blikens erfarenheter – man brukar ha lyssnat på Brahms före 
Webern – men det förklarar hans stilistiska utveckling. Sand-
ströms tidiga verk mellan 1968 och runt 1979 var präglade av sin 
tid, klangkompositioner, slumpmusik, komplicerad modernism 
och grafiska partitur under 1960- och 1970-talen, till en utpräg-
lad romantik under 1980-talet, en rytmisk pregnans i början av 
1990-talet, till ett slags kombination av allt han använt under 
1990-talet och framåt. 

Trots att musiken under hela denna tid går i många skilda 
riktningar, finns det ofta en gemensam grundläggande kompo-
sitionsteknik. Detta gäller framför allt instrumentalmusiken; i 
vokalmusiken är det till stor del texten som bestämmer styckets 
utformning. Under 1970-talet utvecklade Sandström en teknik 
vars grundstruktur gick att använda i många verk under resten 
av karriären. Grunden är ett organiserat och delvis mekaniskt 
arbete, som han uttryckte det i en intervju med Erik Christensen:

Ofta är det ett förarbete, en disposition av formellt slag, 
som gäller hela stycket, tidsproportioner, modusberäk-
ningar och utvecklingsförlopp etc. – rent intellektuellt 
konstruktivt arbete. Det kommer ofta avsnitt i styckena 
där jag måste kalkylera vad jag skall göra rent seriellt för 
att uttrycka något bestämt. 

Uttalandet är typiskt för Sandström, i så måtto att det framstår 
som tekniskt avancerat men ändå undviker att diskutera kompo-
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sitionsmässiga detaljer. Men formen och det teoretiska systemet 
för att konstruera stycket var centralt för hans tänkande, även 
om han inte diskuterade de tekniska detaljerna. I samma inter-
vju gick han även så långt som att hävda att musik som inte har 
en »strukturell ryggrad« var »värdelös«, och bara två år tidigare 
i Tonsättare i Sverige hävdade han att den nya musiken inte är 
sämre än den tidigare: »Tekniskt är den egent ligen mycket 
bättre.« Det är åsikter som kommer igen även i senare kom-
mentarer, om än inte så kategoriska. Men vad innebär det att 
arbeta med »tidsproportioner, modusberäkningar och utveck-
lingsförlopp«? 

Som för så många andra tonsättare under 1900-talet har för-
komponerandet varit grunden för Sandströms teknik, alltså 
planeringen då tonsättaren bestämmer ramarna för stycket –
ungefär som en författare har en mer eller mindre stark idé om 
en romans handling innan skrivarbetet börjar – dess uttryck och 
längd, ibland innan en enda ton har materialiserats. Formen 
bestämmer Sandström ofta först: längden på hela verket och 
proportionerna på delarna. Ofta är det frågan om processer, 
som i Drums, en logisk utveckling från ett långsamt tempo eller 
låg intensitet i början till ett snabbare och intensivare på slutet, 
eller tvärtom. Tonsättarkollegan Hans Gefors har gett en fin 
definition av processform:

Den mest typiska kompositionstekniken i Stockholm kring 
1980 är processformen med sina främsta representanter i 
Daniel Börtz och Sven-David Sandström. Den karakteri-
seras av en oavlåtlig tillväxt (eller ett fortlöpande sönder-
fall) som inte låter något återkomma av det som varit. I 
stället mynnar processen oftast ut i ett helt nytt avsnitt 
som så i sin tur inleder en ny process. 
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instrument som spelar i de olika avsnitten och vilket tonmate-
rial som ska användas. Avsnitten utgår från olika skalor eller 
system för intervallkombinationer. Början består ofta av en 
enkel C-durskala, som sedan blir mer och mer komplicerad och 
får fler toner allteftersom stycket fortlöper, det han kallar 
»modusberäkningar«. Det åskådliggörs tydligt bara genom en 
blick på första sidan av många verk, till exempel körverket En ny 
himmel och en ny jord: ofta finns det inga förtecken i inledningen, 
men gradvis börjar de införas och blir fler och fler. Melodiska 
och rytmiska fragment och idéer finns också på förkompo-
neringsstadiet, liksom dynamisk utveckling, och ibland till och 
med dynamiken för individuella toner, något som även var van-
ligt i centraleuropeisk modernism under 1950-talet. Registret är 
också mycket betydelsefullt för Sandström, då musiken upplevs på 
skilda vis om det finns fler låga toner än om det finns flera höga.

I de tidiga verken från 1970-talet kunde Sandström slumpvis 
bestämma ordningen på toner och rytmer. Han använde en 
kortlek och drog kort som fick bestämma vilken ton som skulle 
följa. Ingen ton fick upprepas förrän alla hade använts i den 
aktuella skalan. På det sättet liknar tekniken Arnold Schönbergs 
tolvtonsteknik. Men det finns betydande skillnader, förutom 
den att Schönberg inte använde slumpen. Eftersom Sandströms 
skalor inte nödvändigtvis består av tolv toner, kommer vissa 
toner ibland att upprepas innan alla tolv använts. Sandström 
använder också pauser som del av strukturen. Ett rytmiskt ele-
ment kunde bestå av en paus eller en eller flera toner i kombina-
tion med pauser. Även dynamik, artikulation och gradvisa tempo-
ändringar kunde organiseras på detta sätt, som i Through and 
through. Även i ett modernistiskt och genomorganiserat stycke 
kunde utommusikaliska idéer spela roll, vilket också bekräftas 
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genom de många poetiska titlarna. I gitarrkonsertskisserna, 
exempelvis, står det kryptiskt:

Efter det maffiga: etablering av gitarrmusik tagen  
ur luften (stjärnor)
Ytterst närvarande: det ogripbara (det närmaste)

När förkomponeringsprocessen är klar, blir det enkelt att sätta 
ihop stycket; det blir ett rent mekaniskt arbete. Alla formdelar 
är klara, och alla toner och rytmer på plats. Close to … för klari-
nett och piano (1972) utgör ett belysande exempel. Stycket kom-
ponerades med hjälp av en rigorös förkomponeringsprocess 
enligt de mycket vackert noterade flerfärgsskisserna, och i stället 
för skalmaterial finns det regler för hur melodins kontur ska 
gestaltas. I det här stycket är de tre stämmorna – klarinett, pia-
nots högerhand och pianots vänsterhand – gjorda separat, helt 
oberoende av varandra, för att sedan sammanställas i partituret. 
Tonföljden är densamma för de tre stämmorna, den är bara 
transponerad och omgrupperad. Slutligen har klarinettstämman 
stämts ner en kvartston som för att ge en känsla av osäkerhet och 
tvivel eller till och med obehag, vilket var en vanlig teknik för 
Sandström under hela 1970-talet. Kvartstonsstämningen får också 
representera titeln, Close to, det nära.

Metoden att komponera isolerade skikt, oberoende av varandra, 
användes också i flera verk på de mest skilda sätt: Ett av de mest 
tydliga exemplen av skiktning förekommer i Libera me-satsen 
ur De ur alla minnen fallna där de kraftfulla attackerna med stor 
trumma och puka sker helt oberoende av den övriga satsen och 
följer en enkel modell. Det börjar med två slag, ett taktslags paus, 
ett slag, två taktslags paus, ett slag, tre taktslags paus och så vidare 
upp till 36 pauser. Resultatet blir en skrämmande och, trots den 



70 teoretiska regelbundenheten, oförutsägbar musikalisk upplevelse. 
Sandströms elev Johan Hammerth hyllade avsnittet i sin piano-
konsert genom att använda samma slagverksattacker men i 
om vänd ordning, så att upprepningarna i stället sker snabbare och 
snabbare.

Sandström använde ofta detta slags enkla aritmetiska system 
för organisationen, och i minst ett fall även vid texttonsättning. 
Ett exempel på hur en fras kan byggas upp kommer i början av a 
cappella-satsen Communio ur De ur alla minnen fallna. I hans 
skisser står följande enkla kombination av bokstäver A | A B | A 
B C | A B C D |. Där A refererar till frasen »Tagen och äten!«; 
B »Ät och bed«; C »Ur de sju skålarna«; D »Som äro fulla med 
de sju sista plågorna.« Resultatet blir alltså:

Tagen och äten!
Tagen och äten!
Ät och bed
Tagen och äten!
Ät och bed
Ur de sju skålarna
Tagen och äten!
Ät och bed
Ur de sju skålarna
Som äro fulla med de sju sista plågorna

Det är mycket enkelt gjort, men varje fras stiger i tonhöjd och 
intensitet. Från ett kort textavsnitt skapar Sandström en längre 
fras på en dryg minut. 

Han säger sig ha kommit på metoden med styrd slump själv, 
och det finns ingen anledning att betvivla. Men materialdisci-
plinen, alltså begränsningen av det musikaliska materialet,
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Nu var det 1978. Jfr s. 235
Foto: Claes Löfgren, Scanpix.



72 inpräntades redan under musikhögskoletiden och även tidigare 
(att använda kanonteknik är i sig ett sätt att begränsa materialet). 
Under studierna för Lidholm pratades det inte mycket om hur 
tonmaterialet valdes ut, men både Lidholm och Nørgård beto-
nade vikten av koncentration. Som Nørgård uttryckte det är det 
bättre att ha »litet material från början och göra mycket av det i 
stället för tvärtom«. Lidholm betonade dessutom vikten av att 
planera formen och tänka storformellt.

Men vad skulle då hända om det slumpmässiga resultatet inte 
lät bra? Frågan är först vad som skulle kunna betraktas som 
mindre bra eller helt enkelt oacceptabelt. Under de här åren var 
de estetiska idealen tämligen klara, inte bara för Sandström utan 
för de flesta modernistiska tonsättare: ett stycke skulle vara ori-
ginellt – något som aldrig klingat förut – gärna låta komplicerat, 
och det skulle inte låta tonalt. Således är materialet valt så att 
sannolikheten är ytterst liten att oönskade kombinationer upp-
står. Men det finns ledtrådar till vad Sandström skulle ha gjort 
om det trots allt skulle ha låtit »fel«. Vid en föreläsning som jag 
bevistade vid Butler University i Indianapolis 2002 demonstrerade 
Sandström hur han kunde komponera ett stycke. Han skapade 
ett ackord och principer för hur varje stämma kunde röra sig till 
nästa ackord. Efter några takter spelade han upp vad som nu 
började bli en komposition men ogillade ett litet avsnitt där han 
upplevde att klangen inte var rätt. Han fick då frågan om han, 
ifall det här hade varit ett riktigt stycke, då skulle ha justerat de 
enstaka tonerna eller börja om från början och ändra de över-
gripande principerna för hur stycket skulle skapas. Han svarade 
tveklöst att han skulle börja om från början och se till att reglerna 
fungerade för hela stycket. 

Musikaliskt hantverk har traditionellt sett betraktats som de 
mekaniska, de icke-konstnärliga, aspekterna av komponerandet 
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som att utan ansträngning kunna forma ett musikaliskt förlopp 
och använda och kombinera instrument och röster för att åstad-
komma en viss effekt. Man behöver inte spekulera speciellt 
mycket för att komma fram till slutsatsen att den strikta uppväxten 
gav Sandström en mycket disciplinerad syn på hantverket. Som 
pappa Sven hade präntat in i honom måste man vara noga förbe-
redd och tvätta händerna för att arbeta med ett urverk, och man 
får inte lämna något förrän det är perfekt och vackert. På samma 
sätt ska förkomponerandet vara oklanderligt när man komponerar 
ett stycke. Även om ingen skulle kunna höra någon skillnad var 
detaljerna i systemet för varje stycke betydelsefulla för Sand-
ström. Som han uttryckte sig i en intervju med Göran Bergendal 
i början av 2000-talet:

Jag mådde väldigt dåligt när jag gjorde fel. Jag var tvungen 
att gå och ändra i manuskripten på STIM, rätta och skrapa 
på kanske hundra ställen. Ibland gick det inte att ändra och 
då mådde jag väldigt illa. Jag kände att jag hade syndat 
ungefär. Det ligger en fruktansvärt sträng uppfostran 
bakom. »Sven-David, du skall göra rätt! Hantverket gör 
man rätt i. Gör man fel så går inte klockan.« Och så är det 
med allt hantverk. Det var då jag slutade att bli sådär 
maniskt konsekvent i min musik. »Du får faktiskt göra vad 
du vill. Var fri! Känn tillit till din formkänsla ändå.«

»Skrapa« syftar på den tidens genomskinliga notpapper före 
fotokopiatorns och notskrivningsprogrammens tid. Tonsättarna 
deponerade sina manuskript på ett speciellt transparent papper 
som man skrev på med tusch, och raderade genom att skrapa 
med ett rakblad eller en kniv. Det stora antalet ändringar berod-
de på att ett enstaka fel i början kunde fortplanta sig genom hela 



74 stycket. För Sandström var ingen detalj för liten att ändras på, 
som han berättade för Anders Jansson (här står p och mp för 
piano och mezzopiano, svagt och halvsvagt):

Om jag hade gjort fel i en struktur, skrivit p i stället för mp 
var jag absolut tvungen att ändra det. Om jag skrivit fel 
ton på ett ställe i en struktur där toner inte hörs på det 
sättet var jag tvungen att ändra det. Så det fanns en nästan 
religiös tro på dessa små toner ihop med tusentals andra 
som betydelsefulla och livsbringande på något sätt, det var 
de som födde stycket och bar fram det.

En sådan beskrivning av kompositionsprocessen under de tidi-
gare åren står i ett metaforiskt förhållande till hur urmakaren 
tillverkade en klocka från ett råurverk. Ett råurverk består av 
icke sammansatta delar till ett urverk. Urtavla och visare saknas 
och det är urmakarens jobb att putsa delarna, sätta ihop dem, 
designa klockan och slutligen få den att fungera, och för Sand-
ström är det som sker innanför den musikaliska boetten lika 
viktigt eller viktigare än det man hör. Häri ligger också en 
moralisk aspekt med sin grund i Baptistkyrkan: för Sandström 
fanns det en tydlig föreställning om vad som är rätt och fel, vilket 
även gällde de tekniska aspekterna för komponerandet.

Det som gjorde att stilen ändrades var att han mer och mer 
började arbeta med text, det var nu texten som gav strukturen. I 
skisserna för många vokalverk ser man att texterna rytmiseras 
på ett tidigt stadium. Även tonerna blev påverkade av texten, och 
inte minst konturen på melodin. Visserligen kunde Sandström 
använda samma typ av skalmaterial som tidigare, men mycket 
bestämdes av textens rytm och struktur. Ett systematiskt kom-
ponerande av text tar sin början i slutet av 1970-talet och blir 
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både intuitivt och strukturerat, men Sandström beskriver också 
tonsättarens hjälplöshet när materialet får en egen kraft. Det är 
som om det mitt i den kontrollerade tekniken finns ett magiskt 
musikaliskt frö, något han tog upp med Anders Jansson:

Materialet har ju en inneboende kraft, det är klart den kan 
ju styras åt olika håll, men den kan få blomma och växa om 
man vill det och det tycker jag är en underbar situation när 
man känner att musiken plötsligt lyfter och man själv får 
flyga med.

Det är ett poetiskt sätt att beskriva processen och typiskt för hur 
Sandström hade utvecklat sitt sätt att betrakta sin musik.  
I TV-programmet »Tiden och skeendets gåta« går han ett steg 
vidare och beskriver paradoxen med komponerandet och tiden. 
Han påpekar det självklara: man komponerar inte i realtid, något 
som tar några sekunder att framföra kan ta flera dagar att skriva. 
När man komponerar står tiden stilla eller kan till och med gå 
baklänges om man ändrar i partituret. »Man har aldrig förmågan 
att uppleva stycket förrän man hör det live.« För Sandström står 
alltså den upplevda tiden i centrum: »Formprocesserna är tidens 
upplevelse i ditt hjärta när du lyssnar på det.« Men vad händer 
under den tiden, frågar Sandström, och hur åstadkommer man 
längre partier? Man strukturerar stycket efter principer man 
lärt sig för att göra musiken levande. Helst, säger han, vill han 
åstadkomma en upplevelse att tiden ska upphöra. Något händer 
i lyssnandet, och man upplever att man varit med om något. 
Man jobbar emot att musiken ska röra sig. 

Uttalandet gjordes 2004, och han skulle inte ha uttryckt sig så 
poetiskt under 1970-talet. Men sedan de tidiga åren på 1970-talet 
hade Sandström genom att experimentera lärt sig hur ett stycke 



skulle struktureras tidsmässigt för att få fram den effekt han 
ville ha. Trots att han alltid strävande efter att komponera origi-
nella verk under 1970-talet, finns de här resonemangen latenta 
även i de tidiga verken. Ett styckes form, det vill säga hur det 
utvecklas över tiden, liksom hur stilistiska blandningar kan ge 
fascinerande resultat av igenkännande, har varit problem som 
ständigt sysselsatte honom. Just lyssnarens perspektiv, hur en 
åhörare kan uppfatta och förstå ett musikaliskt förlopp, blev en 
viktig aspekt av komponerandet som han som pedagog skulle 
förmedla till sina studenter.

 vidare läsning

Det finns ett flertal artiklar där 
Sandström intervjuas om sin 
tidiga stil: Göran Bergendals 
»Sven-David Sandström – 
’through and through’: Göran 
Bergendal rotar i en tonsättare 
och ett orkesterstycke«, Nutida 
Musik årg. 17, nr 3 (1973/74),  
s. 14–19; Göran Bergendals 
33 nya svenska komponister, 
(Stockholm: Kungl. Musikaliska 
Akademien i samarbete med 
Rikskonserter, 2001); Marcus 
Boldemanns »Okände Sand-
ström: Jag vill överrösta«, 
Dagens Nyheter 1976-10-30; 
Erik Christensens »Når himlen 
viser sig, ser jeg også helvede: 
interview med den svenske kom-
ponist Sven-David Sandström«, 
Dansk musiktidskrift 2003,  

nr 4, s. 136–138; Anders Janssons 
radiointervju med Sven-David 
Sandström 1990-03-02 (i 
samband med uruppförandet 
av konserten för violoncell och 
orkester) och Tonsättare i Sverige 
1981 (Stockholm: STIM:s infor-
mationscentral för svensk musik, 
1981).

Hans Gefors CD-konvolutstext 
»My Cup of Tea«, musik av Sten 
Melin http://web.mac.com/sten-
melin/Sten_Melin/Texter.html 
definierar processtekniken.

En fin studie om Sandströms tidiga 
kompositionsteknik är Roland 
Horovitz »Sven-David Sand-
ströms verk för kör a cappella: 
En analytisk studie«, opublicerad 
60-poängsuppsats i musikveten-
skap, Stockholms Universitet 
1983.
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Både du och jag kan så här efteråt se hur oerhört mycket vi lärde oss 
bara genom att samtala, diskutera, umgås. Därför är det fortfarande 
mycket prat i min undervisning. Om livet. Väldigt litet om hantverket, 
även om vi naturligtvis går igenom partitur och jag utifrån mina egna 
värderingar kommenterar noterings- eller instrumentationsfrågor.
sandström i samtal med p.-g. alldahl 1988

 Det är tämligen svårt att finna en svensk tonsättare 
   född efter 1950 som aldrig i någon form studerat för 
   Sandström, det må vara vid en tillfällig mästarklass 

eller reguljära lektioner vid någon av de institutioner där han 
undervisat: Musikhögskolan i Stockholm, timlärare från slutet 
av 1970-talet, tillförordnad professor 1985, professor 1986–96 
och sedan som prorektor fram till 1998; nio år vid Indiana Uni-
versity, Bloomington; flera år vid Musikhögskolan Ingesund på 
1990-talet, och som en av initiativtagarna till och lärare vid 
Gotlands Tonsättarskola. Han har också haft mindre uppdrag 
som lärare i improvisation vid Operahögskolan, där han efter-
trädde Lars Johan Werle. Erfarenheterna har gett honom en 
unik ställning som kompositionspedagog i Sverige. 

Hans pedagogiska bana började med att två yngre studenter 
kontaktade honom för att få privatlektioner, Johan Hammerth 
(f. 1953) och Sten Melin (f. 1957). Båda skulle så småningom 
studera för honom i kompositionsklassen på Musikhögskolan, 
Hammerth i hela sju år. De var två mycket motiverade studenter. 



78 Melin var under den första tiden bosatt i Kalix och åkte till 
Stockholm en eller två gånger i månaden för att ta lektioner. 

Sandström har en naturlig pedagogisk begåvning. Han var en 
utpräglad konstnär, ointresserad av byråkratiska rutiner som 
hör institutioner till, samtidigt som han hade ett genuint intresse 
för sina studenter och inte såg undervisningen som något som 
störde det egna komponerandet, något som man »skulle få ur 
vägen« eller utföra bara för pengar. Han var också beroende av 
den sociala kontakten. När Melin kommit med morgontåget 
från Norrbotten gick han hem till Sandström; lektionen började 
med frukost och sedan diskuterade de Melins arbete, lyssnade 
till musik och samtalade, ofta i över tre timmar, för att avsluta 
med lunch. Hammerth bodde i Stockholm och behövde inte 
resa lika långt. Han beskriver Sandström som »otroligt inspire-
rande«. Lektionerna kunde bli extatiska när Sandströms egna 
kreativa sinne började arbeta och lärare och student tillsammans 
arbetade med och utvecklade det musikaliska materialet. Sand-
ström kunde få en mängd idéer av det som Hammerth hade 
skrivit. En genomgående kommentar från samtliga studenter 
till Sandström jag har talat med är att han från första lektionen 
uppmuntrade sina studenter att skriva riktiga och konstfulla 
verk, i stället för pastischer och etyder i olika stilar. 

Under de tidiga åren var hans pedagogik inriktad på det han 
själv höll på med som tonsättare – tekniska aspekter av hur man 
kalkylerar storformer, rytmer och tonhöjder. Bara i vissa fall gav 
han tekniska övningar liknande dem Lidholm använt: hur man 
skriver en melodi, hur man får fram olika spänningspunkter. Ett 
exempel från en tidig lektion med Hammerth belyser både hans 
pedagogik och hans mycket organiserade kompositionsteknik 
vid den här tiden. Under lektionen skisserade Sandström snabbt 
en form för ett fiktivt stycke. På ett notpapper har sex rader 
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märkts A–F. Det är de sex olika avsnitten i stycket. På högra 
sidan av varje rad finns olika skalor: I rad A är det en enklare 
skala med bara åtta toner, medan rad F:s skala har elva toner, och 
de mellanliggande har nio och tio toner. Varje rad ges sedan ett 
tempo enligt en enkel princip: man börjar med 60 slag per minut 
för rad A, väljer nästföljande tempomarkering på en standard-
metronom i rad B (63), hoppar över en markering för rad C 
(vilket ger 69), hoppar över två för rad D (78) och så vidare. Slut-
tempot i rad F blir 106, och resultatet blir en progressiv tempo-
ökning, som dock uppfattas som ett jämnt accelerando. På varje 
rad finns även antalet taktslag per sektion angivna tillsammans 
med skisserade rytmiska idéer och dynamik samt förslag på 
instrument. Ordningen på tonerna kunde väljas ut slumpmässigt. 

Vid den här tiden fanns det för många tonsättare inget värde 
i att skriva vackra melodier, utan styckets uttryckskraft låg i 
andra egenskaper. Skissen visar hur viktigt förkomponerandet 
var för Sandström även som pedagog. Beroende på vilket ton-
material och vilka rytmer som valdes, kunde stycket utvecklas i 
en mängd riktningar och låta praktiskt taget hur som helst. 
Exemplet ger en organisk utveckling från det långsamma partiet 
med färre toner till det snabba med fler toner. Systematiken och 
den utförliga planeringen förklarar också hur det var möjligt för 
Sandström att komponera stora verk på kort tid. Tolvminuters-
stycket Con tutta forza för blåsorkester och slagverk skrevs ju på 
bara två veckor. 

För den unge Hammerth var systemet att organisera ett 
stycke mycket användbart och något han använder än i dag, även 
om det musikaliska resultatet låter helt annorlunda. Han lärde 
sig en mängd grundläggande tekniker som skulle få betydelse 
för hans fortsatta verksamhet som tonsättare, speciellt när det 
gäller hans förmåga att skriva längre verk. Utgångspunkten är 



80 att det musikaliska materialet utvecklade sig självt genom appli-
cerandet av någon logik, ofta genom en enkel aritmetisk princip 
som i metronomexemplet ovan, men Sandström betonade även 
några andra principer under lektionerna med Hammerth:

Planera »stationer« i stycket! Dela in ett längre verk i kortare 
sektioner och sikta mot delmål inom varje sektion.
Sjung! Ofta sa han till Hammerth att han skulle välja ett 
tonsystem och sjunga det för att få en känsla för materia-
let. Sandström själv hade inte många synpunkter på vilka 
toner som valdes, det var upp till tonsättaren.
Beakta riktningen på den melodiska rörelsen! Även riktning på 
melodin var viktig och hur relationen var mellan stegvisa 
rörelser och språng, något han hade lärt sig av Lidholm 
och Bucht.
Separera parametrarna!  En viktig del av Sandströms teknik 
vid den här tiden var parameterseparation, det vill säga, de 
musikaliska parametrarna (tonhöjd, rytm, dynamik, 
klangfärg, et cetera) behandlades som självständiga enhe-
ter: Sandström skilde på de olika parametrarna under 
förkomponerandet, vilket kunde resultera i separata 
utvecklingslinjer för rytm, melodi eller dynamik. Han 
kunde t.o.m. utgå från en parameter som inte var rytm 
eller tonhöjd. Resultatet kunde bli oförutsägbart och 
intressant.
Arbeta med proportionerna! De olika avsnitten skulle 
fungera organiskt i helheten.
Fixa skarvar!  Även om ett verk hade välproportionerade 
delar, kanske inte delarna satt ihop, vilket kunde avhjälpas 
genom små justeringar där avsnitten möttes.
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De här metoderna var inte helt unika för Sandström. De låg i tiden, 
och många modernistiska tonsättare har använt liknande tekniker 
sedan 1950-talet. Men sammantaget var Sandströms metod origi-
nell och troligen uppfunnen av honom själv, vilket särskilt gäller 
etablerandet av små rytmiska celler som sedan ordnas och fylls 
med toner genom planerad slump, och det flitiga inkorporeran-
det av kvartstoner i systemet under 1970-talet. Den pedagogiska 
fördelen är att systemet är öppet. Beroende på vilka toner och 
rytmer man väljer finns det inga stilistiska gränser för hur musiken 
kommer att låta. Och det visar sig att skisser från betydligt senare 
verk, som High Mass, har komponerats på liknande sätt, även om 
slumpgenereringen med spelkort upphörde på 1970-talet.

Fram tills han blev tillförordnad professor vid Musikhögskolan 
i Stockholm 1985, då han efterträdde sin före detta lärare Gunnar 
Bucht, undervisade Sandström förutom några få privatelever även 
på några kurser vid Musikhögskolan, bland annat i komposition 
för icke tonsättarstudenter och fri improvisation. 1986 fick han 
den ordinarie professuren, som vid den här tiden saknade mot-
svarighet vid övriga musikhögskolor i Sverige. Förordnandet löd 
på endast tio år, eftersom man ville undvika att en enda tonsät-
tare dominerade verksamheten under för lång tid. Sandström 
fick under årens lopp ett stort antal kunniga studenter, förutom 
Hammerth och Melin även Peter Bengtson, Björn Bjurling, 
Jonas Bohlin, Sergei Dmitriev, Lars Ekström, Torbjörn Eng-
ström, Fredrik Hedelin, Kim Hedås, Madeleine Isaksson, Johan 
Jeverud, Reine Jönsson, Mats Larsson-Gothe, Peter Lindroth, 
Per Mårtensson, Catharina Palmér, Kjell Perder, Peter Pontvik, 
Marie Samuelsson, Joakim Sandgren, Örjan Sandred, Henrik 
Strindberg och Nils Tykesson. Av de före detta Sandströmelever 
jag talat med har jag fått ett entydigt svar: sedan han blev professor 
i Stockholm har han i liten utsträckning pratat kompositions-
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liknande Lidholms: utgångspunkten tas i studentens personlig-
het, som får komma till uttryck genom musiken. I sitt sommar-
program i radio 1999 hävdade Sandström att han haft studenter 
som trott att han genom att lära ut knep kunde hjälpa dem att bli 
bättre tonsättare, något som han förnekade var möjligt. Han 
sammanfattade i några enkla meningar sin pedagogik: »Det 
finns inga knep alls för då blir man en dålig tonsättare. Det enda 
man behöver hitta är en själv. Det är en fråga om att öppna tan-
ken hos eleven.« Men trots allt behöver en tonsättare lära sig 
hantverksmässiga aspekter av yrket och få konkret handledning 
samt studera andra tonsättares verk. Som han uttryckte det 1992: 
»Man måste vara orienterad i stilarna, annars sitter man kanske 
och skriver som till exempel Boulez och det vore ju pinsamt.« 

Ett av de få tillfällen då Sandström offentligt talade om sin 
pedagogik i detalj var en intervju 1988, där P.-G. Alldahl, som 
då var hans kollega vid Musikhögskolan, ställde frågor om hur 
man egentligen undervisar i komposition. Frågorna är mycket 
direkta och Sandström ger utförliga svar som bekräftar bilden 
av honom som en tonsättare och mentor som betonar de konst-
närliga aspekterna, snarare än en traditionell lärare som för-
medlar sin kunskap. För Sandström räcker det inte att kunna 
hantverket om det man skriver är konstnärligt ointressant, 
skrivet »i någon annans anda«. Han har sett exempel på studenter 
som genomfört lysande inträdesprov, men ändå haft problem med 
komponerandet:

En alltför stor lätthet att skriva i vissa stilar kan vara 
hämmande. Det blir inget motstånd, »man vet hela tiden 
hur man ska göra …« 
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Vidare uttrycker Sandström stolthet över den svenska traditio-
nen som i jämförelse med den centraleuropeiska sades vara fria-
re och betona konst före hantverk:

Ett stycke kan vara konstnärligt roligt och intressant fast 
det är dåligt gjort. Rent befängda saker är ibland mer 
spännande än sådant som bara är duktigt gjort. I andra 
länder, som t ex Tyskland och Frankrike, skär man omedel-
bart bort sådant som inte anses hålla det hantverksmässiga 
måttet, medan vi i Sverige kan bedöma »smörja« – enligt 
deras sätt att se – som värdefull därför att där finns rikt-
ningar och nyheter, som är spännande. Jag tror att det här 
är rätt svenskt och vår kompositionsutbildning är ganska 
speciell. Jag är t ex väldigt rädd att göra en fast studieplan, 
eftersom det lätt kan leda till en känsla av »skolplikter«.

Men han betonar samtidigt hur viktigt det är att ständigt arbeta 
med komponerandet, att skriva mycket: »Det är litet av en käpp-
häst för mig att få eleverna att göra mycket, göra fel, göra om – 
men alltid färdiga stycken, inte övningar.« Han säger sig till och 
med kunna se på de sökandes notskrift om de har skrivit mycket. 
Man skulle kunna säga att pedagogen Sandström framställer sin 
idealstudent som genom en spegel: Han beskriver sig själv som 
student, motiverad, provokativ, experimenterande och mycket 
hårt arbetande. Han förväntar sig studenter med starka person-
ligheter som har förmågan att lära sig själva och även ifrågasätta:

På sätt och vis är det viktigt att eleven arbetar mot sin 
lärare, visar upp något annat. Jag vill inte att eleverna ska 
härma mig, även om jag inte kan låta bli att alltid säga vad 
jag tycker. Det är en styrka om en elev tror starkt på sitt 
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det. Det finns inget annat sätt att lära sig än att få höra sin 
musik spelas och själv inse vad som fungerar och vad som 
inte gör det.

Jo, och eleverna är också rädda för att förlora det de 
uppfattar som naturligt och genuint. Det förklarar väl 
delvis deras motstånd mot auktoriteter. Det är alltid svårt 
att veta vad man lär sig och vad man lär sig av. 

Härvidlag beskriver han inte sig själv. Sandström hade för stor 
respekt för Lidholm för att ifrågasätta något av det han sa. Men 
tiderna förändras – den antiauktoritära 68-andan hade trängt in 
i hela samhället. Pedagogiken verkar ha fungerat: hans före 
detta studenter som fortfarande är professionellt aktiva är stilis-
tiskt mycket olika, vilket visar Sandströms öppenhet som lärare. 

Som en egendomlig konsekvens av den här pedagogiken ifrå-
gasätter Sandström både sin egen ställning och lärarrollen över 
huvud taget. Studentens motivation är oerhört viktig:

Och man får akta sig noga för att förstöra behovet att 
komponera. Den som har tillräcklig talang, begåvning och 
intelligens skaffar sig också all kunskap som behövs. Man 
kan inte i det här ämnet pracka kunskap på någon. Ibland 
önskar jag att en sådan som Bo Wallner kunde gå igenom 
en Sibeliussymfoni eller liknande, men det har mina elever 
inget intresse av. Å andra sidan hade jag själv inte heller 
något som helst behov av Brahms så länge jag gick i 
kompositionsklassen, det kom långt senare. Men allt detta 
handlar om en mognadsprocess. Man kan inte ösa på 
någon som inte tar emot.
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För Sandström finns det flera nivåer av motstånd, inte bara mellan 
lärare och student utan också mellan tonsättare och musiker. På 
frågan om man blir en bättre tonsättare om man också är orkes-
termusiker svarar Sandström nekande:

Inte nödvändigtvis. Jag tycker det ska finnas ett visst 
motstånd mellan den som skapar och den som utför 
musiken. Det kan i och för sig vara ett problem med allt 
det praktiska som komponisteleverna inte tänker på, men 
det ligger också en fascination i att gå utanför gängse 
ramar. Som utövande musiker blir man lätt låst på den här 
punkten och skriver mer och mer traditionellt. För övrigt 
skulle både Beethoven och Brahms också få kritik för 
»ospelbara« passager, om de levt i dag. Man kan dessutom 
inte räkna med att bli älskad av alla, där finns ett motstånd 
hela tiden. Det finns inga genvägar till framgång. Spelar 
man i en orkester försvinner givetvis möjligheten att satsa 
fullt ut som tonsättare.

Sandströms pedagogik handlar om mer än att bara notera toner, 
vilket kan framstå som förvånande. Historiskt sett har komposi-
tionsundervisningen i stor utsträckning utgått från en organisa-
tion av tonmaterialet, från 1500-talsrenässansen till modernismen 
under 1950-talet, men inte nu längre:

Själva valet av toner är många gånger svårt att gå in på, 
särskilt i musik som inte har hörbar eller »meningsfull« 
melodisk eller harmonisk struktur. Framför allt försöker 
jag vara väldigt positiv, ge kraft att jobba vidare. Jag är 
engagerad i det de gör.



Samtalet med studenten var viktigt även vid antagningsproces-
sen. Han har även i en intervju från 1996 berättat att han knap-
past tittade på de sökandes verk, begåvningen visar sig i inter-
vjun. Den åsikten kontrasterar mot hans övertygelse att 
studenten måste skriva mycket. Sandströms tonsättarpedagogik 
och identitet befinner sig i ett kraftfält mellan originalitet, moti-
vation, arbetsdisciplin och en fullständig övertygelse att kompo-
sitionsyrket är det rätta valet.

vidare läsning
Per-Gunnar Alldahls långa intervju 

med Sandström är den mest 
ingående texten om Sandströms 
pedagogik: »Mer kollega än 
maestro: ett samtal om kom-
positionsundervisning mellan 
Sven-David Sandtröm och P.-G. 
Alldahl.« Nutida Musik årg. 32, 
nr 3 (1988–89), s. 40–43.

Sandström ger också inblickar i sitt 
tänkande i Oliver Parlands »A 
tre voci: samtal med Sven-David 
Sandström«, Divan nr 4 1996,  
s. 33–40; Henrik Sjögrens »Glatt 
och utåtriktat: Sandströms 
melodi«, Tonfallet nr 10 1992,  
s. 11–13, och i sitt sommarpro-
gram, SR P1 1999-07-12.
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Det är få texter jag väljer att tonsätta. De måste ha en specifik 
karaktär, inte bara tematiskt utan även stilistiskt: Stagnelius, Blake 
och Berggren. En aning profetiskt, storslaget, moraliskt och kolossalt 
romantiskt. 
sandström intervjuad av oliver parland 1996

 I en intervju av Erik Sollerman 1975 säger Sandström att 
   han gärna skulle vilja sätta musik till Bibeln, och fortsätter: 
   »Min musik är symbolisk med ett slags religiös inlevelse, 

ett slags urbetydelse. Trombonen borde vara mycket användbar 
i bibelsammanhang. Johannes Uppenbarelse förbinder jag väl-
digt mycket med basuner.« Det framstår i dag som en självklar 
kommentar från någon som sedan mitten av 1990-talet blivit 
mest känd för sina sakrala verk, och Sandström hade vid tiden 
för intervjun redan satt musik till Bibeln, exempelvis motetten 
Dilecte mi (1974), Herrens nåd (1972) och även före musikhögskole-
tiden, Höga visan 4:6 för flöjt och kör. Men vid den här tiden 
utgjorde dessa stycken undantag. Rösten användes visserligen, 
men under större delen av 1970-talet var sångstämmorna ord-
lösa, som i exempelvis Just a bit (1972) för sopran, fagott, violin 
och harpa. Eller också reciterades texten, som i Birgitta-Musik I: 
På Finsta sommaren år 1316 (1973). Kommentaren visar att han 
hade siktet inställt på instrumentalmusik och att vokalmusik var 
ett sidospår, om än ett fascinerande, sådant som han kunde för-
knippa med sin religiösa uppväxt. Skälet till tveksamheten inför 
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som han uttryckte det i en intervju med Göran Bergendal 1973:

Jag vet inte vad det beror på, jag är litet rädd för texterna, 
det är så svårt. Jag är rädd för att förstöra texten … Det är 
väldigt svårt att få en text – som man inte gjort själv – helt i 
linje med ens egen känsla, så att man formellt kan få det 
som man vill. Jag gör sådana stycken som är »lika«, de har 
några få saker att uttrycka, men en text har ofta så fruktans-
värt många associationsmöjligheter, som gör att formen 
kan bli svår att hålla ihop för mig. Och om man gör formen 
enkel så kan texten bli litet sned i sammanhanget.

Detta kontrasterar mot hans inställning i en intervju 2006, då 
han betonar att han helst skriver musik utifrån en text, »det är 
svårt att få fram form och idé utan den bärande texten.« Det 
fanns ytterligare ett skäl till hans tidiga tveksamhet till att 
använda texter. Både valet av text och själva tonsättningen avslöjar 
tonsättaren på ett personligt plan, något som i grunden stred 
mot Sandströms objektiva kompositionsteknik under 1970-talet, 
där det var tonmaterialet som var det avgörande. Detta gällde 
inte bara Sandström utan även flera av hans generationskamrater.

Under hela sin karriär har Sandström blandat både traditio-
nell profan och religiös poesi i sina vokalverk tillsammans med 
expressionistiska och fragmentariska dikter av kända svenska 
poeter, särskilt Berggren, Frostenson och Ekelöf. Fascinationen 
för den senare kategorin finns redan antydd i hans egen tidigare 
nämnda dikt »Säng med askfat«. Ett axplock av poeter och för-
fattare han tonsatt säger en hel del om hans preferenser: Augus-
tinus, Poul Borum, Ylva Eggehorn, Lars Forssell, Carl-Erik af 
Geijerstam, Olov Hartman, Olof Lagercrantz, Kristina Lugn, 
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Ingrid Kallenbäck, Caroline Krook, Mark Levengood, Prins 
Claus, Giorgos Seferis, Bo Setterlind, William Shakespeare, 
Eyvind Skeie, August Strindberg, Edith Södergran, Zacharias 
Topelius, Tomas Tranströmer, Bengt V. Wall, Maria Wine.

Det blev William Blakes (1757–1827) poesi, snarare än Bibeln 
som blev mest betydelsefull för Sandströms gradvis förändrade 
orientering från instrumental- till vokaltonsättare. Tobias Berg-
gren introducerade Blake för Sandström i samband med att de 
planerade De ur alla minnen fallna (och det finns även ett par 
Blakecitat i den tidigare versionen av dikten). Sandström säger i 
en intervju med Matts Rying: 

Under de tre åren sedan vi möttes har jag tonsatt tio 
Blake-dikter, och det har förändrat hela mitt sätt att 
komponera. Blakes dikter frigjorde hos mig en ny hållning 
till text över huvud taget. Mitt musikskapande har frigjorts 
på det sättet att jag numera har en större förmåga att 
uttrycka vad jag hela tiden skulle ha velat uttrycka; mitt 
musikskrivande har fått ett nytt slags meningsfullhet med 
hjälp av texter. Och jag märker att det numera fungerar 
även när jag arbetar utan text. Just den form av översätt-
ning som musikskrivande till text var från början har hjälpt 
mig kolossalt. Jag har skrivit mycket direkt till orden, till 
innehållet, och det har fört med sig att jag nu alltid tänker 
musikdramatiskt när jag komponerar, det må vara ett 
vanligt orkesterverk. Jag låter instrument och instrument-
grupper spela roller mot varandra så att det uppstår en 
sorts inbyggd dramatik.

Uttalandet förklarar hur musiken förändrades tack vare texten.  
I stället för en teknisk apparat som sätter ramarna för ett stycke 



blir nu språket formgivande, både beträffande rytmiseringen av 
enskilda stämmor och av formen i stort. Den här förändringen 
skulle visa sig vara den mest betydande och bestående av hans 
stilistiska omsvängningar genom åren. 

Sandström kunde identifiera sig med Blake. Denne var både 
poet och bildkonstnär. Han arbetade som gravör och tryckare 
och uppfann även gravyrmetoden »relief etching« – det vill säga 
etsning enligt högtrycksmetoden, att man etsar ner de ytor på 
plåten som inte ska tryckas och därigenom åstadkommer en 
upphöjd tryckyta, i princip som en vanlig stämpel. Denna tryck-
metod tillämpade han bland annat på sina egna diktverk. Blake 
höll vid sin död på med att illustrera Dantes Divina Commedia. 
Och han hade en ambivalent och ofta kritisk attityd till kyrkan. 

Sandström fascinerades av både den romantiske och revolu-
tionäre poeten och de mytiska aspekterna av Blakes poesi och 
dess språkrytm. Fascinationen skulle bli långvarig; efter de första 
körverken 1978–81 skulle han återvända till Blake i slutet av 
2000-talet; vissa dikter tonsattes flera gånger.

Den viktigaste av Sandströms Blakekompositioner – och ett 
av hans viktigaste körverk över huvud taget – är A Cradle Song/
The Tyger, ett 15-minuters verk för kör a cappella som har fram-
förts åtskilliga gånger av ett flertal körer. Verket är intressant 
inte minst för att det trots en romantisk ansats bygger på de 
modernistiska teknikerna från 1970-talet. Stycket är alltså både 
bakåt- och framåtblickande. Sandström valde »The Tyger« från 
samlingen Songs of Experience i kombination med »The Cradle-
song« från Songs of Innocence och inte »The Lamb« som är syster-
dikt till »The Tyger«. Vaggsången är kärleksfull och oskyldig; 
den både är en vaggsång och beskriver en vaggsång. Inledningen 
lyder:

90
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Sweet dreams form a shade 
O’er my lovely infants head.
Sweet dreams of pleasant streams, 
By happy silent moony beams. 

»The Tyger«, en av Blakes mest kända och analyserade dikter, är 
mer komplex och svårförståelig. De många tolkningarna talar 
om en dikt som å ena sidan betraktar tigern som farlig, som en 
kontrast till lammet, men å andra sidan som ett skapelsens under. 
Inledningen illustrerar den motsättningen: 

Tyger Tyger, burning bright, 
In the forests of the night; 
What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry? 

Det är alltså frågan om två dikter med helt olika stämning och 
innehåll, och Sandströms skisser visar att han först satte de två 
texterna som två separata stycken för att sedan sammanfoga 
dem efter att ha gjort vissa justeringar. Kompositionsprocessen 
är därmed inte helt olik den i Close to … »The Cradlesong« är 
uteslutande diatonisk (samma toner som en durskala), men störs 
ibland av utspridda, knappt hörbara, kvartstoner från soloröster 
ur kören, medan »The Tyger« börjar och slutar med intensiva 
viskningar av »Tyger«, och däremellan utvecklas till en mer 
komplicerad körsats. Kombinationen av de två ger en mycket 
egendomlig och motsägelsefull effekt, men utmanar lyssnaren 
att följa de olika språkliga och musikaliska lagren. Precis som 
många andra verk bygger stycket på utvecklingsprocesser som 
gradvis drivs mot kulminationer. När fler än en dikt framförs 
samtidigt blir det naturligtvis svårt att förstå texten, något som 



92 inte var ett problem för Sandström vid den här tiden. I samband 
med ett uppförande av Three Poems by William Blake, ett verk 
skrivet vid samma tid, berättade Sandström att han försökt över-
sätta dikterna till musik, och texten blir av mindre betydelse vid 
framförandet, som han uttryckte det: »Jag slätar ofta över texten.« 

Sandströms Blaketexter kommer med ett undantag från de 
två komplementära samlingarna Songs of Innocence och Songs of 
Experience och illustrerar Sandströms återkommande dualism. 
Endast en dikt är tagen från ett annat sammanhang. Undanta-
get, To see a World (2007) en vers från »Auguries of Innocence«, 
finns inte dualismen mellan dikterna utan i varje verspar: 

To see a world in a grain of sand,
And a heaven in a wild flower, 
Hold infinity in the palm of your hand, 
And eternity in an hour.

hägerstens motettkör

Jämte komponerandet och undervisningen blev medlemskapet 
som andratenor i Hägerstens motettkör från mitten av 1960-talet, 
1966 troligen, och runt tjugo år framåt kanske den viktigaste 
erfarenheten för Sandströms professionella liv. Han har till och 
med hävdat att det var tack vare kören och dess dirigent Ingemar 
Månsson som han alls började skriva för kör. Genom åren fram-
förde kören många av de centrala historiska verken för kör a 
cappella och kör med olika ensembler: Bachs passioner, h-moll-
mässan, motetter och Magnificat, Händels Messias, Bruckners 
e-mollmässa, Beethovens Missa Solemnis och symfoni nr 9 samt 
viktiga verk från 1900-talet som Schönbergs Friede auf Erden och 
Poulencs Figure humaine, vart och ett en enastående prestation 



Sven-David Sandström var starkt engagerad i Hägerstens motettkör både som 
tonsättare och körmedlem. På detta omslag till en LP-skiva från 1987 med 
körmusik av Sven-David Sandsröm och Thomas Jennefelt ses Hägerstens motettkör 
med sin ledare Ingemar Månsson mitt i den främsta raden. Bakom honom, som nr 8 
(räknat från både vänster och höger) står Sven-David Sandström.
Omslagsfotot togs av Jacob Forsell.
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fick lägga ner åtskillig tid på. Inget av dessa verk står på reper-
toaren längre eller finns på fonogram, men kören skulle urupp-
föra flera av hans mest kända verk från senare delen av 1970-talet 
fram till 1994, verk som sedan skulle framföras av en mängd 
körer. Ett betydande exempel är En ny himmel och en ny jord 
(1980) som skrevs till Månssons kör med tanken att verket så 
småningom skulle kunna sjungas av körer på lägre teknisk nivå. 
Trots det rika bruket av kluster – täta, dissonanta ackord med 
bara ett eller ett halvt tonsteg mellan tonerna – fungerar stycket 
väl för amatörkörer med mindre erfarenhet av nutida musik. 
Strukturen i stycket är byggd av parallella terser, samma inter-
vall som byggstenarna i tonal musik, vilket gör det enklare att 
framföra. Texten från Uppenbarelseboken talar inte om död och 
förintelse, utan om den nya världen som framträder efter apoka-
lypsen.

Agnus Dei (1981) för sextonstämmig kör blev ett genombrott 
för Sandström som populär tonsättare av sakral körmusik. 
Stycket orsakade en sensation när Hägerstens motettkör urupp-

för en liten amatörkör i förorten kan man tycka. Men kören som 
repeterade i Uppenbarelsekyrkan i Hägersten hade få medlem-
mar från Hägersten. Den hade fått ett så gott rykte att sångarna 
kom från hela Stockholm och från många samhällsklasser: lok-
förare, justitieråd och förskolepersonal. Så småningom tillkom 
fler tonsättare än Sandström – Erik Förare, Stellan Sagvik och 
Nils Tykesson – vilket ledde till att kören så småningom fick en 
utpräglat nutida repertoar.Det dröjde flera år innan Sandström 
skulle våga skriva något för kören. Det första verket var det tjugo 
minuter långa klangfärgsstycket Lamento (Klagan, 1971) med 
kaotiska, improvisa toriska inslag som vissling och skrik för tre 
körgrupper och fyra tromboner följt av Dilecte mi (Min älskade, 
1974) för åttastämmig kör, ett mycket svårt stycke som kören 
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förde det vid den internationella körfestivalen i Stockholm 1981. 
Efter framförandet sprang delar av publiken fram och formligen 
slet noterna ur händerna på sångarna. Den meditativa stäm-
ningen genom de utdragna ackorden och klangerna som växer 
och drar sig samman skulle komma att utmärka många av Sand-
ströms körverk sedan dess. Camilla Lundberg, som var medlem 
av kören under många år, kallar stycket ett paradigmskifte – så 
revolutionerande kändes det för körmedlemmarna som aldrig 
hade känt en sådan entusiasm för hans verk tidigare. 

Följande år skulle hans mest omtalade verk framföras, helt 
väsensskilt från Agnus Dei och helt väsensskilt från något annat 
svenskt verk hittills.



vidare läsning

I Erik Sollermans »Ung konstnär 
från Borensberg på väg mot 
musikens höjder«, Missionsba-
neret 1975-01-09, ger Sandström 
några trevande kommentarer 
beträffande musik och text. Sin 
rädsla för texterna diskuterar 
han i Göran Bergendals »Sven-
David Sandström –’through and 
through’: Göran Bergendal rotar 
i en tonsättare och ett orkester-
stycke«, Nutida Musik årg. 17, 
nr 3 (1973/74), s. 14–19. Han 
kommenterar Blakes betydelse 
i Matts Ryings »’Inga leksaker 
fick tas med på den långa resan’: 
Tobias Berggren och Sven-David 
Sandström intervjuas«, Nutida 
Musik årg. 25, nr 3 (1981/82). 
En allmän betraktelse över vilka 
texter han föredrar finns i Oliver 
Parlands »A tre voci: Samtal med 
Sven-David Sandström«, Divan 
nr 4 1996, s. 33–40.

fonogram

Ett stort antal av Sandströms 
körverk, både tidiga och sena, 
finns tillgängliga, ibland i flera 
inspelningar: A cradle song/
The Tyger, Chandos (CHAN 
9264), The Danish National 
Radio Choir, Stefan Parkman; 
Phono Suecia (PSCD 139), 

2001, Eric Ericsons Kammar-
kör, Eric Ericson; Agnus Dei, 
Phono Suecia (PSCD 25), 1980, 
Hägerstens motettkör, Ingemar 
Månsson; Phono Suecia (PSCD 
139), 2001, Eric Ericson, Eric 
Ericsons Kammarkör; Channel 
Classics (CCS SA 29910), 2011, 
Radiokören, Peter Dijkstra. En 
ny himmel och en ny jord, Phono 
Suecia (PSCD 139), 2001, Eric 
Ericson, Eric Ericsons Kam-
markör; Phono Suecia (PSCD 
25), 1987, Hägerstens motettkör, 
Ingemar Månsson; April och tyst-
nad, Phono Suecia (PSCD 139), 
2001, Eric Ericsons Kammarkör, 
Eric Ericson; Naxos (SCS 
8.572337), 2009, Eric Ericsons 
Kammarkör, Eric Ericson; Ave 
Maria, Channel Classics (CCS 
SA 29910), 2011, Radiokören, 
Peter Dijkstra; Ave maris stella, 
Caprice Records (CAP 21721), 
2005, Allmänna Sången, Cecilia 
Rydinger-Alin; A new song of 
love, Channel Classics (CCS SA 
29910), 2011, Radiokören, Peter 
Dijkstra; Birgittas bön, Ladybird 
(1363527), 2008, Storkyrkans 
kör, Gustaf Sjökvist; Es ist genug, 
KMH-förlaget (KMH CD1), 
1993, Kungl. Musikhögskolans 
kammarkör, Eric Ericson; 
Channel Classics (CCS SA 
29910), 2011, Radiokören, Peter 
Dijkstra; Four songs of love, Studio 
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Acusticum, 2010, Erik Westberg 
Vocal Ensemble, Erik Westberg; 
Hear my prayer, o Lord, Phono 
Suecia (PSCD 139), 2001, Eric 
Ericsons Kammarkör, Eric Eric-
son; Channel Classics (CCS SA 
29910), 2011, Radiokören, Peter 
Dijkstra; Fuga (Fuga-9302), 
2011, Key Ensemble, Teemu 
Honkanen; Harmonia Mundi 
(HMU 907311), 2003, Estonian 
Philharmonic Chamber Choir, 
Paul Hillier; Simax classics 
(PSC 1134), 1998, Det Norske 
Solistkor, Grete Pedersen 
Helgeröd; SonoConsult (EE80), 
2000, KFUM:s kammarkör, 
Ragnar Bohlin; To see a world, 
Studio Acusticum, 2010, Erik 
Westberg Vocal Ensemble, Erik 
Westberg; O Guds lamm från 

Mässordinarium och Psaltarpsalm, 
Arkens rundradio (CD 9801), 
1998, Uppsala Domkyrkokör, 
Milke Falck; Veni sancte spiritus, 
BIS (BIS-CD-789), 1997, S:t 
Jakobs Kammarkör, Gary Gra-
den; och åter tomhet ur Tre stycken 
för manskör, Phono Suecia (PS 
25), 1992, Hägerstens motettkör, 
Ingemar Månsson. 

Ett av de få verk Sandström skrev 
för en röst och ensemble är Nu 
dricker jag dig till, som finns 
tillgängligt i två inspelningar, 
KMH-förlaget (KMH-CD 12), 
2000, Malena Ernman, sopran, 
Stefan Bojsten, piano; Malmö 
Audioproduktion (MAP CD 
8922), 1989, Marianne Eklöf, 
sopran, Stefan Bojsten, piano.





De ur alla minnen fallna

Fortfarande kan jag se helvetet när jag lyssnar på det [Requiem]: en 
barnslig bild av ett hål och en plåga fysiskt betingad. Eftersom jag 
känner mig skyddad, lockas jag att gå ner i underjorden, jag räds inte. 
Jag vill att det finns ett helvete som motsats till himlen, ett polaritets-
behov hos mig.  
sandström intervjuad av oliver parland 1996

 I sandströms stora samling av skisser för olika verk finns 
   det ytterst sällan några kommentarer. Skisserna består av 
   neutrala uppställningar av ton-, rytm- och textmaterial. 

Ett undantag finns i skisserna till De ur alla minnen fallna. I bör-
jan av Agnus Dei/De profundis skriver han:

3/8-79 fredag morgon 7.00 (6.55)
Startar helt oförberedd, tom och med värkande huvud.
Slutförde i går a cappella satsen V communio djupt gripen.

Anteckningen illustrerar inte bara Sandströms arbetsdisciplin 
(och betydelsen av exakt tidsangivelse), utan hur emotionellt 
starkt komponerande kunde vara, och att det här verket var 
mycket speciellt i det hänseendet.

Bengt Emil Johnson – poet och administratör vid Sveriges 
Radio under flera decennier, bland annat som musikradiochef 
1979–84 – sammanförde 1978 Sandström och textförfattaren till 
verket, poeten Tobias Berggren, som Johnson hade känt sedan 
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100 1960-talet och som vid den här tiden regelbundet medverkade i 
Sveriges Radio. Johnson frågade Berggren om han hade någon 
text som skulle kunna tonsättas. Valet av Sandström var inte helt 
självklart. Han var vid den här tiden inte känd för sina textsätt-
ningar, även om han hade skrivit flera körverk och två kyrko-
operor. Det var snarare hans rykte som modernistisk tonsättare 
med en enorm förmåga till starka uttryck som hade fångat 
Johnsons uppmärksamhet, vilket är tydligt i dennes påannonser 
av Sandströms verk vid radioutsändningarna av Nutida Musik-
konserterna. Tanken var att samarbetet skulle resultera i ett 
kortare verk för radion, ett kammarmusikaliskt hörspel som 
skulle blanda poesi och musik. Berggren föreslog sin långdikt 
»Resa i den integritetslösa världen«, till vilken han gjorde vissa 
tillägg. Men när Sandström fick ett utkast till librettot i sin hand 
blev han så inspirerad att han började komponera en textlös kör- 
och orkesterprolog till vad som skulle komma att bli ett av de 
mest betydande svenska verken under 1900-talet, ett hundrami-
nuters Requiem, med undertiteln De ur alla minnen fallna, för 
blandad kör, barnkör, fyra solister, recitation på tonband och 
stor orkester. Det är inte helt orimligt att anta att detta verk, om 
det inte hade skrivits av en svensk tonsättare med en svensk text 
(utan kanske någon från ett centraleuropeiskt land på tyska eller 
franska) skulle stå omnämnt i de internationella musikhistorie-
böckerna. 

Sandström kände att det var omöjligt att komponera ett mindre 
stycke med en så oerhört stark text och han fick Radions till-
stånd att utöka det. Sedan skrevs hela verket på runt åtta måna-
der varefter det långa renskrivnings- och stämskrivningsarbetet 
vidtog för notskrivarna vid Sveriges Radio. Vid den här tiden 
brukade Sandström själv skriva rent sina verk i en mycket nog-
grann och elegant stil. Men det här 250-sidiga partituret, en 



Inför uruppförandet av rekviet De ur alla minnen fallna.
Från vänster: det väldiga partituret, dirigenten Leif Segerstam, musikradiochefen 
Bengt Emil Johnson, författaren Tobias Berggren och tonsättaren Sven-David 
Sandström.
Foto: Jan Wirén, Scanpix.



102 meter i höjdled blev helt enkelt för mycket. Som flera andra ton-
sättare, till exempel Bo Nilsson, betraktar Sandström den fak-
tiska pikturen av notskriften som en del av hantverket, och han 
använde ett arkitektritbord när han skrev rent sina partitur. 
Tidigt i karriären visste han inte hur hans kompositioner lät 
innan han hade hört dem; han tyckte om att fylla notpapperet 
med vackra tecken. Han såg det snarare som en fördel, som han 
berättade för Jan Lennart Höglund: »Jag tänker inte i invanda 
melodiska och harmoniska banor på något sätt, inte ens i for-
mella mönster utan jag kan hela tiden vara fri och tänka och få 
impulser från vad som helst.«

Prologen är komponerad på ett vid den här tiden för Sand-
ström typiskt sätt, men med en intressant, symbolisk skillnad. 
Tonserier och rytmer har som så ofta tidigare genererats och 
mer eller mindre mekaniskt applicerats på framför allt träblåsar-
sektionen. Under vissa partier bestod varje stämma uteslutande 
av snabba notvärden med varierade artikulationer och rytmer. 
Sandström gick sedan in med ett radergummi och avlägsnade 
åtskilliga av de mödosamt kalkylerade och nedskrivna tonerna 
så att de som återstod formade visuella flamliknande strukturer, 
som för att illustrera skärselden: »Människans avgrundsvrål inför 
helveteselden.« Resultatet blev ett visuellt fascinerande partitur 
och mycket illustrativt med rösternas textlösa skriande glissandi.

Verket lånar formen från den katolska Mässa för de döda 
(Missa pro defunctis) innan det Andra Vatikankonciliet (1962) 
gjorde revideringar av texterna. I sin liturgiska form har den 
latinska texten tolv avsnitt (Introitus, Kyrie eleison, Graduale, 
Tractus, Sequentia (Dies irae), Offertorio, Sanctus, Agnus Dei, 
Communio, Pie Jesu, Libera me och In paradisum), men det 
finns ingen konsensus genom musikhistorien hur många och 
vilka satser en tonsatt mässa ska ha förutom att Graduale och 
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Tractus inte brukar ingå. Verdis version får illustrera en indel-
ning, vilket också är Sandströms indelning i hans traditionella 
latinska requiem från 2010:

1. Requiem aeternam (Ge dem evig vila, Herre); Kyrie eleison 
(Herre förbarma dig); 
2. Dies Irae (Vredens dag) indelad i Tuba mirum (Basunen skall 
sprida ett förunderligt ljud), Liber scriptus (En fullskriven bok ska 
tas fram), Quid sum miser (Vad skall jag olycklige säga då), Rex 
tremendae (Du Konung i ditt fruktansvärda majestät), Recordare 
(Kom ihåg, käre Jesus), Ingemisco (Jag suckar som en skyldig), 
Confutatis (Sedan de förbannade blivit överbevisade), Lacrimosa 
(Den dagen är full av tårar); 
3. Domine Jesu Christe (Herre Jesus Kristus); 
4. Sanctus (Helig); 
5. Agnus Dei (Guds lamm); 
6. Lux aeterna (Det eviga ljuset); 
7. Libera me (Befria mig).

Andra tonsättare har gjort annorlunda val. Fauré tog med In 
paradisum men inte Dies irae i dess helhet. Brahms Ein deutsches 
Requiem utgår från en helt annan text och är dessutom på tyska, 
vilket inspirerade Karl-Erik Welin (1934–1992) att komponera 
Ett svenskt requiem. Requiem-formen bygger alltså på stor men 
relativt fri tradition, och Berggrens och Sandströms Requiem 
har ett än friare förhållande till texten. Det innehåller satserna 
Prolog, Introitus, Dies irae, Offertorium, Libera me, Commu-
nio, Agnus Dei – De Profundis, Credo & Resurrectio Anima-
rum (Uppståndelsen för alla själar), men texten är på svenska 
med några korta fraser på engelska och har bara ytliga likheter 
med den katolska sakrala texten. 



104 »Resa i den integritetslösa världen« från Tobias Berggrens sam-
ling Resor i din tystnad har en tydlig ramberättelse som underlät-
tar förståelsen av De ur alla minnen fallna och placerar verket i ett 
större sammanhang. Berättaren (Den resandes röst) företar en 
sjöresa till det integritetslösa landet och liksom »De ur alla min-
nen fallna« finns det ett dramatiskt anslag genom andra röster i 
dikten (Sång utifrån och Röster inifrån Berget). Den resande 
stiger in i Berget, och där börjar dödsmässan som i stora delar är 
identisk med De ur alla minnen fallna. Berggren lyssnade vid den 
här tiden mycket på Bach och hade inspirerats av dennes sakrala 
musik (även om Bach inte skrev något requiem). I Dies Irae hörs 
röster från berget läsa fragment från George Stiernhielms 
(1598–1672) stora hexameterdikt Hercules: 

Hel i dag och sund, frisk, lustig, fager och röder,
morgon är kaller i mun, stockstelnad styver och döder.

i kombinationer med citat från Private, en fyrspråkig porrtidning:

Bin ich mit meinen 17 Jahren eine Augenweile, mein 
Lebensinhalt sind Schwänze
ein dicker Schwanz im Mund lässt mir ein wohliges 
Gefühl durch den Körper Rieseln

I De ur alla minnen fallna kombineras de två med Berggrens egen 
diktprosa. Kombinationen av citat från »den svenska skalde-
konstens fader«, våldspornografi och banala alldagliga fraser – 
vilka i Katarina Frostensons ord »illustrerar det utjämnade, 
nersuttna livet i folkhems-Sverige« – ger verket en extrem kom-
plexitet och expressivitet. Texten altereras mellan sopran- och 
barytonsolo, samt kör:



105

de ur alla minnen fallna

Hel i dag och sund, frisk, lustig, fager är jag, 17 år gam-
mal, en ögonfröjd mitt livsinnehåll är – Kukar!!
– en glädjefylld, förfinad köttslighet …
Vi lever enkelt, går här i våra sysslor, sköter oss Går i 
skogen och tittar på plastpåsar, kläder och befattningar har 
vi, vi kan utan speciella hjälpmedel –
Morgon är kaller i mun, stockstelnad styver och döder, en  
smekning –
En tjock kuk i munnen!!!

Originaldikten slutar med att berättaren återvänder ur berget, 
och ser världen i ett delvis annorlunda ljus, och hela dikten slutar 
i ett optimistiskt naturromantiskt skimmer. 

De ur alla minnen fallna innehåller ett viktigt tillägg som för-
klarar titeln och totalt sätter sin prägel på verket och hur det 
togs emot: ett citat från Serge Klarsfelds Die Endlösung der 
Judenfrage in Frankreich (Den slutgiltiga lösningen på judefrå-
gan i Frankrike) – Berggren hade vid den här tiden börjat intres-
sera sig för sina judiska rötter. Serge och makan Beate Klarsfeld 
har länge bedrivit en jakt efter nazistiska krigsförbrytare från 
andra världskriget och grundade organisationen »Les Fils et 
Filles des Deportés Juifs de France« (Sönerna och döttrarna till 
Frankrikes deporterade judar). De bidrog till att flera krigsför-
brytare kunde ställas inför rätta, bland andra Klaus Barbie och 
Kurt Lischka. Berggren tillägnade dikten Beate Klarsfeld (och 
som av en tillfällighet utsattes paret för en bilbombattack utan-
för sitt hus i Paris 1979, samma år som De ur alla minnen fallna 
skrevs, en attack som de överlevde). Citatet är ett av de mest 
chockerande avsnitten av verket och kommer från en fotnot i 
boken som beskriver deportationen av judiska barn under Vél’ 
d’Hiv’-razzian i Paris den 16–17 juli 1942. Runt 13 000 offer, 



106 däribland 4 000 barn, greps och hölls i cykelstadion Vélodrome 
d’Hiver för att sedan skickas till Auschwitz. Texturvalet från 
Klarsfelds bok är tänkt att kontrastera de statistiska framställ-
ningarna från förintelsen där offren reduceras till siffror, som i 
resten av boken där dokument från SS-officerare och byråkrater 
finns återgivna. Avsnittet läses med en neutral nyhetsuppläsar-
röst genom högtalare och får därmed en enastående stark effekt. 
Som Berggren skriver i manuskriptet, »Detta skall läsas av June 
Carlsson i det dämpade rummet. Karaktären på uppläsningen skall 
vara av objektivast tänkbara nyhetsrapporteringssort. (Denna anmärk-
ning är inget önskemål utan [nästan] ett villkor!)«:

Om nätterna från barnförläggningen kunde man höra
Barns förtvivlade gråt och skriken från de små 
Som i sin svåra situation hade mist förståndet.

Efter några dagar var det klart för avfärd i fullpackade 
järnvägsvagnar till förintelsen. 
Alla skulle visiteras före avfärden. Detta gällde 
också barn i två-, treårsåldern. Även deras små bylten 
skulle genomsökas av polisen för judefrågor.
Inga leksaker fick tas med på den långa resan.

Kören tar vid och upprepar, kraftfullt reciterande den sista raden.
Verket är alltså oerhört starkt och chockerande – och svårbe-

gripligt för många av de medverkande, i alla fall till en början. 
Efter flera avhopp – två körer hoppade av, en från Adolf Fredriks 
musikklasser och en barnkör från Jacobs kyrka – plockades en 
flickkör hastigt ihop av körledaren Stefan Sköld, och undan för 
undan blev verket förståeligare för de medverkande, inklusive de 
professionella musikerna i Radiokören, Kammarkören och Radio-



Aftonbladets löpsedel den 13 februari 1982. »Runda ord« är ett uttryck härstam-
mande från skådespelaren Per Oscarsson, som efter ett skandalartat uppträdande i 
Hylands hörna annandag jul 1966 under en period kom att framstå som en guru för 
ett avspänt förhållande till sexuallivet – även i val av ord.

Vid ett framträdande i denna egenskap talade han för språklig frigörelse och 
betecknade det vanligaste och mest förbjudna verbet som ett »runt ord«.



108 symfonikerna. Instuderingen krävde också en pedagogisk insats 
genom att Berggren bjöds in och berättade om sina intentioner. 
Man måste citera ondskans språk, enligt Berggren:

Detta är en svart mässa, en omvänd mässa. Meningen är 
att gå in i lyssnaren och återskapa människors ångest och 
fasa. Det kan jag inte göra med en rak text, det kunde inte 
TV-serien Holocaust heller. Varför skriver jag snuskord 
här och var? Jo, för jag vill ge en bild av av-humaniseringen 
– hur vi av våldspornografi förvandlas till o-människor. Det 
var omänniskor som mördade hundratusentals judiska 
barn. O-människan är den djävul som var förutsättningen 
för förintelsen …

Sandström berättade 1996 att han kände en desperation i ska-
parprocessen. »Jag var helt uppgiven inför den massiva påverkan 
texten utsatte mig för, på ett sätt som jag aldrig upplevt igen. Jag 
var tvingad att skriva det ur mig, gick hemma och skrev hela 
tiden, samtidigt som jag var väldigt upprörd.« Men det var svårt 
för Sandström att tonsätta de pornografiska uttrycken, då han 
var tvungen att spränga frikyrkliga tabun. Camilla Lundberg 
påpekade efter uruppförandet att kombinationen av Berggrens 
dikt och Sandströms musik var optimal, Tobias Berggrens dikt 
skulle aldrig ha nått så långt i en annan tonsättning, och Sand-
ströms musik skulle aldrig ha nått så långt med en annan poesi. 
Detta illustreras tydligt i avsnittet från Dies Irae som beskriver en 
våldtäkt och påföljande tortyr och mord sjungen i första person av 
offret självt:

Men jag ser på dig i spegeln, ung och ljuvlig
Du lever i min skugga älskling
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Min skönhet får dig att, fast man, försöka härma mina 
åtbörder, gester
Och minnas mig genom att i hemlighet låtsas att ditt 
ansikte är  
mitt …
Å! Det himmelsblåa band de band mig med
ger jag till dig till minne, älskade …
Fast det är ju lite multnat … Se där på fönsterbrädet
Dammet där, där är det … bandet
som de band mig med. Sen slet de av mig klänningen.
Och sen tog de mig allihopa
Både själva och med flaskor
Både hela och de som var sönder
Både fram och bak, och med glödande järn
Rotade de ut mitt foster   Mina naglar drog de ut, min 
älskade,
Min tunga klippte de av med en ullsax, brände mina ögon
Och piskorna, de spanska järnen, elektroderna   Så
Klädde de av mig min huds klädnad 
Och dödade min 17-åriga kropp
Och här är jag nu hos dig i kväll och jag älskar dig

Sandström låter sopransolisten framföra berättelsen genom en 
naiv och egendomlig romantiskt melodi i soloflöjt med stråkac-
kompanjemang, som ger avsnittet en absurd och skrämmande 
stämning. Berggren har vid flera tillfällen refererat till Pier 
Paolo Pasolini som inspirationskälla och framför allt Salò, eller 
Sodoms 120 dagar, en film minst lika chockerande som De ur alla 
minnen fallna. Pasolini, som i sin tur utgick från Marquis de 
Sades Les 120 Journées de Sodome och Dantes Divina Commedia, 
beskriver allegoriskt de sista månaderna av Salò-republiken, den 



110 nazistiska lydstaten i Norditalien, där fyra män kidnappar arton 
ungdomar och för dem till ett slott där de torteras och föröd-
mjukas. Det himmelsblåa bandet är en direkt referens till filmen; 
bandet delas ut till de ungdomar som ska torteras till döds, de 
övriga får leva och följa med till Salò. Tortyrscenen i De ur alla 
minnen fallna har stora likheter med de avslutande scenerna av 
Salò som genom en alienerad kamerateknik och naiv musik 
påminner om Sandströms distanserade sättning av texten. 

Liksom Inferno från Divina Commedia är De ur alla minnen 
fallna en allegorisk framställning av helvetet. Berggrens text 
liknar sina föregångare genom de litterära förebilderna. I Paso-
linis film återges i förtexterna en förteckning över väsentlig lit-
teratur, en »Bibliografia essenziale«, böcker och essäer av de Sade, 
Roland Barthes, Maurice Blanchot, Simone de Beauvoir, Pierre 
Klossowski och Philippe Sollers, och både Barthes och Klos-
sowski citeras i filmen. Katarina Frostenson – som senare skulle 
samarbeta med Sandström i Staden och Ordet och få sina texter 
tonsatta i »I det gula« och »Se öarna« – visar i en stor textanalys 
publicerad i Nutida Musik ett motsvarande djup i Berggrens verk. 
Lars Gustafsson har också lyft fram de litterära kvaliteterna i 
dikten, speciellt Berggrens sätt att blanda högt och lågt språk 
och tar som exempel följande strof från den avslutande satsen:

Människans landskap
ville jag återge
Längtan
till dessa Ögon
Som är Gudinnans
över de urblekta tapetrosornas
oerhörda och heliga gåta.
Svala, glittrande



Vid Nordiska Rådets parlamentariska session i Stockholm i februari 1984 mottog 
författaren GöranTunström Rådets litteraturpris för romanen Juloratoriet och 
tonsättaren Sven-David Sandström musikpriset för De ur alla minnen fallna. Vid 
högtiden i Blå hallen beklagade rådspresidenten Karin Söder att man inte hade 
möjlighet att där och då låta framföra det prisbelönta verket. Det fick bli kammar-
musik.
Foto: Victor Lenson Brott, Scanpix.



112 fläckade, genom all ondska släpande
är dina ögons blommor, ljuvliga

Gustafsson fortsätter:

Och här finns obsceniteter, ramsor av det slag som pojkar 
på skolgårdar brukar lära varandra. Berggren vill använda 
hela språkrummet. Det har som alla förstår inte någonting 
med provokationsestetik att göra, det är mystikerns sätt att 
handskas med det alltför stora: complexio oppositorum.

Som Pasolini ser Berggren sin konst i bilder. Den återkommande 
tapetmetaforen från hotellrummet, en ofta förekommande plats 
i Berggrens diktvärld, i verkets inledning sätter ramarna för 
historien:

 
Och genom den flottfläckade tapeten hörs som svaga 
sånger. Genom tapetblommorna vaggar liksom genom-
skinliga kroppar, växer ur de bleknade tapetrosorna

Men skillnaden mellan texten till De ur alla minnen fallna och 
den tidigare dikten är betydande. Requiemtexten är skriven för 
att framföras, inte läsas. Berggren har en stor musikalisk kun-
skap, han har spelat piano och fick en stor repertoarkännedom. 
flera av hans dikter skulle senare ha musikaliska referenser som 
samlingen 24 romantiska etyder från 1987, från vilken en dikt 
tonsattes av Sandström, Etyd nr 4 som i e-moll. 

Samarbetet mellan tonsättare och poet var intimt. De disku-
terade utformningen av verket i detalj, och för Berggren, som 
bevistade repetitionerna, öppnades en ny fascinerande musika-
lisk värld. Det maskinskrivna utkastet till librettot innehåller 
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anvisningar om den musikaliska utformningen, speciellt i den 
mest kaotiska Agnus Dei-satsen, där Berggren bland annat 
föreslog att »Lammet kommer Lammet går« ska sjungas till 
melodin »Kovan kommer«, en anvisning som Sandström följde. 

Liksom Berggren använder Sandström hela det musikaliska 
spektret, från våldsamma modernistiska utbrott och skrik, till 
sublima körpartier och banala citat. Och, liksom Pasolinifilmen 
Salò, erkänner verket de musikaliska begränsningarna mot slutet. 
I filmen begår den pianist som ackompanjerar de sadistiska 
berättelserna självmord; hos Sandström slutar hela verket med 
en nästan tjugo minuter lång, mestadels lågmäld körsats, med 
korta inpass av solisterna. Det är språket och den enkla musiken 
som tar över i en okomplicerad, nästan romantisk körsats, helt 
utan den stora orkesterapparaten.

Sandström fick flera gånger frågan om Requiem är ett religiöst 
verk, vilket han tveklöst bejakade, men därmed inte sagt att det 
är ett verk för kyrkan. Sandström ser, som vi vet, inte religion 
och kyrka som identiska, som han i ganska starka ordalag 
uttryckte sig i en intervju i Svenska Missionsförbundets tidskrift 
Svensk veckotidning:

Är det inte så att många angrepp på kyrkan är berättigade? 
Har det inte begåtts hemskheter under Lammets stämpel? 
Har man inte förmågan att acceptera dessa frågeställningar 
tror jag att man har svårt att själv få någon ro eller frid i 
sin religion eller i sin kristna tro. Då har man inte kommit 
genom problemet med det ondas realitet. Texten i Requi-
emet tar faktiskt med lyssnaren ända ner i »helvetet«  och 
skildrar alla avarter och brutaliteter som förekommer i 
tiden.
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skulle bli intensiv, naturligtvis.

»När en dödsmässa hamnar på löpsedlarna är det ett tecken 
på liv.«
Det är inget att förundras över att ett verk med titeln »Requiem«, 
där en aria beskriver en brutal tortyr och där texten till Agnus 
Dei, Guds lamm, innehåller textfragmentet »Mary was a little 
whore« (Maria var en liten hora), blev kontroversiellt. Men verket 
kom inte helt som en blixt från en klar himmel. Det har skrivits 
kontroversiella verk med religiösa undertoner tidigare i Sverige. 
Bara tre år tidigare uppfördes till exempel Björn Wilho Hall-
bergs (1938–2009) opera Josef – en ung människa som strider mot 
maktmissbruk och Mariamyten. I samband med det urupp-
förandet förekom vulgära tidningsrubriker som »Ikväll våldtas 
jungfru Maria«, men diskussionsvågorna över Sandströms och 
Berggrens verk nådde betydligt högre och sträckte sig långt 
utanför kultursidorna. Men det rörde sig om två skilda tonlägen, 
ett hysteriskt före och ett entusiastiskt efter uppförandet.

Musikeravhoppen i orkestern (bland annat saknas två horn i 
den inspelning som gjordes från de två uppförandena i Stock-
holm) och upprörda protester från föräldrar till barnen i kören 
blev utmärkta löpsedelsrubriker och gjorde uruppförandet till 
den mest kontroversiella musikaliska händelsen i svensk musik-
historia. 

Och utanför Berwaldhallen stod demonstranter och delade ut 
flygblad vid framförandet. Sandström har berättat att han fann 
dagarna före uruppförandet mycket obehagliga, och han var 
tvungen att säga till sin mor att hon inte fick läsa Aftonbladet 
(vilket hon dock ändå inte brukade göra). Men värre var att även 
den frikyrkliga dagstidningen Dagen hade varit kritisk mot verket 
före framförandet (men desto mer positiv efteråt).
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Tidigt 1982 publicerades en artikel av Camilla Lundberg som 
kan ha utlöst debatten. Titeln »1982-02-19: Vredens Dag: Bomber 
& Sperma!« i versaler hade publicerats i dåvarande Linjeflygs 
gratismagasin Upp & Ner, en publikation med mycket stor 
spridning och bred läsekrets. Artikelns profetiska ingress sam-
manfattade både vulgärdebatten, som inte skulle starta förrän 
några veckor senare, och även det mycket entusiastiska motta-
gandet efter de två framförandena:

– Vulgärt! Grovt! Smaklöst!
– En stor musikhändelse! Briljant civilisations-kritik!

Så kommer det att låta i Sverige i februari. Och vad 
eftervärlden kommer att minnas av kulturåret 1982 blir 
sannolikt »dödsmässan med de fula orden«.

Bakom den provokativa texten döljer sig ett märkligt 
nutidsrequiem, en magnifik uppgörelse – i ord och toner 
– med vår tids omänskliga egenheter.

Utanför Berwaldhallen demonstrerade en grupp som kallade sig 
Akademin för humanistiska studier, det vill säga Europeiska 
arbetarpartiets (EAP) studentorganisation vid Stockholms uni-
versitet. Gruppen är svåridentifierbar, ömsom högerextrem och 
ömsom vänsterextrem, ofta torgförande bisarra, konspiratoriskt 
lagda idéer. Det första flygbladet från dagen före uruppförandet 
uppmuntrade musikerna att bojkotta evenemanget:

Till Radiosymfonikerna och Radiokören: Bojkotta snusk-
mässan!
Det »Requiem« som Du har fått i uppgift att framföra på 
fredag och lördag har endast ett syfte – att förstöra allt vad 
musik och konst heter här i landet. Och för att förstöra 
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musikernas och sångarnas moral. Det är detta som Tobias 
Berggrens och Sven-David Sandströms s.k. »Requiem« 
handlar om.

I Sverige liksom i resten av världen härskar nu en situation 
som kan liknas vid Sodom och Gomorra eller Romarriket 
vid tiden för dess fall; vidskepelse, pornografi, våld, krig, 
ocker och allmänt förfall är förhärskande. I en sådan 
situation är det konstens och konstnärernas uppgift att visa 
människorna förnuftet och skönheten, så att de kan stärkas 
i sin önskan att arbeta för det goda. Detta har varit varje 
stor konstnärs målsättning, på samma sätt som Jesus och 
den nyplatonska kristendomens apostlar ville stärka 
människornas förnuft i en tid av moraliskt, kulturellt och 
ekonomiskt sammanbrott. Det handlar om Din publik, Du 
har ingen rätt att våldföra Dig på deras förnuft.

Referensen till Sodom och Gomorra är korrekt, och helt i linje 
med upphovsmännens intentioner och de litterära förebilderna. 
Men det är svårt att hålla med om att förnuft och konst har gått 
hand i hand genom historien: De ur alla minnen fallna kunde i 
stället tas som exempel på just det kritikerna eftersträvar, näm-
ligen en djupt gripande konst med starka intellektuella inslag 
och tydliga historiska referenser. Dagen efter var tonen än mer 
agiterad i flygblad nr 2 som var ämnad åt premiärpubliken:

Likheten mellan nazisternas hedniska, narkotikainspire-
rade flummande och Berggrens är slående, och precis som 
de skändar han de judiska barnen och den kristna tron.
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»Narkotikainspirerade flummande« syftade på att Berggren i en 
intervju hade tillstått att han under en sjukhusvistelse fått nar-
kotiska preparat, vilket hade hjälpt hans skapande. Men 
flygbladet förargas även över »den hedniska« gudinnan i den 
avslutande satsen, vars sista strof lyder:

Också min ensamhet 
får plats bakom dina blickar. Gudinna! En 
Skuggsång av dina Syner är jag – 
Dina av allt helvete vidrörda syner: Och de är: Världens 
oerhörda 
Skönhet, när orden 
aldrig mer vidrör.

Det feministiska perspektivet är en föga uppmärksammad 
aspekt av verket. Offren är kvinnor och barn, med falliska för-
brytare. Det är ett tema som sällan skulle återkomma i Sand-
ströms konstnärskap, med undantag för operan Batseba och 
möjligen även operan Staden.

Den sensationshysteriska debatten dog ut snabbt efter uppfö-
r andet, och också Aftonbladet hyllade verket, även om rubriken 
»Mässan med runda ord blev succé« fortfarande byggde på 
sensationsjournalistiken. Två skribenter sammanfattade väl 
mottagandet i pressen: Camilla Lundberg satte kritiken i ett 
historiskt perspektiv dagen efter premiären: 

Ack, kära massmediekolleger som larmat i högan sky över 
några ord ryckta ur sitt sammanhang! Sådana uttryck och 
bilder har använts i århundraden av alla slags konstnärer i 
alla slags gravallvarliga eller uppsluppna sammanhang! 



118 Och Birgitta Huldt skrev i Svenska Dagbladet:

Med språkets hjälp och musikens tas vi med på en mödo-
sam vandring i underjorden, den underjord som männis-
kans inre gömmer. »De ur alla minnen fallna« håller 
åhörarna i ett obönhörligt, gastkramande grepp som inte 
släpper förrän i de sista av verkets cirka 90 minuter, den 
avslutande Credo & Resurrectio Animarum-satsen.

Tonsättaren Hans Gefors satte verket i ett kulturpolitiskt perspek-
tiv och påpekade att det bara var ett år sedan det kom ett nödrop 
från tonsättarna i Expressen beträffande deras arbetsvillkor:

Men plötsligt har en tonsättare och hans musik kommit så 
långt i allmängiltig uttryckskraft att alla stannar upp, 
lyssnar och blir träffade. I det här verket klagar ingen över 
publikfientligt experimenterande, abstraktioner eller 
specialisering. Ändå är musiken frukten av allt detta. 
Sandström har med sin tidigare produktion borrat sig 
igenom vår tids musikspråk och skapat ett andningshål 
mot den historieförgiftning som annars försänker musiklivet 
i ett apatiskt tillstånd.

Gefors avslutade elegant: 

Tecknen hopar sig. Den nya musiken är inte död. Tvärt-
om. När en dödsmässa hamnar på löpsedlarna är det ett 
tecken på liv.

Verket diskuterades igen en månad senare, då en kort men be-
tecknande debatt tog vid. Tonsättaren och pianisten László 
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Horváth (som senare skulle komma att göra sig känd som filosof 
och kulturprovokatör under sitt latiniserade namn Ladislaus 
Horatius) skrev ett kort inlägg som fjärmade diskussionen från 
det blasfemiska och i stället satte fingret på en central fråga: 
Vilken är konstens uppgift? Ska den utgöra en kontrast till den 
brutala verkligheten, ge en respit och utgöra en oas av skönhet, 
eller ska konsten även kunna skildra det svåra och dagsaktuella? 
Historiskt sett har tendensen varit det förra alternativet, men 
med betydande inslag av det senare; brutalitet och våld har histo-
riskt sett skildrats genom myten. Horváth ställde frågan på sin 
spets. Tobias Berggren, skrev han … 

 … vill att vi ska »starkt reagera på den djävulska talang vi 
har att iscensätta – hela tiden grymheter«. 

I min egen bild av en harmonisk relation mellan konst 
och människa är det människan som »stiger«, inte konsten 
som sänker sig. Människan bemödar sig, intresserar, 
förkovrar, koncentrerar sig – hela tiden spontant och frivil-
ligt – varpå konstverket »svarar« med en »gåva«: en känsla 
av frihet, gåshud i hårbotten, insikt i något fördolt.

Den konst, som inte lämnar mycket över åt mottagarens 
inlevelse behandlar människan som en slasktratt; här finns 
ingen plats för den personliga impulsen, det är bara att 
gapa och ta emot. Denna konst utgår från att vi är lom-
hörda, därför skriker den åt oss. Den förutsätter att vi 
fattar trögt, därför blir den så skolmästaraktig och över-
tydlig. Den vill göra sig till »språkrör för vårt samvete«, 
som om vi aldrig lyssnade på vår egen inre röst. Det bästa 
man kan säga om den är att den inte försöker smickra oss.
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vackra, och ligger inte långt från Akademin för humanistiska 
studiers åsikter, men hans direkta kritik går ut på att verket är 
övertydligt och skrikigt. I replikerna påpekade både Berggren 
och Lars Gustafsson att det fanns en fascistoid ton i inlägget 
med ett implicit förakt för svaghet, som i Horváths kommentar: 
»Att snyfta över det förflutna är, som jag ser det, en enkel ursäkt 
för att slippa se nuets verklighet, den efterklokes knep för att få 
känna sig lite bättre än sina föregångare.« Berggren själv drog i 
sin replik en historisk parallell och påpekade att verk som »Picas-
sos Guernica inte omfattar en människosyn som ser ’människan 
som en slasktratt’«. 

köpenhamn 1984

Även vid framförandet i Danmark två år senare protesterade 
musiker genom att ta ledigt; sju korister i Radiokören tog av 
moraliska skäl tjänstledigt utan lön, men det ryktades även att 
några tog ledigt för att spara sina röster från det mycket krä-
vande körpartiet. Sensationshysterin var dock betydligt mildare 
än i Sverige. Men i Danmark utkristalliserades även en tredje 
typ av kritik mot verket. Efter uppförandet av De ur alla minnen 
fallna i Köpenhamn 1984 skrev den kände tysk-danske musik-
kritikern Hansgeorg Lenz en lång i stora delar kritisk artikel. 
Förutom en principiell invändning mot de textliga aspekterna, 
var Lenz även kritisk till musiken, en kritik som varit helt från-
varande i Sverige:

Rytmiskt är det inte mycket bevänt med musiken. Orkest-
reringsmässigt är den primitiv, med färgläggningar gjorda 
som med en kvast. Den är fantasilöst melodisk, och även 
när den renodlas som »Libera me«-delens altsolo, är det 
bara en avspegling av det harmoniska.  
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Musiken är inte heller någon inbyggd kontrollfunktion för 
tidsdimensionen och utvidgar sig ständigt. Speciellt 
eftersom det inte är polyfont byggande utan homofont 
staplade klanger, inte arkitektoniska, men kumulativa. 
Tydligast sker det i det harmoniska med sina triviala 
förutsägbara tersstaplingar.

Tekniskt sett ligger det mycket i beskrivningen, men den sam-
mantagna effekten av verket blir större än enskilda »homofont 
staplade klanger« eller »förutsägbara tersstaplingar« – tekniker 
som för övrigt skulle få än större betydelse för Sandström under 
1980- och 1990-talen. Både effekten av och affekten i de stilis-
tiska blandningarna och texten gör att verket ansluter sig till 
andra traditioner än de som bedöms med rent traditionella tek-
niska metoder. Verket är snarare besläktat med kollageverk som 
Luciano Berios Sinfonia (1968), där citat från en mängd verk från 
olika stilar blandas men ändå bildar en homogen enhet.

Det är ingen tvekan om att uruppförandet av De ur alla min-
nen fallna var en av de mest betydande händelserna i Sandströms 
karriär och verket ett av hans starkaste, för många det starkaste. 
Bara ett år efter uruppförandet blev han invald i Kungliga Musi-
kaliska Akademien och för verket fick han Nordiska rådets 
musik pris 1984 (endast fyra andra svenska tonsättare har fått 
priset, Karl-Birger Blomdahl, Anders Eliasson, Åke Hermanson 
och Lars Johan Werle; Sandström hade blivit nominerad redan 
1976 för Through and through). Den danske ledamoten av pris-
kommittén Erik Christensen uttryckte sin beundran för verket i 
sitt tal under prisceremonin som betonar verkets mångbottnade 
karaktär:



När man lyssnar på Requiemet flera gånger upptäcker 
man att det blir nytt för varje gång. Man upplever ett 
flerdimensionellt konstverk som är som en sammanvävning 
av ljud man kan se in i och se igenom – en mångtydig 
helhet där det jordiska livets sorg och glädje uppdagas som 
i en spegel.

Sandström blev också känd för en stor allmänhet, inte bara för 
nutida musikkonnässörer, men framför allt blev verket viktigt 
därför att han nu på allvar kände att han kunde vara friare och 
personligare i sitt komponerande. Han var inte längre slav under 
den modernistiska tekniken. I en intervju med Jens Brincker 
1984 sätter Sandström upp högt ställda mål för sin konst: 

Jag tror på det onda, som jag tror på det goda. Båda finns 
som frön i varje människa och i hela världen. När ondskan 
är på väg att ta över och kväva det goda blir det nödvändigt 
att slåss mot den. Denna nödvändighet lever jag upp till 
med min musik. Jag vill inte skriva sådana stilövningar 
eller prestera intellektuella kraftansträngningar som gav 
mig internationell succé för 10 år sedan. Jag vill komponera 
direkt i människors liv.

Sandström hade nu inte bara fått smak på framgången utan 
också hur det kändes att vara »nyttig«, det som efterfrågades så 
starkt under de turbulenta åren i slutet av 1960-talet. Han blev 
också frispråkigare, som när han samma år, 1984, betonade att 
musiken ska gripa tag i lyssnaren, inte låta någon stå vid sidan 
om. Han passade samtidigt på att ge en känga åt Svenska kyrkan:

122
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Det finns en andlig slapphet inom Svenska kyrkan. Andlig-
het intresserar dem inte, bara byråkrati. Jag är uppvuxen i 
frikyrklig miljö, där man har en helt annan inställning. 
Man lever på den andliga väckelsen.

mindre kontroverser

Små debatter om Sandströms musik skulle blossa upp emellanåt. 
Efter uruppförandet av konserten för violin och stråkorkester 
(1985) i Örebro 1986, kritiserades verket av Tibor Fülep, recensent 
och tillika professor i violinspel och violinpedagogik vid Musik-
högskolan i Örebro. Kritiken gick djupare än bara ett tillfälligt 
kritiskt omdöme, sådana hade Sandström fått många av genom 
åren – som i recensionen av Birgitta-Musik I där recensenten 
Eskil Andersson beskrev inledningen som »lika olycksbebå-
dande som en brandkårsutryckning« och musiken i övrigt som 
»öronbedövande« starka och »gnälligt dissonanta ljudmassor«. 
I stället kritiserade Fülep en central del av Sandströms estetiska 
tänkande (av den typ Sandström uttryckte i kommentarerna om 
sin gitarrmusik ovan): när de musikaliska strukturerna fullstän-
digt dominerar komponerandet kan det musikaliska resultatet 
bli mindre intressant. Stycket är typiskt för Sandström från den 
här tiden med tydligt hörbara processer där skalor gradvis 
utvidgas och passager upprepas med små variationer – ett annat 
tydligt exempel på samma teknik är flöjtkonserten (1980). Fülep 
kritiserade hans sätt att skriva för stråkinstrument – verket 
utnyttjade inte violinens »sångbara egenskaper« – något som 
skulle bli uppenbart för Sandström bara några år senare:
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stor noggrannhet, som om dessa skulle matas in i en 
dataterminal eller genomföras med elektronikens hjälp. 
Han glömmer att det är levande människor med begräns-
ningar i reaktionsförmågan och koncentrationen som skall 
framföra verket.

Även om recensionen bemöttes av Füleps kollega vid Musikhög-
skolan Staffan Hedin, som poängterade att ett svårt stycke kräver 
en ökad arbetsinsats från musikerna, skulle kritiken fastna och 
så småningom sjunka in. Bara två år senare träffade Sandström 
violinisten Ann-Marie Lysell under repetitionerna av den andra 
versionen av operan Slottet det vita, och 1989 gifte de sig. Äkten-
skapet med Gudrun hade varit på upphällningen under flera år, 
och de hade hållit ihop för Annas skull. Ann-Marie skulle lära 
honom en hel del om att komponera för stråkinstrument och hon 
skulle framföra flera verk, dels som orkester musiker i Hovkapellet 
och senare i Radiosymfonikerna, och få sig tillägnat Pieces för 
violin och piano (1992) och uruppföra Diabas (1991) för soloviolin.

En kritik som också gick på djupet av Sandströms komposito-
riska teknik levererades av Johan Jeverud, tonsättare och före 
detta student till Sandström. I en lång text från 1994 betraktar 
Jeverud med »viss förundran« en musik, exemplifierad av Sand-
ströms, där de explicita idéerna – de kan vara tagna från fysik, 
sociologi eller psykologi – dominerar förståelsen av verket i fråga. 
Följden blir, enligt Jeverud, att musiken inte inbjuder till så 
mycket tolkning som förklaring. Med »förklaring« avser Jeverud 
tekniska beskrivningar av tonhöjd och utvecklingsförlopp, eller 
hur musiken verkar i samhället. Han kritiserar sedan flera ton-
sättare, inklusive Sandström, för att skriva »gestisk« musik:
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Ungefär att tonhöjderna alla skulle kunna bytas ut mot 
någonting i närheten … alla tidsvärden mot någonting 
liknande … merparten detaljer vad gäller instrumentation 
och dynamik så länge man behåller grundkaraktär – att allt 
detta skulle kunna bytas ut utan att musik och stycke blev 
så värst annorlunda.

Den beskrivningen gällde i högsta grad Sandström. Som vi har 
sett kunde han till och med välja toner med slumpens hjälp 
under 1970-talet. Men hans kompositionsteknik skulle föränd-
ras. De ur alla minnen fallna blev en vattendelare, och Sandström 
skulle fortsättningsvis våga ta ut de stilistiska svängarna.

Sandström komponerade ytterligare två omfångsrika textba-
serade verk under 1980-talet, Ut över slätten en doft av hav (1984), 
till text av Ingrid Kallenbäck, för Norrköpings 600-årsjubileum, 
samt Drömmar (1985) till texter av Tobias Berggren, Olof Lager-
crantz och Stagnelius. Inget av dem fick tillnärmelsevis så mycket 
uppmärksamhet som De ur alla minnen fallna, och inget av dem 
finns inspelat på fonogram. De två kantaterna utgör till dags 
dato de sista icke-sakrala större verk för solister, kör och orkester 
som Sandström komponerat.

Drömmar blev Sandströms viktigaste verk för kör och orkester 
under 1980-talet. Det är en ovanlig komposition i det att han fick 
fria händer att själv välja ut texterna. Sandström valde fem mycket 
stilistiskt olika dikter av Tobias Berggren (»Vad alla drömmar 
gör med oss«), Olof Lagercrantz (Danteparafrasen »Slutord i 
februari«) och Stagnelius (»Resa, Amanda, jag skall …«, »Vän i 
förödelsens stund …« och »Varligt den som rör vid löven«). Den 
centrala satsen är »Slutord i februari«, som liksom »Vad alla 
drömmar« och »Resa, Amanda« betraktar drömmen som en 
motsats till livet. Vad som sedan följer har inte direkt med dröm-



mar att göra: Berggrens metaforiska beskrivning av livets och 
tidens kretsgång följd av Stagnelius mest kända diktstrof som får 
avsluta hela verket: 

Därföre gläds, o vän, och sjung i bedrövelsens mörker
Natten är dagens mor, Kaos är granne med Gud.

För Sandström ligger det en trygghet i att återvända till poeter 
han känner till, som om bekanta uttryckssätt ger stadga åt ett 
verk.

Runar Mangs skrev i sin recension att verket sällar sig »till de 
allra märkligaste av svenskt körverk genom tiderna«. Detta 
genom blandningen av det romantiska och det modernistiska:

… en myckenhet av molltreklanger och septimaakord [sic] –dock så 
helt nytt och annorlunda kombinerade att ett helt personligt 
tonspråk uppstår.   Men där finns också hela den moderna musikens 
arsenal som liksom ger den romantiska atmosfären kring dessa 
harmoniska klanger en frisk skärpa av alldeles enastående slag.

Mangs beskriver den egenskap som blivit ett kännetecken för 
Sandströms musik sedan slutet av 70-talet, stilblandningen som 
ger uttrycket en enorm spännvidd. Och mer av den varan skulle 
komma.
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de ur alla minnen fallna

vidare läsning

Den mest omfattande presentation 
av Requiem »De ur alla minnen 
fallna« skedde i ett temanum-
mer av Nutida Musik 25, nr 3 
(1981/82). Texterna skrevs av 
Ingemar Algulin och Bo Wallner, 
Göran Bergendal, Katarina 
Frostenson, Thomas Jennefelt, 
Henrik Karlsson, Matts Rying 
och Jan Sandström. Martin 
Tegen, Sven-David Sandströms 
före detta lärare vid den 
Musikvetenskapliga institutionen 
vid Stockholms universitet, 
analyserade delar av verket 
efter uppförandet, »Sandströms 
Requiem«, Musikrevy 38, nr 4 
(1983), s. 171–174, och flera år 
senare skrev litteraturvetaren 
Torsten Pettersson en analytisk 
artikel om verket, »Dödsmässan 
bekräftar vår mänsklighet«, 
Svenska Dagbladet 2004-01-28.

Sandström kommenterade inte 
verket i någon vidare omfattning, 
men det finns följande exempel 
på intervjuer: Leif Aljered, 
»Ett samtal med kompositören 
Sven-David Sandström«, Svensk 
veckotidning 1982 nr 11,  
s. 12–13; Oliver Parland, »A tre 
voci: samtal med Sven-David 
Sandström«, Divan nr 4 1996, 
33–40, och Daniel Rydén, 

»Musiken måste gripa tag«, 
Sydsvenska Dagbladet Snäll-
posten 1984-01-20. Intervjuad 
av Jan Lennart Höglund före 
arbetet med Requiem berättar 
Sandström om hur han arbetade 
vid den här tiden, »Möte med en 
tonsättare«, Mixturen årg. 7, nr 2 
(1977), s. 3–6.

Av de många artiklar som skrevs 
antingen direkt före eller efter 
uruppförandet kan nämnas 
Camilla Lundbergs »Skönheten 
och Odjuret«, Expressen 
1982-02-20; Camilla Lundbergs 
»1982-02-19: Vredens dag: 
Bomber & Sperma!«, Upp & 
Ner nr. 1 1982; Jannike Åhlunds 
»Mässan med runda ord blev 
succé«, Aftonbladet 1982-02-20; 
Aino Heimersons »Texterna som 
kommer att skaka om Musiksve-
rige«, Aftonbladet 1982-02-13;  
Hans Gefors »Tårar och 
demonstrationer kring ett nytt 
musikverk«, Helsingborgs 
Dagblad 1982-02-27; Lars 
Gustafssons »Debattinlägget 
som borde ha refuserats!«, 
Svenska Dagbladet 1982-03-18; 
László Horváths »’En smäll 
i fejset’«, Svenska Dagbladet 
1982-03-08, och Birgitta Huldts 
»En dödsmässa utan motstycke«, 
Svenska Dagbladet 1982-02-20.



128 Serge Klarsfelds Die Endlösung der 
Judenfrage in Frankreich (Paris: 
The Beate Klarsfeld Founda-
tion, 1977) ger i sin helhet en 
bakgrund.

Tobias Berggren försvarade verket 
i två artiklar: »Anförande till 
publiken«, Svenska Dagbladet 
1982-04-01, och »Nej, min 
publik är ingen ’slasktratt’«, 
Svenska Dagbladet 1982-03-12. 
Berggrens två diktsamlingar 
som lade grunden för verket är 
Resor i din tystnad: dikter 1972 –75 
(Stockholm: Bonnier, 1976) och 
Namn och grus: dikter (Stock-
holm: Bonnier, 1973).

Även vid det danska framförandet 
skrevs en mängd texter, till exem-
pel Jens Brinckers »En sang om 
glemte misgerninger«, Berlings-
ke Tidende 1984-01-25, och 
Hansgeorg Lenz, »En døgnflues 
besværlige minde«, Information 
1984-01-30.

Eskil Anderssons bitska kritik 
av Sandströms Birgittamusik, 
»Vacker inledning på sommarens 
Birgittajubileum i Vadstena«, 
publicerades i Östgöta Cor-
respondenten 1973-06-25

Diskussionen mellan Tibor Fülep 
och Staffan Hedin om violin-
konserten publicerades i Nerikes 
Allehanda: »Komplicerad 
Sandström«, 1986-01-20; »Inte 
musikernas fel att toner sätts 
trist«, 1986-01-23, och »Fatalt 
missgrepp«, 1986-01-23. Johan 
Jeveruds »Om musikaliska avbil-
der«, Artes årg. 20, nr 2 (1994), 
s. 126–136, innehåller inte bara 
en diskussion om Sandström, 
utan utgör en intressant estetisk 
betraktelse för den senaste 
svenska konstmusiken.

En ingående analys av EAP gjordes 
av Magnus Hjort, Hotet från 
vänster: säkerhetstjänsternas över-
vakning av kommunister, anarkister 
m.m. 1965–2002, forskarrapport 
till Säkerhetstjänstkommissio-
nen, SOU 2002:91 (Stockholm: 
Fritzes offentliga publikationer, 
2002), http://www.regeringen.se/
sb/d/108/a/450.

En av de mest intressanta recen-
sionerna av Drömmar var Runar 
Mangs, »Uruppförande av 
märkligt slag«, Dagens Nyheter 
1988-01-31.



fonogram

De ur alla minnen fallna: Missa da 
requiem spelades in i samband 
med uruppförandet och gavs ut 
både på LP och CD, Caprice 
Records (CAP22027), 1992, 
Marianne Mellnäs, sopran, 
Birgitta Svendén, alt, Esaias 
Tewolde-Berhan, tenor, Mikael 
Samuelsson, baryton, Radiokö-
ren, Eric Ericsons Kammarkör, 
Radioorkestern, Leif Segerstam. 

Övriga verk som nämns i kapitlet 
och som finns inspelade är Kon-
sert för flöjt och orkester, Caprice 
Records (CAP 21418), 1994,  
Tobias Carron, Sveriges Radios 
Symfoniorkester, Leif Segerstam; 
Etyd nr 4 som i e-moll, Phono 
Suecia (PSCD 44), 1990, Eric 
Ericson, Eric Ericsons Kam-
markör; Phono Suecia (PSCD 
139), 2001, Eric Ericson, 
Eric Ericsons Kammarkör; Se 
öarna, SFZ records (SFZ 1002), 
2001, Marianne Eklöf, mezzo, 
Östersund Blåskvintett.
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Ibland blir jag jätteförbannad på det där modernistspöket! Jag skulle 
kunna komponera tio modernistiska grejer om året som inte skulle 
beröra mig ett dugg. Det är den musiken som är utspekulerad! Hos en 
ärlig människa finns behovet att göra det hon finner meningsfullt. Kan 
man begära mer?  
sandström i samtal med anderberg 1995

Redan på 1970-talet i requiet och några körstycken hade Sand-
ström börjat göra avsteg från det modernistiska tonspråket. 
Hans Wolf jämförde redan 1978 avsnitt ur Stark såsom döden 
med Händels Saul och några låga trombonpartier med både tibe-
tansk musik och Mahlers Waldmärchen, och tonsättningskollegan 
Jan Sandström tyckte några år senare att avsnitt ur De ur alla 
minnen fallna »doftar senromantik«. I senare intervjuer berättar 
Sven-David Sandström om hur trött han var på den modernis-
tiska estetiken, på vad han kallar modernistspöket.

Sandström skrev ofta klangmusik under 1970-talet speciellt för 
orkester och kör, det vill säga musik där de enskilda delarna inte 
är så viktiga som helheten, som han uttryckte det i en intervju 
med Christina Tobeck, en »kryllande« klang »där andra parame-
trar försvinner till förmån för helhetsklangen«. Melodiken i sig 
är alltså inte viktig, utan blandningen av rörelser och klangfärger. 
Att gå från att skriva klangmusik till ett romantiskt idiom styrt 
av ackordföljder är både lätt och svårt: Sandström kunde instru-
mentera och hantera mycket komplicerade processer i en orkester. 



132 Att låta en ackordföljd styra förloppet är egentligen inte så mycket 
annorlunda än att använda ett skalsystem eftersom varje ackord 
också kan förknippas med en eller flera skalor. Men samtidigt 
behövde de olika instrumenten samarbeta mer för att åstadkom-
ma den romantiska effekten, ett slumpmässigt val av toner är helt 
uteslutet, liksom att generera stämmorna oberoende av varandra. 
En följd av den ändrade tekniken var att han nu började använda 
piano eller något annat klaviaturinstrument som den lilla synthe-
sizer han nu mestadels använder när han komponerar. Även om 
han inte är någon lysande pianist kan han prova ackordföljderna 
och det melodiska materialet och sjunga en melodistämma till.

En av de tidiga renodlade romantiska kompositionerna och 
den som har dragit till sig stor uppmärksamhet, är Fantasia I för 
piano (1989). Den börjar som ett stycke salongsmusik från 
1800-talets mitt, fast betydligt mer överdrivet. Stycket består till 
stor del av skalor, arpeggion och klichéer från pianolitteraturen. 
Fragment av stycket låter bekanta, men helheten är bisarr, både 
för en lyssnare som förväntar sig ett renodlat romantiskt verk 
och för en som förväntar sig ny konstmusik. Stycket är sjutton 
minuter långt, och den rapsodiska formen leder lyssnaren grad-
vis genom mer och mer modernistiskt strukturerade avsnitt. 
Det som började som Liszt och Chopin utvecklas mer och mer 
till Sandström, för att återgå till det romantiska tonspråket. 
Ulla-Britt Edbergs recension i Svenska Dagbladet ger en fin bild 
av hur förvillande stycket kunde te sig:

Fantasia, ett stycke som är vad som blivit kvar när en bomb 
briserat in i det mest romantiska pianoskrymslet med 
Chopins musik i centrum. Ackorden flyger i väg åt alla håll 
och kanter, de kadensartade upprullningarna rycker högstilt 
fram, löpningarna lyser upp som fyrverkerier.
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Med hustrun Ann-Marie.
Foto: Mats Lundqvist.



Citatet visar också att det inte är frågan om en romantisk stil 
som skulle kunna förväxlas med musik från 1800-talet. Sand-
ströms modernistiska ansatser har inte försvunnit. Där finns 
våldsamma utbrott och processtekniker, precis som under 
1970-talet, men det romantiska anslaget var helt väsensskilt från 
vad han tidigare presenterat. Musikforskaren Joakim Tillman 
som hörde ett framförande fick en känsla av att tonsättarna i 
publiken uppfattade verket som en provokation. Och det var 
något som Sandström mycket väl var medveten om. Under TV-
reportaget från 1994 års nobelfest, som Sandström komponerade 
musik till, besöker han en skolklass och väljer att spela upp Fan-
tasia I, varpå han utbrister, inte utan stolthet:

Sån här musik får man inte skriva. Man gör saker av olika 
skäl och olika behov. Jag ville göra det här bara; jag tycker 
att det härligt att lyssna på. Kollegerna retar sig fruktans-
värt. Att jag är avfälling.

Vid en intervju med Cecilia Aare gick han till och med så långt 
att han hävdade att han »bytt sida«. 

Han ville säkert provocera, men det grundläggande skälet till 
att han bytte sida var att han fascinerades av det romantiska 
tonspråket, ett tonspråk som vi vet att han inte fick sig tillägnat 
i unga år. 

Sandström komponerade ytterligare två fantasior, Fantasia II 
(1989) för pianotrio och Fantasia III för orkester (1990), båda 
med ungefär samma form som den första fast med andra stilis-
tiska allusioner, till Brahms i nr II och till Mahler i nr III. I en 
Dagens Nyheter-krönika gav Runar Mangs en ambivalent 
beskrivning av Sandströms stilistiska omsvängning. Han börjar 
med ett fördömande av Fantasia II: 
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När en tonsättare av Sven-David Sandströms dignitet 
trampar ner sig till den grad ohjälpligt – och i ett sådant 
träsk! – då liknar det verkligen kris. Det råder i själva 
verket en själlöshet som är rent förfärlig och helt obegrip-
lig vad gäller just Sven-David Sandström.   I ett sådant 
predikament är tiga inte bara guld – det är det enda 
hållbara alternativet.

Sedan övergår krönikan i en nyansering av argumenten – all 
romantik hos Sandström är inte problematisk:

Men nu råkade jag förra sommaren höra Umeå Sinfonietta 
med »Fantasia nr 3« – alltså något rimligtvis senare 
tillkommet – och där finns ett helt annat både stilistiskt 
och uttrycksmässigt komplext och mångdimensionellt 
budskap som då i mycket hög grad kändes vitalt och 
högessentiellt laddat och fullt av äventyr, möjlig framtid.

Kanske mest spektakulära av hans romantiska verk blev de två 
solokonserterna, Pianokonsert nr 2 (1990) och Cellokonsert (1988). 
Även dessa verk har samma karaktär och blandar liksom Fanta-
sia I romantik med modernistiska utbrott. Med det förändrade 
tonspråket följde också en mer rapsodisk form. Cellokonserten 
består av tretton kortare delar. Sandström har kryptiskt kallat 
stycket ett självbiografiskt, emotionellt dagboksblad. Satserna 
har inte några direkta utommusikaliska samband, men när han 
skrev verket hade han just flyttat ihop med Ann-Marie Lysell 
och ett nytt liv tagit sin början. Han blev också styvfar för Ann-
Maries två söner, Mattias (1971) och Peter (1973), från hennes 
tidigare äktenskap med violinisten Bernt Lysell. De var två 
mycket musikaliska pojkar som vid den här tiden medverkade i 
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136 hårdrockgruppen Pushin Percy – och just 1990 hade de sitt 
stora genombrott med albumet Walkin’ the Wire – men som 
senare skulle bli professionella musiker inom konstmusikgenren. 
Peter blev basist i Kungliga Filharmonikerna och Mattias ton-
sättare, bland annat som Composer-in-Residence för Gävle 
symfoniorkester. Trots att Mattias skapade rocklåtar på gehör 
såg Sandström begåvningen och uppmuntrade honom att söka 
till Gotlands Tonsättarskola. Det var tack vare Sandström som 
Mattias blev tonsättare.

I en intervju 1992 kallade Sandström cellokonserten »mitt 
mest lyckade verk hittills«. Det bitvis sentimentala och bitvis 
lekfulla verket avslutas med en utdragen, något varierad, allusion 
på psalmen Nearer, My God, to Thee, det sista stycke som enligt 
legenden framfördes på den sjunkande Titanic. Man kanske inte 
ska tolka det för symboliskt, men den extremt romantiska perio-
den skulle om inte avslutas i början av 1990-talet, så åtminstone 
kompletteras med ett förnyat intresse för rytm.

det rytmiska

Rytmisk musik har ju inte varit Sandströms kännetecken under 
1970-talet, även om det finns undantag som Drums och Colt. 
Det nyvunna intresset och den teknik som han utvecklade 
skulle vitalisera hans komponerande. I två verk från 1991 
används tekniken för första gången, Diabas för soloviolin (1991) 
och Heavy Metal för brasskvintett (1991), och den skulle använ-
das i åtskilliga stycken.

Diabas – »svart granit«, namnet på den mörka magnetiska 
bergarten – beställdes för att uppföras på »Blackbird«, den av 
skulptören Lars Widenfalk tillverkade stenfiolen efter Stradiva-
rius ritningar, och verket uruppfördes i den Svenska paviljongen 
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på Världsutställningen EXPO 92 i Sevilla. För detta udda 
instrument kände Sandström att han hade ett unikt tillfälle att 
experimentera även med kompositionstekniken. Rytmiskt bygger 
stycket på en enkel kombination av 2 och 3 taktslag enligt ett 
slags pyramidstruktur där den sista siffran tas bort för varje ny 
rad: 

2–3–3–2
2–3–3
2–3
2

Varje enhet är ett taktslag, grupperingarna blir alltså 10–8–5–2 
enheter per rad, totalt 25 enheter. En variation av systemet börjar 
3–4–4–3 och ger i stället 35 enheter. Trots logiken och regel-
bundenheten ger systemet en känsla av oregelbundenhet när det 
appliceras i en komposition; mänsklig perception är normalt sett 
inte kapabel att komma ihåg och gruppera så många som 25 
enheter, och det är skälet till att Sandström har kunnat använda 
tekniken i så många verk. Sandström beskrev tillvägagångssättet 
1992:

Här har jag hittat en enkelhet som fascinerar mig. En 
nästan svängig rytm, tempoväxlingar, en oberäknelig 
periodicitet, ett 2 mot 3-förhållande, rytmen rör sig hela 
tiden, harmoniken är väldigt enkel, en kvintstapling som 
utgår från stråkinstrumentens lösa strängar överförd till 
brasset. En rent uträknad musik, väldigt kall. Jag är oerhört 
nöjd med den, med att det går att göra musik som är så 
enkel.



Citatet talar här om Heavy Metal som tar tekniken ett steg längre, 
då de rytmiska cellerna används samtidigt i olika instrument med 
olika rytmiska enheter: siffran 2 kan betyda två taktslag i en 
stämma eller fyra taktslag i en annan, vilket gör rytmerna 
mycket intrikata. Tonmaterialet utgår från två toner på ett 
kvintintervalls avstånd i förstatrumpeten som inleder stycket. 
Undan för undan, allteftersom de övriga instrumenten kommer 
in, används fler och fler toner, vilket utgör en variation av process-
formen som vi känner igen från många stycken under 1970-talet. 
Såsom med andra tekniker som Sandström använde, som kanon-
teknik, är det i stort sett omöjligt för en lyssnare att avgöra hur 
systemet är uppbyggt. Heavy Metal består av en mängd små 
korta, mycket tydliga avsnitt. »Skarvarna«, som skulle maskeras 
tidigare, är nu blottlagda. En fördel med det rytmiska systemet 
är att det blir möjligt att bygga upp långa processer – precis som 
på 1970-talet fast med andra medel – med tydliga kulminations-
punkter. Om en rytmisk serie av 25 enheter där varje enhet 
består av ett taktslag får pågå samtidigt med en serie där varje 
enhet består av två taktslag blir resultatet en intensivt och kom-
plext ljudande process under 50 taktslag. Det är just så Sand-
ström kalkylerar längder: han räknar helt enkelt taktslag i de 
olika stämmorna och kan bygga upp en kulmination där alla 
stämmor når samma mål samtidigt.

Heavy Metal kallades från början Pieces for Brass. Sandström 
komponerade en mängd verk med titeln »Pieces« för olika 
ensembler – Pieces of Pieces för orkester (1992), Young Pieces för 
orkester (1995), Pieces of Wood (1992), Concert Pieces för olika solo-
instrument och ensemble, Kroumata Pieces (1995). Borta är nu de 
poetiska titlarna som också beskriver verket (Close to… eller High 
Above). I den senare instrumentalmusiken gäller en enkelhet; 
musiken verkar på en direkt emotionell nivå utan att de musika-
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En mängd artiklar betraktar 
Sandströms stilistiska omsväng-
ning från olika perspektiv, som 
Cecilia Aares »Att påverka 
och låta sig påverkas«, Musik 
september 1998, s. 14–17; Ulla-
Britt Edbergs »En kväll med lek 
och allvar«, Svenska Dagbladet 
1990-11-04; Camilla Lundbergs 
»Tonsättare har ofta för tråkigt«, 
Expressen 1995-02-20; Runar 
Mangs »Uruppförande som 
avslöjade romantisk kris«, 
Dagens Nyheter 1991-12-03; 
Henrik Sjögrens »Glatt och 
utåtriktat: Sandströms melodi«, 
Tonfallet nr 10 (1992), s. 11–13; 
Christina Tobecks »Musik är 
känsla: Christina Tobeck samta-
lar med Sven-David Sandström 
om Through and through och åren 
mellan 1972 och 1986«, Nutida 

Musik årg. 29, nr 4 (1985/86), 
s. 21–28, och Jan Sandströms 
»En kompositorisk analys av 
den avslutande Credo-satsen«, 
Nutida Musik årg. 25, nr 3 
(1981/82), s. 44–48. Om Hans 
Wolf inte förutsåg stilvänd-
ningen, så hade han åtminstone 
förnimmelser av den redan 1978 
i »Färgrik musik i ny kyrkopera 
[sic]«, Dagens Nyheter 1978-
04-19.

Den mest initierade analysen av 
Sandströms senare tonspråk är 
Joakim Tillmans »Från De ur 
alla minnen fallna till High Mass: 
en studie kring Sven-David 
Sandströms reaktion mot moder-
nismen«, Svensk tidskrift för 
musikforskning årg. 83 (2001),  
s. 45–72. http://musikforskning.
se/stm/STM2001/STM-
2001Tillman.pdf.

liska strukturerna måste förklaras genom titlarna – det verkar 
som om Sandström hade tagit till sig Johan Jeveruds kritik. 
Samma förhållande skulle komma att gälla även för vokalmusiken 
och framför allt musikdramatiken, som sedan slutet av 70-talet 
blivit Sandströms viktigaste uttrycksform. Som han uttryckte 
det i programboken till Slottet det vita: »I musikdramatik finns 
all musik man vill göra. Allt kan man göra i opera, som man inte 
kan annars, det simpla, vulgära, ohyggliga, sentimentala. Jag får 
vara mig själv och skriva utifrån mina egna känslor. Jag känner 
starkt för en helaftonsopera.«



Förutom att belysa den rytmiska 
strukturen med ett notexempel 
hämtat från inledningen av Heavy 
Metal, svarar Tillman för en djup 
analys av Sandströms estetik.

fonogram

Instrumentalstycken från den här 
perioden finns inspelade i relativt 
stort antal, Diabas, Caprice 
(CAP21564), 1998, Cecilia 
Zilliacus; Fantasia I, Nordiska 
Musikförlaget (Artist CD), 1990, 
Love Derwinger, piano; Fantasia 
II, Daphne Records (CD08-
0379), 2010, TrioMats; Heavy 
Metal, BIS (BIS-CD-544), 1992, 
Stockholm Chamber Brass; 
Konsert för cello och orkester, 
Caprice Records (CAP 21418), 
1994, Thorleif Thedéen, 
Sveriges Radios Symfoniorkester, 

Leif Segerstam. Konsert för piano 
och orkester finns på Caprice 
Records (CAP 21608), 2000, 
Bengt-Åke Lundin, piano, 
Gävle symfoniorkester, Göran 
W. Nilson; Pieces, Stahlhammer 
(CD 150 405-2), 1994, Semmy 
Stahlhammer, violin, Stefan 
Lindgren, piano; Wind pieces, 
Proprius (PRCD 9170), 1998, 
Gotlands Blåsarkvintett; Young 
pieces, Infogram (Info 032), 1998, 
Sveriges Radios Symfoniorkester, 
Niklas Willén; 5 pieces for string 
trio, Phono Suecia (PSCD 189), 
2011, Trio ZilliacusPersson-
Raitinen; Intrada, Phono Suecia 
(PSCD 125), 1999, Kammaren-
sembleN, B. Tommy Andersson; 
Processionsmusik, Caprice Records 
(CAP 21721), 2003, Linnékvitet-
ten.
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Jag har glidit ifrån intresset för att komponera »ren« musik för 
konsertsal. Nu vill jag gärna jobba i musikdramatiska sammanhang – 
exempelvis opera och balett. Där blir man på ett helt annat sätt delaktig 
i produktionen. 
Sandström intervjuad av Christina Tobeck 1986

 Sandström har genom sin karriär som operakomponist 
   haft en förkärlek för symboliska dramer, i motsats till 
   realistiskt historiska skildringar. Inte ens i hans mest histo-

riskt berättande opera, Batseba, finns det mycket realism. Sand-
ström var helt klar över vilka problem som en musikdramatisk 
tonsättare måste brottas med. Ett av dem var ren erfarenhet som 
man bara kan uppnå genom att skriva mycket – samma råd han 
gav sina studenter – som han uttryckte det 1986:

Ser man till musikhistorien, så är det bara vissa komponis-
ter som har kunnat skriva operor, och dessa tonsättare har 
som regel specialiserat sig. Det är nästan bara Mozart som 
har komponerat också i andra genrer. Han skriver å andra 
sidan likadan kyrkomusik som operamusik. Det är samma 
melodik och flöde. När det gäller romantisk opera, så är 
det bara ett tiotal tonsättare som spelas. De är få och 
mycket specialiserade. Ju längre de har levat, desto bättre 
har de skrivit. Man kan ta Verdi som exempel. Han har 
aldrig komponerat någon bättre opera än den sista han 



142 skrev, då var han 80 år. [Falstaff tillkom 1893.] Verdi har en 
mängd tidiga operor som aldrig spelas. Det tänker man 
inte på. Verdi var fantastisk, säger man. Men han var inte 
alls fantastisk från början. Inte tillräckligt bra i alla fall. 
Det säger en del om vilken väg man har att vandra … 

Sandström visar här sitt musikhistoriska intresse som inte fram-
kommer så ofta i intervjuer. Men genom en stor del av sin karriär 
har han regelbundet gått på konserter och operaföreställningar 
och inte bara för att höra sin egen musik framföras, så intresset 
har alltid funnits, om än latent under de tidigare åren. Uttalandet 
stämmer också med hans egen utveckling som operatonsättare, 
som började trevande med de tidiga kyrko- och kammaroperorna 
och kulminerade med Staden och Batseba. Men likheterna med 
Mozart är också slående: Sandströms operamusik skiljer sig sti-
listiskt inte mycket från hans övriga komponerande.

Liksom vokalmusiken kom operorna undan för undan att 
spela en större roll i Sandströms produktion, samtidigt som 
dimensionerna på verken blev större. De första försöken bestod av 
mindre verk, först kyrkooperorna, den 20-minuter korta Birgitta-
Musik I: På Finsta 1316, libretto av Sivar Arnér för recitativ, sång, 
en liten instrumentalensemble och Stark såsom döden (1978), det 
senare ett cirka 100 minuter långt verk för fyra röster, dansare, 
en talroll och kammarensemble till text av Bengt V. Wall, som 
skildrar Kung David vid sin dödsbädd. Birgitta-Musik I, om den 
trettonåriga Heliga Birgittas tidiga syner och möte med sin bli-
vande man Ulf Gudmarsson, blev ett experimentellt verk där 
Sandström utnyttjade Vadstenas klostergårds akustik och hade 
instrumentgrupper placerade i trapphuset och på gården. Den 
experimentella inställningen till operakomponerandet har 
bestått under karriären, och Sandström har sällan upprepat sig i 
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sin musikdramatik, vare sig beträffande handling eller musik.
Slående med de tidiga musikdramatiska verken är att de så 

markant går emot strömningarna hos de yngre tonsättarna 
under 1970-talet, en tid då operor komponerades av få tonsät-
tare i Sverige. Lars Johan Werle (1926–2001) och Björn Wilho 
Hallberg var de som ägnade genren mest energi. De unga tonsät-
tarna intresserade sig nästan uteslutande för instrumentalmusik 
och i viss mån för elektroakustisk musik. Och kyrkooperagenren 
fick än mindre uppmärksamhet än körmusiken, till exempel. 
Slående är också att Sandström vid den här tiden inte hade slagit 
igenom som vokalmusiktonsättare. Men Sandström gick även 
emot de gängse kyrkomusikaliska strömningarna. Birgitta-Musik 
I är ett komplext stycke, mycket dissonant och bitvis våldsamt, 
och den typen av tonspråk skulle användas än mer i de följande 
operorna under 1970- och 1980-talen.

tre kammaroperor

Under fyra år komponerade Sandström ytterligare tre operor – 
Hasta, o älskade brud (1978), Kejsar Jones (1980) och Slottet det vita 
(1982) – men det skulle dröja till hösten 1984 innan han på allvar 
kunde uppmärksammas som musikdramatisk tonsättare, då alla 
tre verken uruppfördes inom loppet av sex veckor. Samtliga tre är 
kammaroperor för små instrumentalensembler och ett begränsat 
antal sångare. Men trots kammarformatet och de mytiska, 
drömlika handlingarna är verken musikaliskt sinsemellan helt 
olika. 

Hasta, o älskade brud för tre sångare, sex dansare och kammar-
ensemble skrevs som beställning till Norrlandsoperan och Riks-
konserter och var tänkt som en opera för skolelever. Men av 
oklara skäl kunde verket inte framföras där. I stället producerades 
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sammanställde dikter av Erik Johan Stagnelius och skapade ett 
slags berättelse där poeten vandrar genom natten. Vandringen 
börjar i skymningen och slutar vid gryningen. Under natten ser 
han en serie drömbilder: en herde och en herdinna, fjärilen som 
möter sin brud, han söker sin älskade Amanda som flyr bort från 
honom, han ser himmelsgudinnan omgiven av sin änglaskara, 
och i graven återfinner han henne som bordellmamma. Men alla 
bilder glider undan och förruttnelsen blir hans brud och han 
blir redo för sin sista vandring, till landet där hans längtan till 
kärlek och ljuset föddes bland skuggorna.

Scenografin är ödslig med en bergsklippa som mittpunkt 
under fullmånens sken. De första raderna, »Förruttnelse, hasta, 
o älskade brud, / att bädda vårt ensliga läger!«, återkommer som 
en återkommande refräng genom verket. Sandströms musik är 
virtuost skriven för en liten stråkensemble. Han blandar rena 
processektioner, ofta mycket modernistiska och intensiva, med 
en tonal strofisk sång i hyllningen till Amanda, »I blomman, i 
solen / Amanda jag ser«. Den mest intima scenen, den där poeten 
möter bordellmamman, innehåller den mest brutala musiken 
och uttrycker vad som har börjat gå upp för publiken, nämligen 
att det här inte är någon vanlig kärlekshistoria. Tillsammans 
med de filmspecifika teknikerna, varierat skärpedjup och 
kamerafilter, den pastellfärgade dekoren, ger verket den avsedda 
drömliknande atmosfären. Trots verkets innovativa form och 
handling, eller kanske på grund av dessa, fick verket ett blandat 
mottagande. Camilla Lundberg, exempelvis, ifrågasatte om det 
var en opera över huvud taget. Det var inget fel på musiken, men 
uppsättningen fungerade inte dramaturgiskt.

Sandström har berättat att operan av kompositionskolleger 
ansågs för utlämnande, att det fanns för mycket känslor i verket, 
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och benämningen »avfälling« skulle användas, kanske för första 
gången om Sandström. Det blev inte fallet i nästa kammaropera, 
som passade både tidsandan och Sandströms teknik som hand i 
handske.

Kejsar Jones utgår från pjäsen The Emperor Jones (1920), Eugene 
O’Neills (1888–1953) första stora succé, till libretto av Lars The-
lestam. Handlingen passade Sandström utmärkt: den expressio-
nistiska pjäsen, troligen delvis inspirerad av Strindbergs Ett 
drömspel och Spöksonaten, liknar en grekisk tragedi men med 
realistiska inslag. Den följer genom återblickar kejsaren Brutus 
Jones undergång, en mördare som efter att ha flytt från en 
straffkoloni i USA till en karibisk ö lurat öborna och utropat sig 
till kejsare. Han håller dem i schack genom att hävda att han 
äger magiska krafter och att bara en silverkula kan döda honom. 
Men folket gör uppror och Jones flyr genom djungeln. 

Sandströms version är musikaliskt intensiv, även brutal, 
instrumenterad för endast slagverksensemble. 1980 var ju det år 
han även skrev Drums för Kroumataensemblen, och musiken i 
båda verken har stora likheter i den rytmiska intensiteten. 
O’Neill hade själv föreskrivit ett trumackompanjemang genom 
hela pjäsen, men Sandström varierade instrumentationen bland 
de runt fyrtio slagverksinstrumenten som användes. Trots det 
fick musiken kritik, även om mottagandet till största delen var 
positivt. Åke Brandel skrev att verket var ett »svårt fall bakåt« 
efter De ur alla minnen fallna och att det inte rörde sig om musik 
»utan ett sammelsurium av hyperstarka ljud«. Han fortsatte: 
»Kolbjörn Höiseth skriker sig igenom rollen [som Jones] på ett 
beundransvärt melodiskt sätt« och »[f]yra slagverksspelare 
utvecklar under timmen mestadels ett helvetes larm«. Ulla-Britt 
Edberg skrev: »Sandström skapar ett lättflytande talspråkslik-
nande musikidiom som har en fulltonig musikalisk form.« Sixten 



146 Nordströms recension förklarar intensiteten i musiken: »Men vad 
gör en tonsättare med ett drama som innehåller sex allt starkare 
bilder, bilder som dessutom alla avslutas med ett dånande pistol-
skott!« 

Uppsättningen blev en framgång inte bara tack vare musiken, 
utan även den mångfasetterade uppsättningen i sin helhet.  
I drömsekvenserna framträdde mimgruppen Panopticon och 
satte en rituell prägel på föreställningen. Maskerna av sceno-
grafen Sunniva Thelestam var så framgångsrika att de senare 
ställdes ut vid en separatutställning.

Slottet det vita bygger på en barnbok av den norske författaren 
Tormod Haugen. Historien börjar där andra sagor slutar: »Och 
så levde de lyckliga i alla sina dagar.« Här har den kungliga 
familjen redan slottet och rikedomen. Det är en arketypisk saga 
med freudianska undertoner. Kungen och drottningen och sonen 
Elm bor i Slottet det Vita, omgivna av trädgården, med sago-
gestalter som honungsguldsträdet, tusenårstrollet, dansarna och 
guldfågeln. Slottet och trädgården rymmer skatter, men runt 
om slottet viskas det. Här blir sagan en metafor om att växa upp 
och frigöra sig från föräldrarna. Elm upptäcker sin bror Lyse, 
som har blivit osynlig då han fullständigt ignorerats. Hans syster 
Lelia har hållits inspärrad i väntan på den rätte mannen. Mot 
slutet konfronterar Elm sin far, som förvandlas till ett troll, och 
Elm dödar honom. De tre barnen är nu fria. 

Slottet det vita framfördes på Stockholmsoperans lilla annex-
scen Marionetten av studenter från Musikhögskolan, men redan 
från början fanns tanken att verket även skulle framföras på 
stora scenen, vilket också skedde två år senare. Vid den uppsätt-
ningen genomförde Stockholms skolförvaltning en stor pedago-
gisk satsning. Elever på framför allt högstadiet fick följa tillblivelse-
processen och läsa Haugens bok. Sångare och regissören besökte 
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147skolor, eleverna besökte Operan och Svenska balettskolan. De 
fick se inte bara repetitioner och själva föreställningen, utan även 
scenografiförberedelserna. Den senare versionen för Operans 
stora scen var tjugo minuter längre genom fyra tillagda arior 
och en ny uvertyr. Svenska balettskolan medverkade också med 
dansare som ibland dubblerade rollerna; samma rollfigur kunde 
ha flera gestalter på scenen. Även den här operan fick blandat 
mottagande. Ett genomgående tema hos recensenterna var att 
musiken var för komplicerad och att de många gestalterna på 
scenen gjorde handlingen förvillande. 

staden

»Skall Sven-David Sandström skriva 1980-talets svenska opera?« 
frågade Per-Anders Hellqvist våren 1984, och spekulerade i att 
De ur alla minnen fallna kanske kunde ha sceniska möjligheter. I 
efterhand kan man utan tvekan säga att svaret var nej, 1980-talets 
svenska opera skulle otvetydigt bli Hans Gefors Christina. 
Sandström uttryckte sitt missnöje över den andra versionen av 
Slottet det vita i en intervju i programboken för Staden: 

Musiker och sångare klagade över hur svår den var, texten 
var komplicerad från början och musiken blev därefter. 
Det tog lång tid för mig att komma över den känsla av 
misslyckande hela projektet ingav mig. Så att skriva ny stor 
opera kändes plötsligt avlägset och frånstötande.

Han hade haft rätt i sina musikhistoriska reflektioner ovan; det 
tar tid att lära sig skriva för operascenen – det krävs en tydlighet, 
kanske övertydlighet, i tonspråk och framlyftande av texten för 
att göra dramat begripligt. Men Hellqvist påpekade en styrka 
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som den förbättring som kommer av erfarenheten:

Sandströms största tillgång är hans nästan magiska 
inflytande på medarbetare: textförfattare, musiker, sångare 
kan tyckas som befruktade av hans egen självutgivande 
konstnärsnatur och kring honom uppstår ideligen maxi-
malt laddade konstnärliga situationer.

Sandströms förmåga att samarbeta med andra konstnärer skulle 
resultera i stora framgångar på operascenen, precis vad som 
skulle hända genom samarbetet med koreografen Per Jonsson. 
Sandström skrev visserligen inte 1980-talets svenska opera, men 
han skrev en av 1990-talets mest intressanta operor, Staden, när 
han fick friare händer och var involverad i skapelseprocessen på 
ett tidigt stadium. Andra kandidater till titeln 1980-talet svenska 
opera är Lidholms Ett Drömspel, Gefors Clara, Daniel Börtz 
Backanterna och Peter Bengtsons Jungfrurna, som skulle följas 
av Jeppe: Den grymma komedin (2001), Batseba (2006) och Nät-
verket (2008). 

Staden var ursprungligen en beställning för Stockholmsut-
ställningens 100-årsjubileum 1997, men kunde inte uppföras 
förrän ett år senare, då framförd som kulturhuvudstadsårets 
höjdpunkt, som även sammanföll med operahusets 100-årsdag. 
Verket kom till genom ett intensivt samarbete mellan librettisten 
Katarina Frostenson och Sandström. Idén till samarbetet kom 
inte från vare sig Sandström eller från Frostenson, utan troligen 
från operachefen Eskil Hemberg (1938–2004) som hade impo-
nerats av High Mass. 

Operan saknar egentlig handling, och liknar Hasta, o älskade 
bruds genompoetiska och symboliska språk. Den utspelar sig i 



Inför urpremiären på operan Staden på Kungliga Operan i september 1988. 
Kompositören Sven-David Sandström och librettoförfattaren Katarina Frostenson 
utanför operaentrén på Gustav Adolfs Torg.
Foto: Jonas Ekströmer, Scanpix.



150 och utanför en fiktiv stad, på åtta olika platser – vattengraven, 
kanalen, torget, trädgården vid brofästet, ljusgården på teatern, 
en slätt och vid ett dike. I centrum finns två par, Sam och Felicia, 
Tom och Cecilia, som under en natt rör sig genom staden. De 
möter uteliggaren Consuelo, den prostituerade Kaja, Försälja-
ren, tre olika större grupper: Larmarna (sex tenorer och dansare), 
Skuggorna (flickkör och dansare), Stadens folk (blandad kör), 
och inte minst Sorl, en androgyn gestalt, som Tintomara i Alm-
qvists Drottningens juvelsmycke, som agerar stadens ande eller 
anda, men också kommenterar och ställer frågor, som Indras 
dotter i Ett drömspel. Sorl är också kittet som förbinder de annars 
disparata scenerna.

Avsaknad av direkt handling är inte något vanligt genom ope-
rahistorien, men det finns stora operor utan någon som helst 
berättelse, som Philip Glass Einstein on the Beach (1976). Texten 
till Staden vore, »som protokoll över ett verkligt samtal, ganska 
oroväckande«, säger Horace Engdahl i programboken, och Per 
Feltzins recension klargör hur ett sådant textligt upplägg över 
huvud taget kan bli begripligt i en scenisk-dramatisk form:

De här människorna är ett slags koncentrat, en fond kokad 
på ord, fraser och gester som kan fångas upp överallt. Sånt 
som vi allihop kan höra om vi lyssnar: Som i mitt fall på 
TVs Sportnytt här om dan: den mycket framgångsrike 
speedwayföraren Tony Richardsson sa att han kände sig 
»som ett köttstycke som alla vill ta en tugga av«. Och 
häromdan på ett X2000 tåg kröp den unge blonde mannen 
som satt bredvid mig plötsligt ner på knä och med ansiktet 
ner mot sätet bad han i en halvtimme. I hans bibel låg 
mängder av adressändringslappar.
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De här två skulle utan problem platsa i Staden. Och jag 
tänker på Gunnar Ekelöfs ord om att det som är botten i 
dig är botten också i andra. På en gång människa och 
anti-människa. 

Men trots allt flödar operakonventionerna i verket. Och som Eng-
dahl vidare påpekar, vansinnet har varit en genomgående idé 
genom operahistorien, ofta genom dödsförnimmelser, vilket det 
finns gott om i Staden, som när Consuelo i första akten förebå-
dar Sorls död: 

Ur det kalla hjärtat  
Ur ett naket land, ur stadens mitt Ur 
platsen ingenting
dit ni vill tränga! Hör. Se mig. Hör 
marken som i mitten, den som ekar den som rasslar. Hör 
slag ur grunden 
slammet, hjärta hjärtat ur ett 
avklätt land. Carcasse! 
Stora svepning 
högresta rest 
Blåsvart tunga, länd, en brusten sida – 
löv fingerleder, ögonvitor som har stelnat – 
bruna tårar, viskning av en röst 
Smaka resterna som kommer ut ur alla! 
kross, en grotta. Brun sammetssvart. Den 
skummar. Jag förbinder! 
Allegria. 

Det är ett bombastiskt språk som nästan skulle ha kunnat före-
komma i ett romantiskt musikdrama. 



152 Musikaliskt är verket betydligt mer traditionellt och mycket 
tydligt – Sandström hade lärt sig av »misslyckandet« med Slottet 
det vita. Det finns stora körer, arior, duetter, kvartetter. Magnus 
Haglund påpekade att Staden är intressant tack vare »de helt 
skilda konstnärliga hållningarna hos tonsättare och librettist: 
’Jag är en gata, en flank, en färglös trakt. Utan minne’ – blir i 
musiken en ledmotivsteknik, ett försök till förenkling och ome-
delbart igenkännande.« Sandström använder ett enkelt system 
med ledmotiv, korta melodiska avsnitt, förknippade med en 
bestämd scengestalt: Försäljaren, en sångroll skriven för skåde-
spelaren Per Myrberg, har exempelvis en mycket enkel och 
igenkännbar kort melodisk fras som med en oskolad röst klingar 
illavarslande när han sjunger »Förstoringar« – och till och med: 
»Extra stora stora. Förstoringar!« Hans röst blir än mer olycks-
bådande senare då han tar fram kniven som Sam använder för 
att avrätta Sorl i en dionysisk korsfästelsescen: »Stund här är jag!« 

Myter, litterära och musikaliska förebilder, inte minst från 
operahistorien, gör alltså Staden begriplig trots avsaknaden av 
handling, men Frostenson betonade även bildspråket:

När man skriver ett verk av den här arten och rör sig över 
så allmänna platser som en stor stads, flockas bilderna.  
Här är några av de »bildkällor« som blev väsentliga för 
mig: svartvita rutor ur filmer som Antonionis La Notte  
och Pasolinis Teorema. Scener med hastiga krockar mellan 
människor, tvära och oväntade möten i staden, ur Bern-
hard-Marie Koltès dramatik. Staden som den framtonar  
i Jean Claude Arnaults bilder från Moskva och Paris; 
staden som både kropp, monstrum, och abstraktion. 
Färgrika och underbara detaljer från Pompejis rum  
och trädgårdar. Blickarna som ser mot oss genom  
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årtusenden, den fasa och förundran inför mötet med det 
främmande som avspeglas i dem.

Föreställningen var Kungliga Operans dyraste uppsättning dit-
tills, och den fick en magnifik uppbackning från den svenska 
kultureliten: Förutom Horace Engdahl (Svenska Akademien) 
skrev även Erik Wallrup (SvD) i programboken och Jean Claude 
Arnault (Frostensons make) hade tagit bilderna, Camilla Lund-
berg (Expressen/SVT) och Mats Gellerfelt (SvD) presenterade 
operan på TV. Mottagandet i pressen var i stort positiv, med 
några påtagliga undantag som när Thomas Anderberg syrligt 
frågade i sin recension:

Hur kom det sig att den stora satsningen på en modern 
opera om dagens stadsliv slutade i ett romantiskt orato-
rium med handlingen förlagd bortom tiden? Eller, för att 
vara mer precis, hur hamnade detta på många sätt fascine-
rande mysteriespel på Operan?

Men operan var betydligt mer kontroversiell än vad som 
fram gick av majoriteten av mediekommentarerna vilket skapade 
ett eget drama bakom kulisserna då verket behövde försvaras. 
Gunilla Brodrej skrev att Katarina Frostensons text inte funge-
rar som operalibretto, och när man ser texten på textmaskinen 
»tränger känslan av Kejsarens nya kläder obevekligt på«. Kritiken 
besvarades av Ebba Witt-Brattström (Engdahls hustru) som gav 
ett annat perspektiv på verket, ett där den obegripliga, icke linjära 
handlingen förvandlas till en tillgång. Det är sättet på vilket ope-
ran bryter mot tusentals års konventioner som är intressant.
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erar ett subjekt som förändras genom ett objekt. Struktu-
ralismen cementerade denna modell och gav den mytiske 
manlige hjälten initiativet. Kvinnan reducerades till hinder 
eller hjälpare, livmoder, ursprung, hemkomst. Sfinx, 
Medusa, Penelope.

Dramat blir inte bara banbrytande på ett allmänt berättarplan, 
utan även i sin förlängning som ett verk med en betydande femi-
nistisk subtext. I Staden sätts den »oidipala logiken« ur spel 
genom Sorls narcissistiska utbrott, det preoidipala stadiet, enligt 
Freud: »Se. Se på mig. Se mig bara. / Se bara på mig. På mig! Se 
mig bara«, då hon intagit torget iförd en ansiktsmikrofon. 
»Kvinnan ska inte titta, hon ska se sig själv betittas (MTV)«, 
säger Witt-Brattström och fortsätter: »Häri ligger lusten, men 
också provokationen – att göra denna akt av passivitet till dess 
motsats – se mig, ät mig, se hur jag njuter av era (penetrerande) 
blickar.« I den läsningen får säljarens »förstoringar« en annan 
innebörd, och han besvaras av kören: »Till mättnad. Till ljus. 
Till synlighet i ljus!« Det rituella mordet med en utdragen döds-
process och sörjande kvinnor som kulmen på en opera är inte 
direkt ovanligt genom operahistorien. Men i det här fallet är 
mordet gåtfullt: varför dödas Sorl och vad symboliserar han/
hon? Sorl är kanske själva representanten för narcissismen i sta-
den, som ett enzym sätter han/hon i gång processer där de 
övriga fås att reagera med varandra. 

Scenografin på Kungliga Operan var sparsam, scenen var till 
stora delar helt tom och betonade de symboliska aspekterna av 
verket och inte minst rollgestalternas ansiktsuttryck som fram-
står mycket tydligt i TV-versionen. Staden blev ett viktigt verk 
för Sandström, inte minst därför att han hade varit delaktig 
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under hela processen, inte bara tilldelats ett libretto. Han bör-
jade förenkla sitt tonspråk, och vissa musikaliska idéer från ope-
ran skulle användas i senare stycken, exempelvis Kajas repetitiva, 
hickande sång som återkommer i Jeppe. Men något liknande 
abstrakt sceniskt verk skulle han inte komponera igen.

jeppe

Den opera som skulle lyfta narcissismproblematiken flera nivåer 
blev Jeppe: Den grymma komedin, som skrevs till Folkoperans 
25-årsjubileum 2001. Den bygger löst på Ludvig Holbergs klas-
siska lustspel Jeppe paa Bierget eller den forvandlede Bonde (1722), 
men är här förlagd till nutid. I Holbergs original har den försupne 
och av sin fru bedragne Jeppe somnat vid vägkanten, där han 
upptäcks av baronen som beslutar att spela honom ett spratt. Han 
förs till herrgården och när han vaknar slår man i honom att han 
är baron. Jeppe går på bluffen och börjar strax uppträda på ett 
maktfullkomligt sätt. Efter experimentet förpassas Jeppe till en 
dynghög där han vaknar upp ur fyllan och ställs inför rätta. Sand-
ströms och Fellboms Jeppe skildrar i stället en misslyckad poet 
med skrivkramp som räddas på gatan av mediemogulen Harry 
Skenberg. Jeppes diktsamling blev en gång refuserad av Harry 
med kommentaren: »Det vore bäst om du inte visade detta för 
någon.« Nu är han alkoholiserad. Harry gör nu ett sociologiskt 
experiment, han inbillar Jeppe att det är år 1888 och att han 
befinner sig i himlen som nationalskald. Harry filmar Jeppe med 
dolda kameror, och Jeppes liv blir en dokusåpa. Förnedringen blir 
total när sanningen uppdagas, han blir av klädd, ges en dunk 
vodka och förödmjukas av domaren. Det wagnerianska slutet blir 
dock en hyllning till konsten, och Jeppe häller ut spriten och får 
violinisten Beatrice, som varit hans musa och ledsagerska. 
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De ur alla minnen fallna. Jeppes hustru Sivan lovsjunger promis-
kuitet och vill ha »tusentals män«, och fallossymbolerna är åter-
kommande, men det finns också sublima såväl som absurda 
dialoger och socialrealism som när Jeppe försöker ha ett seriöst 
samtal med sin Sivan. Ibland går kalabaliken på scen över i ren 
buskis. Fellboms libretto handlar mer om lust och konstens villkor 
i den mediala världen än maktmissbruket i Holbergs pjäs, även 
om Jeppe förändras och attraheras av makten. Frågan ställs om 
det är en lögn att leva som en poet, vilket påminner om Sand-
ströms egen undran under det tidiga 1970-talet om han som 
tonsättare var tillräckligt samhällsnyttig.

I den svenska TV-versionen använder Harry och hans an ställda 
videokameror och filmar det som händer på scenen, vilket mixas 
in i TV-bilden. Ibland tittar de själva direkt in i kameran med en 
blink i ögat, vilket gör föreställningen intressant mångmedial 
och mångdimensionell. Den blir ett slags självmedveten doku-
mentär och opera på samma gång. I den uppsättning som kom 
att göras vid Indiana University visades videon i stället på stora 
TV-skärmar på scenen. 

Sandström kallar verket en operamusikal och musikalisk 
komedi, och Fellbom beskrev musiken som »[e]tt slags låtar men 
med ett udda komp«, trots att samtliga roller utom en – musikal- 
och operettartisten Berit Carlberg i birollen som La Diva – är 
klassiskt utbildade operasångare. Musiken har en stor stilistisk 
mångfald med allusioner från operett, musikal, romantik till 
Janis Joplin (som får symbolisera den konstnärliga friheten hos 
mackägaren och bartendern Månsken genom citatet från »Oh 
lord won’t you buy me a Mercedes Benz«). Sivans »Jag älskar 
män« låter som en kabaretsång, som nästan skulle kunna ha 
framförts i Berlin på 1920-talet. 
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Verket mottogs väl, även om det fanns kritiska invändningar 
mot delar av uppsättningen. Gunilla Brodrej skrev i Expressen:

Men nu får det räcka med konsonantpepprade knäcke-
brödslibretti signerade Folkoperans teaterchef och regissör 
Claes Fellbom. Ett exempel: »Vi är bara lite förbryllade 
över hur en insufficient hjärna trots allt visar ett slags vilja 
till interaktiv kommunikation.« Och detta ska inte sjungas 
av en byråkrat, utan av en dokusåpaproducent med livlig 
fantasi. Många nycklar till förståelsen begravs i textmas-
sorna. För där finns nycklar. Om abort. Om torgskräck. 
Om förläggare som refuserar poesi. Om skärseldar. 

Så här långt har Sandströms operaprojekt till stor del tillkommit 
genom tillfälligheter. En institution har föreslagit ett libretto 
eller en librettist, och Sandström har fullföljt beställningen. I 
hans senaste helaftonsopera, Batseba, var utgångspunkterna helt 
annorlunda. Handlingen var välkänd för honom sedan länge, 
han hade funderat över ämnet under lång tid – och inte minst 
hade historien sitt ursprung i Bibeln.

batseba

I Kungliga Operans programbok för den andra uppsättningen 
av Slottet det vita 1986 säger Sandström:

Vet du vad jag drömmer om just nu? Om att göra opera av 
Torgny Lindgrens »Batseba«: Ge mig ett fungerande 
libretto och jag skriver den på ett år! Tänk dej bara 
öppningsscenen, den där en liten pojke ser kung David 
bestiga hettiten Urias hustru som han just fått syn på, en 
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vad ingen människa är tillåten att se. Den scenen har allt, 
allt! Du har aldrig hört en jättemaffig orkester kontra en 
ensam gossopran, en flöjt till röst mot ett musikblock som 
är tungt, tungt, tungt …

Romanen hade kommit ut bara några år tidigare, men efter 
barndomens bibelhistorier och kyrkooperan Stark såsom döden 
var ju ämnet välkänt för Sandström. I en intervju i Operans Års-
bok berättade Sandström att han inte bara fascinerats av det 
omedelbara musikaliska uttrycket som var möjligt utan även av 
de psykologiska aspekterna, om männens makt och kvinnornas 
list: »Varför älskar kvinnorna den mäktige Kung David? Tänk 
på JR i Dallas som kvinnorna inte tycker om, men som de vill 
ha. Han försöker få försoning med Gud för att få tillåtelse, och 
han får det.« För Sandström handlade den tidiga konceptionen 
även om den barmhärtiga glömskan, att ha förmågan att gå 
vidare efter motgångar, vilket är en annan infallsvinkel än 
Torgny Lindgrens. Det skulle ta tjugo år innan visionen skulle 
gå mot fullbordan och han fick beställningen från Kungliga 
Operan. Även om Sandström inte arbetade på verket under de 
mellanliggande åren, rörde det sig i Sandströms produktion om 
en unikt lång tid mellan konception och uruppförande, men när 
han väl fick librettot tog det honom bara några månader att 
komponera verket. 

Librettisten Leif Janzon förenklade romanhistorien, valde ett 
fåtal episoder och rensade bort många av gestalterna. Dramat 
fokuserar på maktkampen och kärlekshistorien mellan David 
och Batseba: hur den 58-årige David möter och våldtar Batseba 
(en 19-årig »skygg och tuktig kvinna«, gift med krigaren Uria), 
de våldshandlingar David utför för att göra henne till sin, samt 



Batseba – Hillevi Martinpelto – dräper sin styvson Absalom, eftersom kung David 
– Michael Weinius – vägrar göra det.
Foto: Carl Thorborg.



160 födelsen och frånfället av deras första barn. Den första akten 
avslutas med att Batseba blir Kung Davids drottning. Den andra 
akten, som börjar femton år senare och använder en äldre sång-
erska för Batsebas roll, är inriktad på hennes ambitioner att få 
Salomo, deras första överlevande barn, krönt till kung. Det är 
alltså en handling helt i linje med många grekiska dramer (det 
finns en hel del oidipala och freudianska referenser i romanen) 
såväl som med historiska operor, som Verdis Macbeth och Monte-
verdis Poppeas kröning. Det långsamma tempot, den stiliserade 
handlingen och Sandströms romantiska tonspråk ger också 
verket likheter med Wagners Parsifal. Och liksom i Parsifal finns 
det långa, effektfulla orkestermellanspel i Batseba. Leif Janzon 
påpekar också i librettot att kvartetten i slutet av första akten har 
likheter med Verdis Rigoletto; de fyra rollerna sjunger om olika 
saker och kan inte höra varandra. Kung David våndas över vilken 
av hans två äldsta söner, Absalom och Amnon, som ska bli kung, 
medan Batseba vet att nästa kung växer inuti henne.

Sandströms självcitat spelar också en stor roll, bland annat 
citeras klarinettkonserten och musiken till Facklorna. På ett 
tidigt stadium upptäckte Sandström att alla bokstäver i Bath-
sheba (den engelska stavningen av Batseba) utom en, »t«, är not-
namn och ger en intressant tonföljd som kan bilda ett ackord, en 
teknik han inte använt förut. Tonserien används som ett slags 
ledmotiv för Batseba, börjar i djupt basregister och avslutas med 
harpa.

Lindgrens roman har ett ömsom arkaiskt, ömsom sensuellt 
språk, som i beskrivningen av Davids första blick på Batseba: 
»Kungen sträckte ut sitt tunga och lystna huvud som om han 
försökte komma åt hennes dofter och uppfånga de mjuka ljuden 
från hennes kroppsdelar när de gneds mot varandra, han anda-
des tungt och flämtande.« Kastreringsscenen av Uria beskrivs 
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däremot gammaltestamentligt poetiskt: »Och konung David lät 
snöpa Uria, han lät omskära honom ända intill bäckenets ben. 
Detta var tecknet på Urias utkorelse.« De beskrivningarna mot-
svaras av Sandströms mycket sensuella inledning, som nästan 
kunde ha varit komponerad av Richard Strauss, och i det korta 
modernistiskt brutala slagverksutbrottet – i operan är det Kung 
David själv som utför kastreringsakten – följt av ett klagande 
stråkparti.

I romanen ägnas stor vikt åt Davids inre monologer och sam-
tal med Gud. David är fullständigt övertygad om att han står i 
direkt kontakt med Gud och därmed besitter den absoluta san-
ningen. Det är Batsebas fel att Safan, pojken som bevittnat 
våldtäkten, får sina ögon utstuckna och dödas – »Batseba är den 
skyldiga, hon vållade Safans död« – och att Uria dödas, trots att 
David gett ordern – »All skuld vilar på Batseba. Genom att 
finnas till har hon ådragit sig denna skuld. Hon och ingen annan 
har Urias blod på sina händer.« Det perspektivet betonas i mind-
re utsträckning i operan. I stället finns ett tydligt feministiskt 
anslag: Det är snarare Batseba som står i förgrunden, som när 
hon frågar vad hennes förstfödda barn har begått för synd för att 
förtjäna att dö. Men scenen förbyts i Batsebas kärleksförklaring 
till David och ursprunget till konflikten i andra akten. Hon vill 
att nästa barn ska växa upp och bli man på bara ett år, och 
underförstått bli kung. Det framför hon till en mild melodi som 
har lånats från klarinettkonserten.

I Stockholmsoperans uppsättning utspelar sig samtliga scener 
vid eller kring det likkisteliknande altaret/slaktbordet/matbor-
det och tillika sängen. Där sker de rituella morden, kastreringen, 
våldtäkterna, ögonutstickningen; där avlas och föds barn och 
där dör kung David. Den vita offerduken som ligger på bordet 
blir under operans gång allt blodigare. Trots den brutala hand-
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kvinna i operan – är åtföljd av fyra poetissor som hysteriskt gör 
alarmerande eller sarkastiska iakttagelser i extremt högt register, 
som efter Batsebas våldtäkt, »What luck! / Unfaithful for the 
first time / And catches a king …« (Vilken tur! / Otrogen för 
första gången / Och haffar en kung …).

Det blev ingen roll för någon gossopran i operan. Däremot 
blev det en roll för den amerikanska sångerskan Emily Samson 
Tepe, som också uppträder som popartist under namnet IVA, 
och artistnamnet användes i programmet till Batseba för att 
poängtera crossover-aspekten. Redan i Staden ville Sandström 
använda en annan rösttyp än den operaskolade, och han hade 
önskat att få den isländska artisten Björk i rollen som Kaja. Det 
blev Malena Ernman i stället, en sångerska med brett vokalt 
register, som efter Staden representerade Sverige i Eurovision 
Song Contest 2009. Samson Tepes rollfigur Tamar, syster till 
Absalom och halvbror till Amnon, våldtas av Amnon, därtill 
uppmuntrad av Batseba som del av hennes plan att göra sig kvitt 
båda sönerna. Som straff mördar Absalom sedan Amnon. När 
Absalom gör uppror mot kung David är det Batseba som avrät-
tar honom, då kungen är oförmögen till detta. Samson Tepe 
använder sin lättare popröst för att illustrera den bara 20 år 
gamla Tamars oskuld. Den vokala stämman är dock operamäs-
sigt skriven, med långa melodiska linjer och höga toner. I före-
ställningen försvann crossover-effekten något, då man lade till 
reverb (efterklang) på hennes mikrofonförstärkta sång för att 
anpassa rösten till operans akustik. Våldtäktsscenen med Tamar 
är viktig i verket och intensifierar brutaliteten i dramat: historien 
upprepar sig, kvinnomisshandeln fortsätter från generation till 
generation. Operan skulle från början ha varit ännu mer brutal 
– slutscenen skulle bestå av att Tamar knivmördar det barn hon 
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fick med Amnon – men det slutet ansåg regissören David Radok 
vara för bestialiskt. I stället offras en duva, fast Sandströms och 
Janzons planerade slut förklarar Tamars och operans sista ord, 
»A reaper has filled his hand« (En skördeman har fyllt sin hand). 

Sandström har sagt att han tänkte sig verket som en film, 
något som inte riktigt kom fram på operascenen. Regin är åter-
hållsam på gränsen till det statiska och scenografin påminner 
om en renässanstavla. Som flera recensenter påpekade gjorde 
uppsättningen verket till ett slags oratorium. Trots att operan 
gavs tretton gånger för utsålda hus, lades föreställningen ner 
inför säsongen 2009–10 av ekonomiska skäl. Åsikten att musi-
ken är mycket vacker var ett återkommande tema. Dock skrev 
Magnus Haglund:

Men kan någon verkligen hävda att denna retroromantiska 
musik skulle revolutionera vår världsbild och bidra med 
något som har med konstnärlig utforskning att göra, med 
resor in i okända territorier? Här går Sven-David Sand-
ström vidare i den eklektiska och pastischartade stil som 
utmärkt tidigare verk som operan Staden och oratoriet 
Ordet. Musiken låter i stora stycken som om den vore 
skriven för 70–80 år sedan, i vissa passager får man till och 
med en känsla av att det är det sena 1800-talets pekoral i 
Wagners efterföljd som är stilidealet. 

Pekoral – ett allvarligt syftande konstverk men med oavsiktliga 
komiska drag – kanske inte är den rätta beskrivningen. Frågan 
är om det däremot inte finns en viktig poäng med retroromantiken, 
vilket är ett passade uttryck, i kombination med den mest brutala 
operahandlingen i svensk musikhistoria (andra brutala verk är 
Peterson-Bergers Arnljot, Werles Tintomara, Gefors båda operor 
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och det ohyggliga och illustrerar Sandströms fascination för det 
onda. Det är samma typ av spänning som uppstår mellan dualis-
merna i många 1970-talsverk som A Cradle Song/The Tyger, 
Lonesome eller High Above, eller kanske motsatsförhållandet mel-
lan Frostensons komplicerade, abstrakta poesi och Sandströms 
ledmotivs baserade musik i Staden.

Sandströms romantiska stil är mångfasetterad och har olika 
romantiska tonlägen. Under största delen av 1990-talet och bör-
jan av 2000-talet skulle han ägna en stor del energi åt att utveck-
la sin rytmiska stil, men återkomma till romantiken i många 
verk, dock kanske mest uppenbart i Batseba. Operan skiljer sig 
markant från Fantasiorna då stora avsnitt verkligen låter som om 
de kunde vara komponerade på 1800-talet eller tidigt 1900-tal. 
De melodiska linjerna är längre och verket är inte så fragmenterat.

I en intervju förklarade tonsättaren Philip Glass på ett utmärkt 
sätt hur stil och teknik kan hänga ihop. Han berättade om hur 
hans lärare under studietiden i Paris, Nadia Boulanger, lärde 
honom att det inte räcker att bara kunna tekniken, man måste 
applicera den på ett intressant sätt; stilen blir på så sätt ett special-
fall av tekniken. Men lika viktigt är att en tonsättare måste ha en 
god teknik att börja med. Sandström har i sin retroromantik funnit 
något originellt. Vissa ackordföljder, som i romantisk musik utgör 
undantag, och behandlingen av ackordfrämmande toner blir hos 
Sandström regeln och skapar därmed det sandströmska sound 
som är så lätt att känna igen.

Men musikdramatik är mer än bara klanger. Hur har Sand-
ström lyckats som operatonsättare? Eftersom så många andra 
aspekter är involverade i en operaproduktion är det svårt att 
bedöma en opera utifrån enbart musiken. Å andra sidan är musi-
ken det centrala i varje framgångsrik opera, det som gör att 
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165verket finns kvar på repertoaren. Sandström skulle få rätt i sitt 
omdöme från 1984. Det tar tid att lära sig skriva för operascenen. 
De tre tidiga kammaroperorna visar hur hans instrumentala 
komponerande direkt hade influerat musikdramatiken: långa 
utvecklingslinjer med intrikata detaljer i de enskilda stämmorna. 
Detta skedde på bekostnad av den dramatiska utvecklingen. 
Men i de tre senare stora operorna å andra sidan är formen och 
texturen mer varierade, särskilt i nummeroperan/operetten 
Jeppe, men även Staden och Batseba. Att Batseba har kallats för en 
oratorieopera är inte nödvändigtvis verkets fel (eller förtjänst), 
utan uppsättningens. Men Sandströms mest framgångsrika ope-
ror, Kejsar Jones, Staden och Batseba, delar egenskapen att till-
komsten sammanfaller med den stilistiska period som passade 
librettots stämningsläge: det rituella slagverkskomponerandet i 
Kejsar Jones, en mer transparent och förenklad struktur i Staden, 
och slutligen det romantiska, drömlika tonspråket i Batseba. Detta 
sistnämnda tonspråk kan, när så krävs, inkorporera mer drama-
tiska tekniker för att illustrera det grymma dramat och ge histo-
rien en enorm tyngd och helhetskänsla.
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Intervjun med Philip Glass finns 
tillgänglig på NPR:s hemsida, 
»An Interview with Composer 
Philip Glass«, NPR, 2001-07-01. 
http://www.npr.org/templates/
story/story.php?storyId=1125469. 

Bland den stora mängden recen-
sioner av och kommentarer till 
Sandströms musikdramatik kan 
nämnas Thomas Anderbergs 
»Skuggorna intar staden: soloin-
satser, regi och musik imponerar 
i verket om dagens stadsliv«, 
Dagens Nyheter 1998-09-14; 
Åke Brandels »Kejsare utan 
kläder«, Aftonbladet 1984-10-01; 
Gunilla Brodrejs »Dramalöst: 
Gunilla Brodrej återbesöker 
en svårtydd opera«, Expressen 
1998-10-05; Gunilla Brodrejs 
»Jäpp, Folkoperan, Sven-David 
Sandström väcker nytt liv i 
Jeppe«, Expressen 2001-09-23; 
Ulla-Britt Edbergs »Ett grandi-
ost arbete«, Svenska Dagbladet 
1984-09-30; Ulla-Britt Edbergs 
»Stagnelius ger stoff för dans«, 
Svenska Dagbladet 1984-04-30; 
Per Feltzins recension av Staden, 
http://sverigesradio.se/p1/
kulturnytt/recensioner/staden.
htm; Magnus Haglunds »Makt-

berusning till vacker musik«, 
Göteborgs-Posten 2008-12-16; 
Camilla Lundbergs »Skön 
musik – men ingen TV-opera«, 
Expressen 1984-11-03; Sixten 
Nordströms »Stark teater i 
ur-premiär«, Arbetet 1984-09-
30; C. H. Parsons, recension av 
Jeppeuppsättningen vid Indiana 
University, Opera årg. 54,  
s. 973–974, och Magnus Hag-
lunds »Den återupptagna jakten 
på den svenska tonen«, Moderna 
tider december/januari 1998/99, 
s. 46–49.

Per-Anders Hellqvists allmänna 
betraktelse om den svenska 
nutida operan »’Aniara’ – ur 
kurs och ändå vägvisare«, 
Stockholms-Tidningen 1984-05-
09, ger en intressant bakgrund 
till Sandström musikdramatik.

Sandström intervjuades åtskilliga 
gånger om sin musikdramatik, 
t.ex. Camilla Lundbergs »Jag 
vill störa ordningen: Camilla 
Lundberg i samtal med Sven-
David Sandström«, Operans 
Årsbok 1984–85, s. 4–8, och 
Erik Wallrups »Nyckel till ett 
rum: Intervju med Sven-David 
Sandström om Staden«, Nutida 
Musik årg. 41 nr 2 (1998),  
s. 13–18. 



fonogram

Staden är den enda Sandströmopera 
som finns tillgänglig på CD, 
Caprice (CAP22033), 2000, 
Anne-Sofie von Otter, Lena 
Hoel, Sara Olsson, Lars Magnus-
son, Carl Johan Falkman, Mari-
anne Eklöf, Malena Ernman, 
Per Myrberg, Per-Arne Hedin, 
Henrik Holmberg, Fredrik 
Kempe, Joaquin Muñoz, Pierre 
Pettersson, Jon Sjunnesson, 
Kungliga Operakören, Kungliga 
Hovkapellet, Leif Segerstam. 
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Per var förunderlig att se och att vara med. Ogripbar. Han lärde mig 
att det finns inget som går att förklara. »Det skall vara snabbt«, kunde 
han säga, »men mycket långsamt!« Sanningen är ett ögonblick som är 
evighetslångt.  
sandström intervjuad av martin nyström 2006

 Sandströms 1980-tal bestod av djupdykningar i tidigare 
   oprövade genrer och stilar, inte minst musik för dans.  
   Även om mycket Sandström skrivit för dans inte låter 

speciellt annorlunda än hans övriga produktion, och även om 
han framhåller att balettmusiken kan stå på egna ben och fram-
föras utan dans, får hans musik ett helt annat liv med dans, och 
gradvis ändrades också hans tonspråk genom det nära samarbetet 
med koreografen Per Jonsson (1956–1998). Det hade visserligen 
funnits danselement i tidigare verk, Hasta, o älskade brud och 
Stark såsom döden, men det var mindre inslag i större dramatiska 
verk, och Sandström var inte involverad i hur musik och dans 
sammanfogades; han skrev musiken, och dansen lades till efteråt. 
De första baletterna gjordes i samarbete med koreografen Osnát 
Opatowsky (f. 1953) och resulterade i två verk, Convivere (1984) 
och Admorica – det stora vemodet (1985). Men det var samarbetet 
med Per Jonsson som blev av störst betydelse och skulle bidra 
till förändringen av hans tonspråk. 

Jonssons stora genombrott kom med baletten Schakt (1983) 
med musik av Peter Bengtson. Det var något helt väsensskilt 



170 från tidigare modern dans i Sverige av koreografer som Birgit 
Cullberg, Ivo Cramér och Birgit Åkesson. Efter att ha hört 
några kompositioner kontaktade Jonson Sandström 1985 som 
just tillträtt som tillförordnad professor. De fann varandra, och 
samarbetet resulterade i åtta baletter (som dock inte alla fram-
fördes) av varierande omfång och för en mängd olika ensemble-
typer: Den leende hunden (1986), La passion (1986), Nimrûd (1987), 
Dance I (1987), Den elfte gryningen (1988), Colt/Dance IV (1988/89), 
Ayas öga (1992), Music for Rambert Dance Company: Jupiter is crying 
(1995). Av samtliga Sandströms dansverk var det endast Ayas öga 
som spelades in för TV och är därmed det enda som existerar i 
en professionell inspelning med dans och musik. 

Innan Sandström träffade Per Jonsson tyckte han att dans var 
en egendomlig konstform. Som han uttryckte det långt senare i 
en intervju med Lars Collin: »Per var totalt utan akademisk 
bildning – bara känslor. Han levde i en sorts abstrakt skönhets-
värld. Det fascinerade mig och smittade av sig på mig.« De fann 
varandra på ett både personligt och konstnärligt plan, och det 
finns även likheter mellan deras respektive stilar: Jonssons 
baletter innehåller ett brett register av uttrycksmedel; de har 
precis som Sandströms musik barnsliga och enkla element men 
också brutala och hårda. 

Jonsson föredrog att arbeta med helt nyskriven musik, även då 
han som koreograf tog en stor risk med att beställa nya verk. Det 
är lättare och välja något redan existerande som man vet precis 
hur det låter och som redan finns inspelat. Bara att lära sig ett 
nytt stycke tar en oerhörd tid, lägg därtill arbetet med koreografin. 
Men den aspekten var något som Sandström verkligen uppskat-
tade, inte bara med balett utan även övrig musikdramatik. Vid 
uruppförandet fanns människor som hade jobbat med musiken i 
hundratals timmar och verkligen kunde den, något som inte är 
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fallet med ett orkesterverk, som repeteras några timmar, fram-
förs och ofta glöms bort efter framförandet. »I opera och balett«, 
berättade Sandström 1986,  

… blir man på ett helt annat sätt delaktig i produktionen. I 
och för sig jobbar man aldrig ihop, man jobbar var för sig. 
Men till slut blir man delaktig i en produktion, som inte 
bara är musik, inte bara dans, inte bara text, inte bara regi, 
inte bara scenografi, utan alltihopa fungerar tillsammans. 
Det tycker jag är spännande. Man får helt andra kontakty-
tor, man lär känna folk, och man får stimulans.
Det är helt fantastiskt, man kan jobba i månader, och så 
kommer de medverkande på, att de tycker om stycket. De 
blir så begeistrade, att de kan göra vad som helst för att det 
ska bli bra. Den situationen uppstår aldrig i en konsertsal, 
där man repeterar fyra timmar och så är det inte mer med 
det. Musikerna spelar naturligtvis så bra de kan, men de 
kommer aldrig riktigt i kontakt med stycket.

Motsvarigheter till samarbetet mellan Sandström och Jonsson 
återfinns bara i ett fåtal andra fall under 1900-talet, som det 
mellan John Cage och Merce Cunningham, eller kanske Karl-
Birger Blomdahl och Birgit Åkesson. Och det var verkligen ett 
samarbete mellan två jämlika konstnärer. Jonsson gav mer eller 
mindre tydliga instruktioner om vad som skulle hända på scenen 
– det var snarare frågan om uttryck än om innehåll – och hur 
lång tid ett visst avsnitt skulle ta, men därutöver fick Sandström 
stor frihet. Sandström och Jonsson förstod varandras arbetspro-
cesser, även om de hade olika konstnärstemperament. Jonsson 
var bohemisk, medan Sandström kräver ordning och organisa-
tion. De två hade en liknande utbildningsbakgrund utan någon 



172 traditionell förutbildning innan de flyttade till Stockholm. 
Jonsson hade ingen solid grund i klassisk balett, jazz, eller ens 
modern dans, när han antogs till Dansakademien; han hade sin 
egen mycket originella uppfattning om dansen redan från bör-
jan. Han hade en begåvning för det metaforiska, snarare än det 
analytiskt deskriptiva, och kunde kommunicera sina ibland 
egendomliga idéer både till tonsättare och till dansare. I ett brev 
till balettchefen på Kungliga Baletten återgivet i programboken 
beskrev Jonsson Den elfte gryningen, som blev det mest omtalade 
samarbetet mellan Jonsson och Sandström: 

Mäktiga gåtfyllda pelarblock (höga), mäktig musik med kör 
som skall vara på scenen gestaltandes genom »sorgesång«, 
stillastående levande formationer, livs/dödsgång. Röda 
vindar drar fram över dalen. Klockor, klockor, wagnerska 
ackord. Uppenbarelsescener, naturupplevelser, att stå inför 
något större, ensam på jorden. Ömhet. Frid. 
Detta med dansens kraft att uttrycka dessa ting. Expressiv 
poetisk dans. Genom musikaliska flöden, passionerade 
öden, längtan, längtan, Ett rum i omvälvning. Efter 
längtan, passioner (om än i den mer öppna musikalisk/
dansmässiga koreografiska formen och uttrycket) öppnar 
sig friden, rummet badar i stillhet. Kören sjungandes 
ordlöst ordlöst. 

Beskrivningen påminner om Sandströms få kommentarer i skis-
serna; det handlar bara om känslouttryck utan några tekniska 
beskrivningar. Riten var också betydelsefull för Jonsson, som 
han säger i den TV-dokumentär som gjordes om honom 1987:
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173Jag tycker att all dans som är bra är rituell. Även Svansjön 
är rituell. Dansens ursprung kommer ju ur riten. Jag tror 
att de flesta, både dansare och åskådare, tycker att det jag 
gör känns organiskt på något sätt och att musiken och 
rörelsen ligger väldigt nära varandra. Men jag söker alltid 
efter det irrationella, det oförklarliga.

Det är en attityd som verkligen tilltalade Sandström, som vi har 
sett i hans operaproduktion. Ur riten kom en idé där musik och 
dans integrerades:

Jag utgår inte från musik, utan från den idé och vision jag 
har inom mig. Kärnan är en inre kraft. Den sceniska och 
även den musikaliska klangbilden finns i mitt huvud. Dans 
och musik ingår en slags organisk enhet från början. Jag 
förklarar för tonsättaren, hur jag tänkt. Han utvecklar 
sedan sitt individuella musikspråk.

Och han tillägger att när det gäller Sven-David Sandström 
»behövs det för övrigt inte många förklaringar«, eftersom de 
förstod varandra så väl. Jonsson var även involverad i ljussätt-
ning, kostymer och scenografi och skapade därmed en konstnärlig 
helhet. I många fall skedde det genom för den klassiska baletten 
ovanliga attribut som dansarnas vita, löst sittande kläder i flera 
verk, eller genom originella scenografidetaljer som i Nimrûd, 
där ett moln hänger från taket och en film projiceras med Sand-
ström och Jonsson som sitter och äter på Café Opera.

I Jonssons koreografi kan vardagliga rörelser upprepas och 
upplyftas till rituella och konstnärliga gester. Horace Engdahl 
beskrev koreografin i Den leende hunden:



174 Stela uppställningar avbryts av munter och vanvettig 
galopp eller av parodiska dragningar. Ibland blir dansaren 
övergiven av gruppen och evighetens hela tyngd vilar på 
hans eller hennes bröst. Dessa ofta långsamma och under-
fundiga soli är verkets höjdpunkter.

Det är en beskrivning som överensstämmer med Sandströms 
beskrivning i en intervju med Christina Tobeck, stycket är »helt 
bisarrt med umpa-umpa-musik«. Den lekfulla musiken i Den 
leende hunden kan ibland erinra om romantiska celloetyder, även 
om den domineras av mer eller mindre statiska, minimalistiska, 
ibland brutala, slagverkspartier. Även Ayas öga kombinerar en 
mängd uttryck, explosiva ruscher med lugn emellan. En av dan-
s arna, Margareta Lidström, beskrev koreografin som »intervall-
träning«. 

Ett skäl till att flera av Per Jonsson-baletterna skiljer sig från 
Sandströms tidigare dansproduktion var att en del av beställ-
ningarna var mer omfattande och att han kunde använda en 
större ensemble. Nimrûd för Stora teatern i Göteborg skrevs för 
full symfoniorkester. Det var en unik beställning, något så omfat-
tande dansverk med full symfoniorkester hade inte beställts och 
framförts i Sverige på tjugo år. I två andra verk hade han en 
begränsad orkesteruppsättning som Den elfte gryningen för Kung-
liga Operan och Ayas öga för Dansens hus, och i de övriga dans-
verken kammarensembler, alla med slagverk.

Samarbetet gick dock inte helt smärtfritt alla gånger. Trots 
att Sandström skrev färdigt musiken till Parisoperans beställ-
ning La passion och att denna även spelades in, framfördes den 
aldrig, då Jonsson drog sig ur produktionen. Vid ett annat sam-
arbete, som gällde Colt, bytte Jonsson helt enkelt ut Sandströms 
musik fast även den fanns inspelad. Sådana episoder var svåra för 



Dansaren och koreografen Per Jonsson i baletten Den leende hunden, en av de åtta 
baletter som var frukten av ett intensivt samarbete mellan honom och Sven-David 
Sandström. Bilden är från 1986.
Foto: Jurek Holzer, Scanpix.



176 Sandström att hantera, men han gick vidare och komponerade 
nya verk.

Dagen före premiären av Rivers of Mercury med musik av Lars 
Åkerlund, en tonsättare som också hade arbetat intensivt med 
Jonsson, tog Jonsson sitt liv bara 42 år gammal. Händelsen tog 
Sandström mycket hårt, och han dedicerade sin första symfoni 
till Jonsson. Det är ett av hans mest originella verk. Sandström 
hade bett Katarina Frostenson om en dikt som inspiration, innan 
han skrev verket och medan Jonsson fortfarande levde. Dikten 
han fick, »Päronblom« från samlingen Korallen, framstår i efter-
hand som olycksbådande och visade sig passa mycket väl. Den 
finns återgiven i partituret och börjar:

Vad liknar sömnen. Sömnen, den andra
inte ledan, inte oviljan att se
den av löv och spruckna päron, bin 
berusningen av söt smak
sätta, den där alla vatten möts.

Symfonin illustrerar också hur den enklare estetiken från musik-
dramatiken nådde den rena instrumentalmusiken. Även om det 
finns vissa likheter med romantiska kompositioner som cello-
konserten, visar verket en ny riktning, djupt inspirerad av sin 
egen musikaliska dramatik, men också av Stravinskij. Inled-
ningens enkla, repetitiva melodi ska skildra Jonssons entré på 
scenen, för att sedan övergå i en sorgmarsch. Den andra satsen, 
har ett snabbt, intensivt och rytmiskt avsnitt dominerat av brass 
och slagverk som inte ligger långt från Våroffer. Det efterfölj-
ande avsnittet citerar Kajas klagande stämma i Staden. Den sista 
satsen alluderar bitvis på den ljusa atmosfären i Ayas öga. 

År 2011 återvände Sandström till balettmusiken, då han kom-
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ponerade orkesterverket Seven Days för koreografen Örjan Ander-
ssons verk Seven Clues för sexton dansare. Det är det mest kon-
kreta dansverk Sandström någonsin skrivit. Det nästan timslånga 
verket gestaltar den bibliska skapelseberättelsen. Föreställningen 
vid Malmö Opera var suggestiv, den börjar i mörker, och över 
scenen hänger ett klot och tre uppochnedvända pyramider. 
Musikaliskt påminner verket om den första symfonin och Ayas 
öga, men tonspråket är kraftfullare. Efter den lågmälda inled-
ningen är musiken ofta rytmiskt intensiv, dominerad av brassin-
strument och bara bitvis romantisk. Det låter snarare som 
Stravinskij i kombination med 1970-talets Sandström än som 
Sand ström från de senaste tjugo åren, men det finns också sta-
tiskt, nästan elektroniskt ljudande sektioner där orkesterklangen 
är det viktigaste och där Sandström har låtit sig inspireras av de 
franska spektraltonsättare, som Gérard Grisey och Tristan 
Murail, vilka på 1970-talet började betona klangen och övertons-
serien som den viktigaste parametern. Kanske hade Sandström 
inspirerats av den typ av musik som många av hans studenter 
skrivit. Under den sjätte dagen, när människan skapas, och den 
sjunde, vilo dagen, då alla dansare utom en ligger på det jord-
täckta golvet, glider musiken tillbaka i ett mer sandströmskt 
romantiskt tonspråk. »Sjätte dagens arbete och sjunde dagens 
vila känns en smula överflödigt«, skrev Örjan Abrahamsson i sin 
recension och fortsatte: »Kanske rymmer det ett slags civili-
sations kritik: världen var bättre utan människan.« 

television, radio, teater

Ända sedan 1970-talet har Sandström regelbundet skrivit för 
andra sammanhang än konsertsalar och operahus: teatermusik, 
radio, television och i viss utsträckning film. TV-mediet blev det 



178 viktigaste för Sandström. Att skriva musik för ett sammanhang 
där musiken inte är viktigast och där de övriga bitarna, det må 
vara pjäsen eller filmen, redan finns på plats, blir ett helt annat 
sätt att arbeta i jämförelse med till exempel samarbetet med Per 
Jonsson. Tonsättaren blir del av ett team och en större konstnärlig 
helhet men får samtidigt mindre kontroll, då mycket av arbetet 
med att sätta musik sker av producent, regissör och redigerare. 
Avsnitt tänkta för en viss scen kan förkortas, mixas om eller till 
och med ersättas med något helt annat. I kontrollrummet blir 
musiksättningen ett pusslande där bitarna kan sitta ihop på en 
mängd olika sätt. Sandströms klangligt orienterade teknik från 
1970-talet kom väl till pass i flera TV-produktioner, i vilka det 
ofta inte är nödvändigt med intrikat tematik för att åstadkomma 
dramatiska effekter. Typiskt för Sandströms TV-musik är också 
enkelheten, som de enkla mörka stämningsackorden i Björn 
Runeborgs mystiska kriminalserie Facklorna (1991). Musiken till 
Facklorna lånar också mycket av sitt material från Ayas öga, som 
skrevs samma år. Att låna från sig själv blir nästan oundvikligt 
när produktionstakten är så hög.

De mest framgångsrika TV-produktionerna jämte Facklorna 
kom också under 1990-talet med Lars Noréns Ett sorts Hades 
(1996) och Hjalmar Söderbergs Gertrud (1999). Sandström hade 
lärt känna TV-producenten Torbjörn Ehrnvall genom Per Jons-
sons konstnärliga råd, där de båda var medlemmar. Det första 
samarbetet kom till stånd i Tomtemaskinen, julkalendern 1993. 
För en sådan omfattande produktion, 24 tolvminutersavsnitt, 
blev Sveriges Televisions beställning av musiken mycket generell, 
»10 sekunder Findus glad« eller »10 sekunder Findus ledsen«  
etcetera. Musiken består av korta infall, små accenter i xylofon 
och marimba och ackord på ackordeon. Sandström fick inte se 
filmmaterialet före komponerandet men medverkade själv peri-
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179odvis vid mixningen, vilket annars hörde till ovanligheterna.
Ehrnvall introducerade Sandströms musik för Lars Norén som 

skulle regissera sin egen Ett sorts Hades för TV. Pjäsen ut spelas på 
en psykiatrisk klinik där handlingen består av dialoger som upp-
dagar de enskilda patienternas livsöden. Trots de väsensskilda 
programmen framstår musiken i Ett sorts Hades som besläktad 
med den för Tomtemaskinen; det är ofta fråga om korta, fragmen-
tariska avsnitt. Musiken skrevs som ett sammanhängande tjugo 
minuter långt orkesterverk som från början var baletten Jupiter 
is crying och styckades upp i kontrollrummet. I Noréns pjäs för-
binder orkesterinsatserna de tvära kasten mellan de uppbrutna 
scenerna. 

För Sveriges Televisions produktion av Hjalmar Söderbergs 
Gertrud komponerade Sandström en orkestersång till text ur 
Hebriana-dikter av Lars Norén och med Malena Ernman som 
sopransolist. Tekniken att använda ett enda stycke har en lång 
tradition inom filmen sedan David Raksins musik för Laura, 
Otto Premingers film noir, och kan bli mycket effektfullt, då 
samma tema får olika funktion beroende på sammanhanget i 
filmen. I Gertrud används fragment av sången eller orkesterns 
för- och mellanspel vid scenövergångarna, men också som dra-
matisk effekt, såsom ett ledmotiv när dialogen tar en dramatisk 
vändning. Ibland ligger även en pianoversion under dialogen. 
Vid den dramatiska höjdpunkten, när Gertrud fått reda på att 
hennes älskare är otrogen, sjunger Gertrud själv sången, om än 
ej i bild. Texten är direkt, desperat och utlämnande, som inled-
ningens 

Kärlek, döda mig. 
Döda mig, kärlek 
Jag är som en fjäril vid en otrolig låga



180 Jag vet att jag kommer att brinna upp och inte ens bli
lite aska i din hand. 

Lite senare heter det: »Jag vill knulla ditt hjärta«, vilket kanske 
är skälet till att sången inte framförts som konsertstycke, trots 
att det är en av hans finaste kompositioner. Sången är något av 
det mest renodlat romantiska Sandström skrivit; den låter inte 
alls som hans tidigare nyromantiska verk med de för Sandström 
karaktäristiska störningarna där det romantiska bryts ner – som 
i Fantasia I. Det är snarare en retroromantisk komposition, 
ibland med dova mahlerska undertoner, som nästan skulle ha 
kunnat vara skriven vid tillkomsten av pjäsen, sekelskiftet 1900. 

Sandström skrev uppenbarligen mycket på beställning från 
Sveriges Radio, mest för Radiosymfonikerna och Radiokören, 
men även ett verk för själva radiomediet. Sveriges Radio har en 
lång tradition av att producera radiospecifika musikdramatiska 
program i den tyska Hörspiel-traditionen – program där drama, 
ljudeffekter och musik samverkar till en dramatisk helhet. Under 
1970-talet började den Musikdramatiska gruppen vid Sveriges 
Radio sin verksamhet och beställde flera verk, bland annat 
Maros Den stora grusharpan och Bengt Hambræus Sagan. Sand-
ström fick också en beställning av gruppen för vad som skulle bli 
Förut låg här en by. Texten av Etienne Glaser bygger på en artikel 
i en turkisk tidning 1990, som beskriver hur en arbetande kur-
disk herde mördas av de turkiska soldaterna. Texten som åter-
berättar historien, inklusive tortyrbeskrivningar, läses av olika 
röster med pålagda ljudeffekter och Sandströms tunga slag-
verks- och körbaserade musik. Även om Sandström kallade verket 
»oratorium« är det snarare radioteater, om än med omfattande 
musikinslag.

Trots det stora mediala genomslaget fick Sandströms TV-



musik aldrig speciellt mycket uppmärksamhet. Men det fick däre-
mot ett annat verk från 1990-talet, High Mass.

vidare läsning 

Dokumentären »Nya koreografer: 
Per Jonsson«, SVT2 1987-05-11, 
ger den mest omfattade presenta-
tionen av Jonssons konstnärskap.

Av de många recensionerna av 
Sandströms dansverk kan nämnas 
Örjan Abrahamssons »Leap 
Second på Malmö opera«, 
Dagens Nyheter 2011-03-15; 
Lars Collins »Kompositören 
som bytte sida«, Opus. 8 2006, 
s. 54–57, och Horace Engdahls 
»Den leende hunden: Intensiv 
aggressivitet«, Dagens Nyheter 
1986-03-20.

I Martin Nyströms »Kyrkan 
mår bra av ny musik«, Dagens 
Nyheter 2006-03-23, kom-
menterar Sandström även sina 
dansverk, vilket också gäller 

Christina Tobecks »Musik är 
känsla: Christina Tobeck samta-
lar med Sven-David Sandström 
om Through and through och åren 
mellan 1972 och 1986«, Nutida 
Musik årg. 29, nr 4 (1985/86), s. 
21–28.

Hans-Gunnar Petersons »Per 
Jonsson och musiken«, Nutida 
musik årg. 42 nr 1 (1999), s. 
20–31, ger en fin översikt över 
både Jonssons och Sandströms 
samarbete såväl som Jonssons 
och Åkessons.

fonogram

Endast Nimrûd och Seven Days 
finns tillgängliga, Swedish 
Society Discofil (SCD 1150), 
2010, Malmö Operaorkester, 
David Björkman.
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Ett tröttande bombardemang

Jag vill bli väl omskriven och jag vill bli profilerad. Men hellre väcker 
jag negativ uppmärksamhet än ingen alls: det värsta är att inte bli 
omnämnd.  
Sandström intervjuad av Cecilia A are 1998

 Den mest högljudda kritiken mot Sandström skulle inte  
   utgå från hans strukturerade kompositionsmetoder 
   eller textanvändning, utan från hans postmoderna, 

neoromantiska omsvängning. Upprinnelsen till debatten var ett 
bokkapitel. 

I samband med sitt 75-årsjubileum 1993 publicerade Före-
ningen svenska tonsättare fyra antologier med texter, historiska 
såväl som polemiska, om olika aspekter av komponerandet. I en av 
dessa, Tonsättarens val, skrev musikforskaren och idéhistorikern 
Björn Billing ett kapitel som skulle få stort genomslag, både 
bland tonsättare och bland kulturskribenter. Texten, »Fallet 
Adorno: eller frånvaron av estetiskt ideal som estetiskt ideal«, 
börjar med en historisk överblick av den tyske filosofen Theodor 
W. Adornos (1903–1969) påverkan på svenska musikdiskurser 
för att senare vända sig mot konkreta svenska exempel, både 
negativa och positiva i Billings ögon. Sandströms musik fick 
föga förvånande illustrera en negativ trend. 

Postmodernism har ofta definierats som ett brott med och 
antites till modernismen. Den inleddes inom arkitekturen och 
de visuella konstarterna på 1950-talet, för att följas av musiken 
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dernismen tonal, och ofta har skillnaden angetts med en serie 
motsatspar: komplex–enkel, djup–ytlig, allvarlig–humoristisk. 
Icke så, hävdar Billing:

Vulgäruppfattningen vill göra gällande att debatten om 
den musikaliska postmodernismen handlar om det tillåtna 
eller icke-tillåtna bruket av treklanger, tonalitet, divisiv 
rytmik och traditionell melodik etcetera. 

Han introducerar Adornos begrepp Stimmigkeit och Stimmig 
Musik som ett alternativt sätt att separera modernism och post-
modernism: Stimmig Musik »ger ett autentiskt uttryck för den 
historiefilosofiska positionen«, men nyskriven konstmusik ska 
inte bekräfta samtiden utan utgöra ett »normativt korrektiv«, 
det vill säga, fungera som samhällskritik. Det kan inte den post-
moderna konsten som Billing beskriver den:

Den kitschiga nya konsten är omedvetet insnärjd i en 
estetik som är analog med TV-reklamens, där budskapet 
måste vara »catchy« och samtidigt säga allt, det måste tala 
som om det aldrig mer fick tala. … En engångsprodukt, 
och som sådan signalerar den tristess …

Det finns en inbyggd motsägelse i Adornos position. Ett för 
perfekt musikstycke förlorar något av sin kritiska skärpa, därför 
måste ett verk enligt Adorno sätta sig själv på spel. Det förekom 
i Sandströms tidigare verk, som när han låter kvartstoner störa 
en annars perfekt struktur i A Cradle Song/The Tyger. Men Sand-
ströms musik hade nu blivit för välpolerad och dessutom post-
modernt catchy, enligt Billings sätt att se på saken.
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Exemplet ur Sandströms produktion som Billing väljer att 
kritisera är inte något av de senare nyromantiska verken, som 
med ringa svårighet kan betecknas som kitschiga (även om den 
andra pianokonserten får sig en snabb känga), utan ett stycke 
från 1978, Tystnar ofta nog vår sång för blandad kör, blåsorkester, 
cymbaler och församlingssång, som beställdes för Svenska Mis-
sionsförbundets 100-årsjubileum och framfördes av 500 kör-
sångare och 200 musiker vid dess kongress i Älvsjö samma år. 
Verket utgår från den kända frikyrkliga sången O, hur saligt att 
få vandra, vars många verser framförs av kören tillsammans med 
församlingen. Undan för undan blir orkestern mer aggressiv 
och försöker bryta upp och förstöra sången. Mittavsnittet består 
av långa ackord i kören och attacker i orkestern, men sången 
återkommer och triumferar till sist. Recensenten Hans Wolf 
beskrev träffande processen som »brant tilltagande instrumentala 
störningar, samt djävulskt förvridna vrål, ett växande akustiskt 
våld som snart nog totalt krossar och kväver sången«. Stilistiskt 
finns det stora likheter mellan verket och flera aggressiva orkester-
partier i De ur alla minnen fallna som skrevs bara ett år senare. 
Och i studiosamtalet före radioutsändningen av Tystnar ofta nog 
vår sång berättade Tobias Berggren att han var imponerad av den 
sociala aspekten av verket, vilken väl överensstämmer med den 
tidiga väckelserörelsens sociala engagemang. Den tradition som 
dessa sånger vilar på föregår den politiska rörelse som växer 
fram i slutet av 1800-talet i Sverige. Han påpekade att arbetarna 
under Sundsvallsstrejken 1879 sjöng religiösa sånger. Men Bil-
ling, troligen omedveten om Berggrens tolkning, gör en bjärt 
kontrasterande läsning av verket:

Koralens fasthet ljuder som en marsch där varje fjärdedel 
obevekligt trampar ner allt oliktänkande, alla vittnesmål 
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Med koralens robotliknande framfart speglas i slutändan 
hur den emancipatoriska, kritiska rösten tystas, censureras 
i den Höga Moralens, den Goda Smakens (och i det här 
fallet också den Heliga Andes) namn. Koralens triumf är 
ingenting annat än en inkvisitionens triumf.

Billings läsning av verket är utan tvivel påverkad av Adornos 
kritik av Stravinskij, vars rytmiska musik han ansåg representera 
det fascistiska stöveltrampet (och den tolkningen är inte så lång-
sökt då Stravinskij åtminstone under en period av sitt liv hade 
fascistiska sympatier). Ett egendomligt faktum var att ett av Bil-
lings föredömen bland svenska tonsättare, Jan W. Morthenson, 
också citerar en frikyrkosång, Klippa, du som brast för mig, i verket 
Alla Marcia (1973) för att symbolisera ett rop efter trygghet. 
Men Sandström var redan före uruppförandet medveten om 
problemen med att använda sången. I en intervju i Mixturen 
kritiserar han jubileer som företeelse, och vill ge verket en pro-
vokativ udd: 

I sådana sammanhang blickar man inåt, man isolerar sig, 
man bygger upp murar – och stänger sig inne! Ett bra sätt 
att stänga ute andra verkligheter är då, tycker jag, att 
trosvisst stå och sjunga: »O, hur saligt att få vandra …« 
Egentligen vittnar det om en stor medvetenhet att sjunga 
så, när man vet att verkligheten för andra människor över 
hela världen är en helt annan. Då menar jag som så att jag 
vill provocera – med musiken som maktmedel – och 
förhindra de närvarande att sjunga på det sättet. När man 
kommit till 5:e versen är det ju helt omöjligt att sjunga med 
i melodin på grund av de distraktioner som blåsarna gör.



187

ett tröttande bombardemang 

Joakim Tillman utgick från hur Sandström beskrev verket och 
erbjöd en helt annorlunda tolkning, en som även den är helt 
väsensskild från den frikyrkliga tankevärlden, där den naiva 
barnatron ska bestå i vuxen ålder:

Ondskan utgör en motvikt mot en trosviss, omedveten 
salighet som försöker stänga ute världen utanför. Men den 
trosvissa saligheten segrar inte. Det äkta religiösa budska-
pet kan bara uppfattas av den som öppnar sina ögon och 
öron både för världens ondska och himlens godhet.

Men Billings artikel skulle initiera den mest omfattande kritik 
ett Sandströmverk skulle få sedan De ur alla minnen fallna.

the high mass

När Sandström i mitten av 2000-talet ombads lista sina tre 
bästa verk fanns inte ens De ur alla minnen fallna med. Föränd-
ringsprocessen i Sandströms tänkande hade gått så långt att inget 
verk komponerat före 1994 över huvud taget hade tagits med. 
Listan med hans kommentarer löd i stället:

The High Mass 1994
Mitt bästa verk! Det har en vitalitet, en framåtanda och en 
total spiritus som jag är unikt ensam om. Jag kan inte 
skriva så längre. Spelar det gärna för mina elever. Dess-
utom finns det två inspelningar på The High Mass. Med 
Sveriges Radios symfoniorkester och med Gewandhausor-
chester Leipzig med Herbert Blomstedt som dirigent.
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En fantastisk uppsättning (urpremiär på Kungliga Operan, 
regi Lars Rudolfsson). Det finns sköna ställen och det 
finns dramatiska ställen, många retar sig på att man inte 
kan följa med i en handling. Men det är ju en möjlig 
öppning att uppleva något. Orkestreringen är grandios.

Ordet 2004
Det är ett introvert verk. Musikaliskt är det där jag 
befinner mig än i dag. Här försöker jag att uttrycka den 
största skönheten jag har inom mig.

När jag frågade Sven-David Sandström 2011 vilka verk han nu 
betraktade som sin främsta blev svaret detsamma, men med till-
läggen Batseba och Missa brevis (ett verk för kör, sopransolist och 
kammarorkester som har stora stilistiska likheter med Batseba).  
I en intervju 1996 förklarade Sandström vad problemet var med 
De ur alla minnen fallna: det var inte stilistiskt enhetligt.

Men Rekviet är ett »omöjligt« stycke att göra i dag, 
åtminstone för mig själv. Jag kan helt enkelt mer. Rent 
kompositoriskt är det något ofullbordat, ofullgånget, 
kraftfullt. En stor aggressivitet; hård, ruffig och kantig. 
Den spretar åt alla håll. Ett slags kampmusik i Allan 
Petterssonsk förlängning … 

Men att utse High Mass till Sandströms främsta verk kan inte ses 
som speciellt kontroversiellt ur vare sig hans eget eller publikens 
perspektiv. Det blev en stor framgång vid uruppförandet 1994 
och har sedan gjorts ytterligare tre gånger med andra ensembler 
– förutom Radiosymfonikerna och Gewandhaus orkestern, även 
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vid Indiana University i Bloomington och Vocal Essence kör och 
orkester i Minneapolis. Detta har skett trots verkets svårighets-
grad och dimensioner, runt 1 timme och 45 minuter, och trots 
den enorma ensemblen, stor kör, fem solister (tre sopraner och 
två altar), symfoniorkester med en betydande orgelstämma och 
en slagverkssektion bestående av två pukspelare och fyra slagver-
kare. 

Den 25-satsiga indelningen av det latinska mässordinariet är 
nästan identisk med den i Bachs h-mollmässa, så är även uppdel-
ningen mellan solo- och körpartierna. I High Mass tar Sand-
ström ut svängarna. Det är ett intensivt verk, »total spiritus« är 
en träffsäker beskrivning. Här finns humoristiska dansanta satser 
som Qui sedes ad dexteram Patris, rytmiskt komplicerade som 
Cum Sancto Spiritu, det ljusa och romantiskt harmoniserade 
Credo, en ihållande aggressivitet i Crucifixus. Den sista satsen, 
Dona nobis pacem, är en olidligt vacker koral med alla fem solis-
ter, en mild parallell till den aggressivare första satsen, Kyrie. 
Sandström kände sig fri att använda både modernistiska orkest-
reringstekniker, som det nyfunna intresset för rytm, och sitt 
nyromantiska tonspråk. Den mest spektakulära satsen är dock 
Gloria in excelcis, där de intensiva melismerna (fler toner på 
samma stavelse) i kören gradvis förlängs och stiger i tonhöjd. 
Brasset och rörklockorna spelar en stor roll och ger associationer 
till den frikyrkliga strängmusiken. Sandström har berättat att 
han inspirerades av en bild: julänglar som dekorerar en gran 
börjar sjunga så våldsamt att trädet fattar eld. 

Men trots den stora framgången vid uruppförandet orsakade 
High Mass en av de största konstmusikdebatterna i svensk histo-
ria (troligen endast överträffad av modernism- och tolvtonsde-
batterna under 1950-talet). Det var en verklig debatt, inte bara 
dominerad av populistisk sensationshysteri som i fallet med De 
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uruppförandet, publicerades en lång artikel på kultursidan,  
en »understreckare«, i Svenska Dagbladet med titeln »Den  
nya konstmusikens vulgarisering« av tonsättarkollegan Jan W. 
Morthenson, direkt föranledd av uruppförandet av High Mass 
men också inspirerad av Billing. Hans text och debatten som 
startade och pågick i flera månader skulle bli en integrerad del av 
verkets historia. Inledningen satte tonen för hela artikeln: »Nu 
borde det snart vara nog. Kitschtrenden i ny svensk konsertmu-
sik har nu antagit sådana proportioner att komponerandet som 
fortsatt seriös konstart är allvarligt hotad [sic].« Han fortsatte:

Det spänningslösa förhållandet till musiker och publik, där 
spiritualitet, välbekant expressionism och teknisk briljans 
ersätter provocerande nyskapande och tvivel innebär på 
sikt en allvarlig kursändring.

Kitsch har en speciell nedlåtande betydelse i konstmusiksam-
manhang, och betraktas som en direkt motsats till modernis-
men: ett verk som imiterar andra verk eller stilar, oftast med 
populära stilistiska medel, som i det här fallet tonalitet. Det 
saknar Stimmigkeit, för att använda Adornos begrepp. Sand-
ströms metod har »alltmer kommit att handla om arrangemang 
och psykoregi som ersättning för skapande komposition«. Sedan 
tog Morthenson till storsläggan:

Kulmen har nåtts med »High Mass«, ett lika skickligt som 
utstuderat kompilat av lyssnarknipande effekter som fyllt 
mig med en indignation jag aldrig tidigare känt inför 
någon musik i någon genre. Jag känner mig förnedrad av 
att redan som första förutsättning bli betraktad som en 
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formbar lyssnarmarionett och att förväntas reagera 
reflexmässigt på ett alltmer tröttande bombardemang av 
diverse oblyga standardknep, inklusive den förmenta 
gratisandligheten i den religiösa texten.

Även om Sandström inte var det enda målet för artikeln – 
Morthenson kritiserade även välkända internationella tonsättare 
som Karlheinz Stockhausen, Krzysztof Penderecki, Iannis 
Xenakis och Magnus Lindberg – blev fördömandet av Sand-
ström speciellt tillspetsat, och det var, som Erik Wallrup beskrev 
det, ett »angrepp på det svenska konstmusiklivet«, där Sand-
ström vid den här tiden spelade en speciellt framträdande roll 
som professor i komposition. Tonsättaren Jonas Forssell gav en 
liknande förklaring: »En vänlig tolkning av Morthenson & Bil-
lings besinningslösa Sandströmhat vore väl att det mindre är rik-
tat mot konstnären än mot den modernistrenegat och professor i 
komposition vid Kgl Musikhögskolan i Stockholm som utbildar 
fler avfällingar.« 

Att en i Morthensons ögon förkastlig estetik dominerar musik-
livet och kanske även kompositionsutbildningen i Sverige är en 
sak, och möjligen korrekt, men att anklaga Sandström för för-
ment gratisandlighet är att gå för långt. Inget i Sandströms 
estetik tyder på att hans religiositet på något sätt skulle vara 
påhittad. För att riktigt förstå Morthensons angrepp måste man 
gå tillbaka till efterkrigstidens modernistiska estetik och åter-
knyta till Adorno. Morthenson var djupt influerad av Adorno 
och hade studerat för Heinz-Klaus Metzger (1932–2009), en 
tysk musikfilosof i Adornotraditionen. Efter att ha tillbringat 
krigsåren i Kalifornien, skrev Adorno boken Philosophie der neuen 
Musik, »Den nya musikens filosofi«, där han framhärdade i att 
den nya konstmusiken måste verka mot de dominerande nega-
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sker genom att stilistiska medel används som kontrasterar mot 
populärkulturen. Det gjorde de flesta etablerade tonsättarna 
tidigare, och även Sandström som vi vet. Följaktligen kan ett 
verk som en stor publik uppskattar inte utgöra den sälta som 
samhället behöver, utan står närmare populärkulturen. För 
Morthenson hade Sandström gått från att ha varit ett föredöme 
till en avfälling, även om han inte använde det uttrycket. Efter 
framförandet av Through and through i Amsterdam hade Morthen-
son hyllat Sandström i sin recension. Framgången var ett »väl-
kommet undantag« från den västtyska dominansen inom den 
nutida konstmusikvärlden:

Kompositionen är en trosbekännelse till något som under 
alla förhållanden är oförstörbart. Den börjar som en väldig 
bronsålderssymfoni men förvandlas sedan på ett musikaliskt 
märkligt sätt till sin motsats, ett abstrakt ljusspel med 
sinnrika detaljer och mönster. Musiken blåste ut åtskilligt av 
de tidigare dagarnas akademiska småborgerlighet och klinga-
de nästan chockerande ursprungligt under dirigenten Ernest 
Bours ledning och i Concertgebouws oförlikneliga akustik.

Genom hela sin karriär har Morthenson utmärkt sig som en 
lysande skribent, intellektuellt vass som en skalpell, och han 
överdriver naturligtvis i sin argumentation för den retoriska 
effekten; det måste finnas värre stycken i Morthensons värld än 
High Mass, liksom det för Billing måste finnas värre stycken än 
Tystnar ofta nog vår sång. Men kärnan i kritiken kvarstår, Sand-
ströms mässa får symbolisera ett sönderfall i svenskt, men även 
internationellt musikskapande. För Morthenson, ska den nya 
konstmusiken utgöra en balanserande vikt mot den kommersi-
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ella populärmusiken, inte stryka åhörare och musiker medhårs. 
Kitsch är nära förknippad med vad Adorno kallar kulturindu-
strin. För Morthenson var det speciellt bekymmersamt att Sand-
ström som hade stått på modernismens barrikader på 1970-talet 
helt och hållet hade kapitulerat för populismen. 

Flera inlägg följde i debatten, mestadels till Sandströms och 
den postmodernistiska omsvängningens försvar, och det poäng-
terades att det är bra att publiken uppskattar den nyskrivna 
musiken, men några inlägg stödde även Morthenson. Här kom-
mer några längre citat som väl sammanfattar debatten, men också 
det svenska kulturklimatet vid den här tiden. Sandströms tidigare 
lärare, Gunnar Bucht, visade stor sympati för Morthenson:

Enligt mitt sätt att se visar Sandström där en aningslöshet 
inför materialet. Han tycks tro att skönhet och därmed 
kontakt skapas med flitigt bruk av treklanger och septim-
ackord, glömsk av det faktum att dessa är resultat av stäm-
föring och formtänkande, att de måste ges en strukturell 
mening som är mer än defilering längs kvintcirkeln. Gärna 
skönhet – men inte till varje pris. Samtidigt är det så att 
Sandström genom sitt skapande alltsedan sitt Requiem: De 
ur alla minnen fallna har satt en väsentlig fråga i fokus, den 
fråga som redan Blomdahl och Bäck diskuterade i slutet av 
1940-talet: vilket är viktigast för en komponist, sannings- 
eller kontaktbehovet? Sandström tycks välja det sist-
nämnda men i själva verket väljer han bägge.

»Defilering längs kvintcirkeln« syftar på Sandströms harmoniska 
språk, som utgår från grundläggande tonala ackordrelationer 
med kvintintervallet (fem skaltoner) som grundval. Bucht fäste 
sig alltså vid den aspekten av verket och inte det minutiöst struk-
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ett motsatspar i en artikel i tidskriften Prisma 1948, har i svensk 
musikhistoria blivit synonymt med nyskapande eller publiktill-
vänd – Morthenson föreslår ett annat, »komposition« eller 
»arrangering«. En sann tonsättare ska inte behöva ta hänsyn till 
vad publiken tycker utan vara originell och arbeta som en 
uppfinnare av aldrig tidigare hörd musik. Den åsikten delade ju 
Sandström även under senare år.

Hans Gefors såg i stället inlägget som en stilistisk vatten-
delare i musiklivet: »För Jan W Morthenson har tiden stannat. 
Hur många operor som än kommer att skrivas kommer operan 
alltid att vara död och lika härlig att lyssna till för att få se 
undergången i ögonen.« Och han fortsatte:

Det finns en motsättning mellan dem som vill bevara 
avantgardets föreställning om ny musik och flera nya 
generationer som leds vid dess inskränkthet. Motsättningen 
finns på alla områden: klang, rytmik, frasering, satstek-
nik, genrer likaväl som estetik, sociologi och kulturellt 
ansvar. Det enda utfall av motsättningen som än så länge är 
ovedersägligt är att det låter annorlunda och att det är 
avsikten. Sidotemat »kommersialism« är den dimridå som 
döljer att nyvärderingen av de musikaliska uttrycksmedlen 
pågår för fullt och att den är omstridd. I varje fall måste 
tonsättare som inte vill ta plats i skyddsrummet, mobilise-
rade av Jan W Morthensons fiktion, säga ifrån. Nu säger jag 
ifrån. O vänner, inte dessa toner! Utan andra …
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I den avslutande repliken från Morthenson vände denne sig mot 
försök till definitioner av modernism baserade på stil, vilket 
dock är den gängse definitionen, ett anti-romantiskt och tekno-
logiskt brott med traditionen:

Sådana tvärsäkra konstateranden (Broman m fl) förutsätter 
realdefinitioner av modernism och avantgarde – något som 
faller på sin egen orimlighet, då vi här talar om ett otal 
konstnärliga förhållningssätt alltsedan Baudelaire med 
inbördes mycket olika förverkliganden. Den nya konstens 
interna opposition är ju en av modernismens och avantgar-
dismens hörnpelare. En del av modernismens kärna är 
dess etiska förhållande till konstnärlig manipulation och 
samhällelig förljugenhet. Den ställer också generella krav 
på kreativitet och accepterar endast epigoneri och kitsch 
som kritiska, negativa inslag. Självfallet sker inom moder-
nismens ram ett ständigt spel med dessa understatements. 
Den modernistiska traditionen provocerar en mängd 
utmaningar och varianter. Den skapar konstnärer som 
Andy Warhol och John Cage. Dessa införlivas ofta i 
den senare, alltmer vidgade och omformade modernist-
historiken. 
Modernismen är ingen stil eller någon estetiskt avgränsad 
företeelse. Den är ett samlingsbegrepp, en mycket flexibel 
atmosfär med en löftesrik och stilistiskt oförutsägbar 
framtid.  

Men tanken kunde förstås ha slagit Morthenson: Kanske är det 
Sandströms retroromantiska musik som är stimmig av det enkla 
skälet att ett stort antal tonsättare har bytt stil – eller »konstnär-
ligt förhållningssätt« – från den modernistiska till den postmo-



derna. Tänk om kitsch utgör en betydande del i den his to rie-
filosofiska positionen även för en konstmusiktonsättare? Men 
Morthenson snuddar inte vid den tanken utan går vidare och 
fördömer varje försök att se ett nyromantiskt tonspråk som 
något annat än reaktionärt:

Om nu en missuppfattad senmodernism ändå skulle vara 
något passé, hur uppstår då en starkare nutidskonst med 
hjälp av ännu äldre och än mer utslitna klichéer? Jo, i t ex 
historielös svensk musikmiljö kringgår man smidigt 
logiken och framstår lätt som djärv och personlig bara 
genom att påstå sig bryta mot diverse inbillade tabun och 
frossa i sentimentalitet, häftighet eller allsköns estetiska 
pojkstreck. Musikjournalister fnittrar och en gång seriösa 
konstnärer fastnar i massmediala spiraler. En generande 
intellektuell och konstnärlig barnslighet har på kort tid 
erövrat mycket av musikens offentlighet. Det obehagliga i 
den nuvarande trenden är inte den i och för sig förstå-
eliga protesten mot en spökbild av modernismen. Även om 
det verkar lite kreativt torftigt att inte förmå annat än att 
arrangera om urgammal skåpmat (inklusive medföljande 
antikverad symbolik), så vore inte det så olustigt om det 
inte vore för de effekter man är ute efter.

De effekter Morthenson refererar till utgörs inte bara av ett 
populistiskt förhållningssätt till konst och publik, utan även en 
verklig fara för manipulation och indoktrinering. Och det fanns 
kommentarer av Sandström som bekräftade att han i hög grad 
var medveten om musikens manipulativa egenskaper och hans 
önskan att bli populär som i en intervju med Christina Tobeck 
1986: »Allt är gjort för att åstadkomma ett slags manipulation, 
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man manipulerar människors känslor. Jag blir alltmer medveten 
om hur man ska bete sig för att få tag i känslorna hos folk.« På 
Tobecks fråga, »Är du inte rädd för att manipulera känslor?« 
svarar Sandström:

 
Jo, jag reflekterar ibland över det. Samtidigt tror jag att det 
finns en drivkraft hos konstnärer att göra just sådant som 
människor fastnar för, som människor inte kan komma 
ifrån. Det är ju så med oss alla, att vi vill bli omtyckta. 

Svaret var ingen engångsföreteelse. I åtskilliga intervjuer beja-
kade Sandström tanken på det viktiga i att vara omtyckt av 
publiken. Det första tillfället är en intervju med Göran Bergen-
dal redan 1973. På frågan om hur han kände sig efter det kata-
strofala framförandet i av Disturbances i Graz 1972 sade han att 
han kunde vakna och tänka på det. 

Bergendal: Detta att man misshandlat dig?
Sandström: Nej, inte det utan just att folk inte har tyckt 
om det, bara.

I en senare artikel satte Hans-Gunnar Peterson kritiken i ett 
sandströmskt perspektiv, i stället för ett ideologiskt, allmänkul-
turellt. De tidiga verken som Through and through och Utmost 
hade verkligen berört honom, liksom A Cradle Song/The Tyger. 
Men, fortsätter han … 

[m]ånga gånger alltsedan en tid in på 80-talet har en känsla 
drabbat mig av att vara övergiven av en konstnär vars 
allvar gjort intryck. Förnimmelsen har sin rot i en vag men 
enveten föreställning om att Sandström inte längre 



198 engageras av spänningen eller poesin i det musikaliska 
materialet som sådant utan använder stilgrepp för att 
illustrera ett personligt känsloliv.

Benämningen »det musikaliska materialet« återkommer i flera 
artiklar kritiska till Sandström, som i Buchts inlägg ovan, och 
får en innebörd som sträcker sig bortom valet av toner och ryt-
mer. Peterson ser ett problem i det att verket kommer i andra 
hand och personen Sandström i första:

Den konstnärliga utmaningens allvar har bytts ut mot en 
lek med attityder och pastischer. Samtidigt finns en princip 
som aldrig får gå förlorad i någon situation av eftertanke: 
att allvaret kan byta skepnad och att vad som kan tyckas 
vara stora förändringar i en konstnärs utveckling även kan 
ha en kärna av kontinuitet. Därtill kommer att den 
omorien tering som accelererat tack vare hans romantiska 
identifikation inte minst genom sin emfas engagerar – om 
än det sker mer på grund av dess problematik än dess 
framgångar. Det kan betyda att det är intressantare att 
reflektera över verkens estetiska och konstnärspsykologiska 
bakgrund än att höra verken i sig. Sådana reflektioner kan 
leda till åtminstone fragmentariska intryck av att det credo 
tonsättaren formulerar med sina stycken också innehåller 
signaler om tvivel … 

Den här synen på Sandströms senare stil var typisk för många 
kännare av ny musik och delades i alla fall periodvis av både 
Wallner och Lidholm. Men i sin vidare diskussion konstaterar 
Peterson att det »finns mörka stråk i flera av Sandströms kompo-
sitioner med kraft att sprida oro i musikens brokiga, eklektiska 
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arkitektur, vibrationer av någonting främmande vars oberäkne-
lighet och störande närvaro kan ge associationer till Poes skräck-
noveller«. Med andra ord, trots den polerade romantiska ytan 
finns det Stimmigkeit som kanske även skulle kunna tillfreds-
ställa Morthenson om han hade gjorts medveten om det. 

Sandström själv blandade sig inte i debatterna vare sig under 
1980- eller 1990-talen – men han följde dem, precis som han läst 
i princip allt som tidigare skrivits om hans musik. Han skulle 
nog ha hållit med Peterson: musiken illustrerar ett personligt 
känslo liv, men det är inte korrekt att anta att han inte fascinera-
des av det musikaliska materialet. Skisserna för många av hans 
senare verk, inte minst High Mass, visar ett mycket strukturerat 
sätt att arbeta, och de strukturella likheterna mellan verk skriv-
na på 1970- och 1990-talen kan ibland vara slående. Med nio års 
distans till verket, 2003, frågar Erik Christensen hur Sandström 
såg på kritiken av High Mass:

Jag blev kritiserad från ett bestämt håll, vill jag säga. Från 
alla andra håll var det tvärtom. Kritiken bottnade egentli-
gen i styckets totala succé, som från en viss sida inte 
accepterades rent konstnärligt. Det var ett nederlag för en 
konstnär att få en succé som grundade sig i en tillbakagång 
i tekniskt-stilistiskt hänseende. Jag kände att jag passerat 
det stadiet, för jag skapade precis det jag hade lust med, jag 
var varken bättre eller sämre, men jag hade tagit ställning 
för den musik jag vill skapa. Det låg en hemlighet bakom 
estetiken i High Mass, det är ett väldigt strukturerat verk, 
som bygger på en rytmisk struktur som jag hade arbetat 
fram, och som jag använde i nästan alla stycken därefter. 
High Mass utgör en punkt då jag går tillbaka till strukture-
ringstanken när jag utformar ett verk.



200 Kritiken byggde alltså på föråldrade tankar, enligt Sandström, 
men den strukturerade kompositionstekniken – han syftar 
framför allt på den rytmiska 2–3-pyramidtekniken – blir ändå 
ett tekniskt sätt för Sandström att rättfärdiga verket, precis som 
han gjort med andra verk sedan 1970-talet.

Men mitt i de stora succéerna fanns även fröet till en fram-
gångsmättnad som hade grott under en längre tid. I en TV-
intervju med Lars Tilling 1990 får Sandström under en bilfärd 
den naiva och till synes triviala frågan: »Är det kul att vara 
tonsättare?« Sandström, som kör bilen, blir nästan tagen på 
sängen och efter »det är väl lite både och«, kommer hans långa 
svar in på motivationsproblem och en avsaknad av utmaningar. 
Några motivationsproblem som märkts i hans produktion kunde 
man knappast tala om, i stället var det fråga om en allmän kraft-
löshet; han har inget att kämpa för längre och känner att han 
kommit så långt man kan komma i svenskt musikliv. Kretsloppet 
blir ett problem, man får en ställning, säger han, skriver ett 
stycke, det framförs och så är det borta och allt börjar om igen, 
vilket kan kännas tröstlöst och tjatigt. Konsertframförandet 
känns inte heller helt tillfredsställande, eftersom proportionerna 
för skapandet är nästan orimliga. Det tar ofta många månader att 
skriva ett stycke som sedan bara tar ett antal minuter att framföra. 

Vi känner igen resonemanget från hans tidigare diskussioner 
om fördelarna med att arbeta med musikdramatiska genrer. Inte 
ens de stora utmärkelserna – i princip alla som kan ges i Sverige 
och några internationella, förutom Nordiska rådets musikpris 
och de båda Christ Johnson-priserna, även Buxtehudepriset 
1987, och senare hedersdoktoratet vid Linköpings universitet 
1998, Hugo Alfvén-priset 2001 och Medaljen för tonkonstens 
främjande 2010 – kunde förändra situationen i någon större 
utsträckning. De här åsikterna fanns inte direkt uttalade i den 
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201dagliga verksamheten. Och framgångarna under 1990-talet var 
betydande liksom hans ställning i svenskt musikliv, med en stor-
slagen 50-årsfest i Konserthuset 1992 (med bland andra 
Radiokören och Kroumata). Samma år skulle familjen drabbas 
av finanskrisen då bostadsräntan steg, och den blev tvungen att 
lämna huset i Huddinge. Det påverkade inte Sandström nämn-
värt, utan han komponerade oavbrutet på High Mass, som 
uruppfördes under den veckolånga tonsättarfestivalen med hans 
musik i Stockholms Konserthus 1994.

Men känslan av tröstlöshet skulle öka under resten av 1990-talet. 
Professorsförordnandet vid Kungliga Musikhögskolan löpte ut 
1996, och han förlorade då den så viktiga direkta kontakten med 
den yngre generationen. Sedan några år hade han mist något av 
sin relevans för somliga studenter; han hade ingen kunskap i den 
datorbaserade komposition som blivit alltmer betydelsefull för 
den unga generationen, liksom den typ av algoritmiskt eller 
övertonsseriebaserat komponerande som ägde rum i Paris. Men 
det var mer än bara datorer, det var ett fundamentalt annat sätt 
att tänka som skilde Sandström från många av hans studenter. 
Som han uttryckte den estetiska skillnaden 1992: »Deras musik 
är sträng och tuff, hårt rytmisk, processer. Det kan finnas kraft 
och vilja i den, men den är kall. Mitt Requiem var hett, eld hela 
tiden.« Det rådde även kärvare tider vid Kungliga Musikhög-
skolan. Visserligen kunde Sandström bjuda in gäster till kompo-
sitionsklassen, som Horace Engdahl och Katarina Frostenson, 
men det fanns inte tillnärmelsevis så stora resurser som under 
1960-talet och inte heller gästades andra institutioner i Stock-
holm av så många tonsättare.

Efter tioårsförordnandet som kompositionsprofessor påbörjade 
Sandström en tvåårig tjänst som prorektor vid Musikhögskolan 
och engagerade sig i andra projekt som att tillsammans med 



202 Ramon Anthin starta Gotlands tonsättarskola 1994, en förbere-
dande kompositionsutbildning vid Folkuniversitetet i Visby, där 
han fungerade som konstnärlig ledare och undervisade 1995–99. 
Skolan blev en kravlös och öppen institution, som påminner om 
Musikhögskolan på 1960- och 1970-talen. Studenterna fick lägga 
upp sin utbildning som de ville, vilket uppmuntrade den konst-
närliga upptäckarglädjen. Mycket av musiken skrivs utan tanke på 
direkta framföranden – precis som under Sandströms tidiga kar-
riär – eftersom det inte finns någon musikerutbildning på skolan.

Under en kortare tid tjänstgjorde han även som konstnärlig 
rådgivare vid Sveriges Radio, där han satt i Berwaldhallens pro-
gramråd och fungerade som en konstnärlig länk mellan ledning 
och musiker. Återstoden av 1990-talet resulterade i en mängd 
mindre tillfällighetsverk där flera var prestigefyllda hedersupp-
drag, som musiken till nobelfesten 1994, några körverk, flera 
verk i serien Pieces, samt naturligtvis den gigantiska operan Staden. 
Men det låg tristess i att ha nått toppen för en så otålig person-
lighet som Sandström, som han besvarade Tillings fråga: »Kan 
du säga hur Sven-David Sandström låter?«

En snabb flexibilitet någonstans; snabba svällare och att jag 
aldrig håller på för länge. Jag fullföljer nästan aldrig saker, 
de försvinner när de etablerat sig. En stress någonstans … 
Jag är ganska nervös.

Det kan kanske duga som beskrivning av hans musikaliska fraser 
och hans allmänna läggning – åtminstone vid tidpunkten för 
intervjun – men inte av hans uthålliga konstnärspersonlighet. 
Däremot finns det en professionell otålighet som skulle resultera 
i den största utmaningen i hans yrkesverksamma liv, att emigrera 
till den amerikanska delstaten Indiana och starta en ny karriär vid 
56 års ålder.
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203vidare läsning

I den klassiska artikeln av Karl-
Birger Blomdahl och Sven-Erik 
Bäck, »Två tonkonstnärer: en 
kollektivartikel«, Prisma årg. 1, 
nr 1 (1948), s. 94–98, diskuteras 
tonsättarens raison d’être: att 
kommunicera med publiken 
eller fokusera på den artistiska 
integriteten.

Jan W. Morthensons tidiga recen-
sion av Through and through, 
»Internationell musik fortfarande 
avlägsen«, publicerades i Syd-
svenska Dagbladet Snällposten 
1974-11-05.

Lars Tillings intervju med Sven-
David Sandström, »Några 
minuter med«, del 1, sändes i 
SVT2 1990-09-09. 

Inlägg i High Mass-debatten Svens-
ka Dagbladet 1994–95 skrevs 
av Jan W. Morthenson (8/12, 
13/1 och 13/5), Claes Pehrson 
(19/12), Jan Lennart Höglund 
(31/12), Björn Billing (5/1, och 
22/2), Per F. Broman (14/1), 
Gunnar Bucht (25/1), Erik Wall-
rup (11/2), Hans Gefors (22/2), 
Carl-Gunnar Åhlén (1/3), Jonas 
Forssell (6/5), Bengt Hambræus 
(13/5). Dessutom publicerades 
två inlägg i Göteborgs-Posten, 
Billing (13/3) och Magnus 
Haglund (3/1). Sven-David  
Sandström kommenterade debat-

ten i ett samtal med Thomas 
Anderberg, Expressen (20/2).

Artiklar som diskuterar Tystnar 
ofta nog vår sång är Hans Wolfs 
»Demonstration av kraft och 
livsvilja«, Dagens Nyheter 
1984-11-04; »Tystnar ofta 
nog vår sång«, Mixturen nr 1 
1978/79, s. 5–16; Björn Billings 
»Fallet Adorno: eller frånvaron 
av estetiskt ideal som estetiskt 
ideal«, i Tonsättarens val, redaktör 
Björn Billing (Stockholm: 
Edition Reimers, 1993), s. 
69–118, och Joakim Tillmans 
»Från De ur alla minnen fallna 
till High Mass: en studie kring 
Sven-David Sandströms reaktion 
mot modernismen«, Svensk 
tidskrift för musikforskning årg. 83 
(2001), s. 45–72. http://musik-
forskning.se/stm/STM2001/
STM2001Tillman.pdf.

Joakim Tillmans Ingvar Lidholm 
och tolvtonstekniken: analytiska 
och historiska perspektiv på Ingvar 
Lidholms musik från 1950-talet, 
Univ., diss. Stockholm: 
Stockholms universitet, 1995, 
ger en historisk bakgrund till 
modernistdiskussionerna i svensk 
konstmusik. http://www.tonsatt.
nu/tonsatt/index.php?entry=130  
innehåller Sandströms lista med 
favoritverken.

I Erik Christensens »Når himlen 
viser sig, ser jeg også helvede: 



204 interview med den svenske 
komponist Sven-David Sand-
ström«, Dansk Musiktidsskrift 
2003, nr 4, s. 136–138, kommen-
terar Sandström, om än i korta 
ordalag, High Mass-debatten.

Hans-Gunnar Petersons stora och 
mycket personliga reflektion över 
Sandströms musik, »Traditionens 
metamorfos: Sandström-festival 
i Stockholm«, Nutida Musik 
årg. 38, nr 1 (1995), s. 57–63, 
ger ytterligare perspektiv på 
Sandströms utveckling.

I Henrik Sjögrens artikel »Glatt 
och utåtriktat: Sandströms 
melodi«, Tonfallet nr 10 (1992), 
s. 11–13, och i Cecilia Aares »Att 
påverka och låta sig påverkas«, 
Musik september 1998, s. 14–17, 
beskriver Sandström hur hans 
musik skiljer sig från den yngre 
generationens. Och i Chri stina 
Tobecks »Musik är känsla: 
Christina Tobeck samtalar med 
Sven-David Sandström om 
Through and through och åren 
mellan 1972 och 1986«, Nutida 
Musik årg. 29, nr 4 (1985/86), 
s. 21–28, talar Sandström om 
musikens makt och hur den kan 
manipulera känslor.

En artikel som ger alternativa 
tolkningar av High Mass är Per 
F. Broman, »Camp, Ironi, (Neo)
Avantgarde: tre läsningar av 
Gloriasatsen ur Sven-David 

Sandströms High Mass«, Nutida 
Musik årg. 39 nr 2–3 (1996),  
s. 33–38. 

En mängd texter ger övergripande 
perspektiv på High Mass-debat-
ten, såsom Tony Lundmans 
»Tankar kring en understrecka-
re«, 60-poängsuppsats i idéhisto-
ria, Stockholms universitet 1995, 
och Petter Terenius »Den nya 
konstmusikens vulgarisering«: 
Jan W Morthensons estetiska 
idéer och en aktuell musikdebatt, 
C-uppsats, Uppsala universitet, 
1995. Søren Møller Sørensens 
»Faser och förskjutningar: om 
gränsdragningar, gränsöverskri-
danden och det gränslösa i svensk 
och dansk musik«, Tonsättarens 
val, redaktör Björn Billing 
(Stockholm: Edition Reimers, 
1993), s. 151–172, ger en bred 
översikt på den postmoderna 
konstmusikdebatten.  



fonogram

Det finns två fullständiga inspel-
ningar av High Mass: Caprice 
(CAP 22036), 1995, Lena Hoel, 
Siri Torjesen, Sara Olsson, 
Marianne Eklöf, Annika Skog-
lund, Radiokören, Eric Ericsons 
Kammarkör, Sveriges Radios 
Symfoniorkester, Leif Segerstam; 
samt Deutsche Grammophon 
(DG 477 511-1), 2005, Claudia 
Barainsky, Siri Torjesen, Sara 
Olsson, Malena Ernman, Lilli 
Paasikivi, MDR Chor Leipzig, 
Gewandhausorchester Leipzig, 
Herbert Blomstedt. 
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Jag har velat känna en historisk gemenskap med honom [J.S. Bach]. 
Stå inför samma texter. Känna mig olik Bach och ändå inte. Detta har 
jag upplevt när jag sjungit honom som medlem i Hägerstens motettkör. 
Men jag inser också att jag gör bäst ifrån mig när jag sysslar med den 
religiösa motivvärlden. När jag låter mig bli insvept i ett andligt 
tänkande, i de kristna värderingarna. Då blir jag mig själv, och 
konstnär. Kyrkan mår också bra av ny musik. Då kommer folk. Och jag 
vill rädda kyrkan!  
Sandström intervjuad av Martin Nyström 2006

 Jacobs school of music vid Indiana University i Blooming- 
   ton är den mest prestigefyllda enheten vid universitetet och 
   en av de främsta musikinstitutionerna i världen. Blooming- 

       ton är en liten universitetsstad med runt 70 000 fasta invå-
nare och 40000 studenter, omgiven av ett kulligt landskap med 
pittoreska små byar och vingårdar med storstäderna Louisville i 
del staten Kentucky i söder och Indianapolis, delstaten Indianas 
huvudstad, i norr. Indiana University är av många betraktat som 
ett av USA:s vackraste universitetscampus med många nygotiska 
kalkstensbyggnader och fina grönområden. Konsten över huvud 
taget spelar en stor roll med en framstående School of Fine Arts 
och ett magnifikt konstmuseum. Även humaniora i stort är 
framstående i Bloomington, då de tekniska och medicinska 
utbildningarna har förlagts till andra campus och institutioner i 
Indiana.



208 Med undantag för rena konservatorier som The Juilliard School, 
Curtis Institute of Music och Manhattan School of Music, består 
de flesta musikinstitutionerna i Nordamerika av en kombination 
av en svensk musikvetenskaplig institution och en musikhög-
skola. Man utbildar musiker, tonsättare, musiklärare, såväl som 
musikforskare. Det gäller också för Jacobs School of Music. 
Antalet musikstudenter överstiger 1 600; de kommer från hela 
världen (som jämförelse har Musikhögskolan i Stockholm runt 
650 heltidsstudenter). Bland de 170 heltidslärarna fanns, då Sand-
ström anställdes, legendariska musiker och pedagoger som cel-
listen Janos Starker, violinisten Mauricio Fuks och pianisterna 
Menahem Pressler och György Sebó́k. Till de tidigare studen-
terna hör violinisten Joshua Bell och dirigenten Leonard Slat-
kin. Även kompositionsinstitutionen är betydligt större än vid 
någon musikhögskola i Norden. Sandström blev en av åtta kom-
positionsprofessorer, när han 1999 fick tjänsten i konkurrens 
med flera hundra sökande.

Kulturchocken blev till en början av flera skäl betydande. Från 
Musikhögskolan var Sandström van vid studenter med god kom-
positorisk bakgrund och nästan obegränsad tid för kompositions-
studierna. I Bloomington, där det akademiska och konstnärliga 
samexisterar, måste studenterna ta forskningsinriktade kurser i 
musikhistoria och musikteori samt på grundutbildningen även 
allmänna kurser vid andra fakulteter enligt en nordamerikansk 
tradition, som går tillbaka på de medeltida Fria konsterna, artes 
liberales. Musik ingår som en viktig del av en bildad människas 
värld och är speciellt nära förknippad med aritmetik, astronomi 
och geometri. Alla studenter på grundutbildningen måste studera 
engelska, matematik samt historiska och samhällsorienterade 
ämnen, och studenter utanför musikinstitutionen kan ta tillvals-
kurser i musik. Sandström kunde mot bakgrund av sina breda 
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gymnasiestudier förstå den inställningen, men upplevde ändå att 
många studenter var överansträngda och underpresterande. Han 
brukade säga till sina utmattade studenter att om de kunde skriva 
tio sekunder musik om dagen skulle det bli sex minuter i månaden 
och tio sexminutersstycken per år, vilket inte alls är illa. Som 
tonsättare måste man jobba varje dag, enligt Sandström. Ta kom-
ponerandet på allvar, det är bara på så sätt man kan bli bra. Som 
körledaren och kompositionsstudenten till Sandström James Kal-
lembach uttryckte det: »Den stora högen med Messiah-partituret 
växte vecka för vecka på hans skrivbord: en lågmäld, men ständig 
påminnelse till hans elever att de borde komponera.« Sandström 
frågade ofta sina studenter: »Vill du bli tonsättare eller universitets-
lärare?« Det senare svaret var betydligt mer realistiskt, eftersom 
det finns få möjligheter att försörja sig som fri tonsättare i USA. 
Men han blev glad varje gång någon sa tonsättare. 

Genom sitt goda rykte kunde skolan attrahera begåvade stu-
denter som klarade av pressen, och Sandström trivdes mycket 
väl, med undantag för den milda kulturella klaustrofobi som han 
kunde känna i det lilla samhället. Trots att Bloomington ligger 
i det amerikanska bibelbältet, hade den organiserade religionen 
ingen större påverkan på honom. Arbetet med alla beställningar, 
undervisningen och resandet fyllde tiden. Det praktiska livet var 
enkelt i den lilla staden, och den höga lönen gjorde att Sven-
David och Ann-Marie kunde skaffa ett stort hus. Problemet blev 
Ann-Maries karriär. Under vissa perioder bodde hon i Stock-
holm och de pendlande, men vissa år hade hon eller han tjänst-
ledigt, och Ann-Marie kunde studera både musikvetenskap och 
violin vid universitetet med målet att ta en konstnärlig doktors-
examen. Sandström tillbringade också en hel del tid i Sverige 
och andra europeiska länder, då han försökte medverka vid sina 
uruppföranden.
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med kultstatus bland många studenter. Det var framför allt High 
Mass som studenterna uppskattade, ett verk vars optimism och 
eleganta och överdådiga orkestrering tilltalade den amerikanska 
estetiken. De studenter jag talat med har bekräftat Sandströms 
egen beskrivning av sin pedagogik från intervjun med P.-G. 
Alldahl 1988. Han var lyhörd för studenternas önskemål, och 
precis som i Stockholm gav han aldrig kompositionsuppgifter 
där målet var att imitera en viss stil. Som Lidholm kände han sig 
snarare som en katalysator och mentor än en instruktör. Tonma-
terialet var inte så viktigt att prata om, eftersom det är personligt 
och varje tonsättare måste komma fram till sitt eget tonspråk. 
Sandström betonade formen och det emotionella uttrycket, men 
kunde naturligtvis ge insiktsfulla kommentarer om instrumenta-
tion, inte minst slagverk, och vokalmusikkomponerande. Han 
försökte förmå studenterna att inse hur deras stycken fungerade 
på en publik och att känna styckets andning och logik. En kom-
position behöver inte vara logisk i betydelsen tematiskt sam-
manhängande i alla aspekter, det finns rum för det irrationella, 
men det måste finnas något organiskt i stycket som helhet. För 
de flesta studenterna var det här befriande, då den vanligen före-
kommande pedagogiken bland Sandströms kolleger innebar ett 
betonande av just tonvalet och exaktheten beträffande notationen 
och formell logik, ungefär som Sandström själv hade gjort i sina 
egna verk tidigt under karriären. 

Tack vare den höga konstnärliga nivån på skolan kunde Sand-
ström få flera av sina verk framförda av studentensembler, bland 
andra flöjtkonserten, som även framfördes på skolans nutida 
musikensembles amerikanska västkustturné 2000. Men skolan 
gjorde även storsatsningar och satte upp Jeppe sceniskt och 
kunde till och med framföra High Mass. Även utomstående 
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ensembler framförde hans verk; Kroumataensemblen besökte 
universitetet under en av sina USA-turnéer och framförde då 
bland annat Drums.

Samarbetet mellan kompositionsprofessorerna var viktigt, 
eftersom studenterna bytte lärare i princip årligen för att expo-
neras för olika stilar och tekniker. Han hanterade den delen väl. 
2001 gick Sandström upp för »tenure«, det vill säga att han 
ansökte om fast tjänst, vilket är en utdragen och svår process vid 
amerikanska universitet. Det är inte frågan om en ren formalitet 
utan en kritisk utvärdering av vad sökanden åstadkommit under 
åren vid institutionen – de som inte godkänns får inte förnyat 
kontrakt utan måste lämna universitetet efter ett år. Rekom-
mendationsbreven från kolleger, inklusive Leif Segerstam, Arvo 
Pärt, Anne Sofie von Otter och flera före detta studenter var 
överväldigande. Vad som förvånade några under beslutsprocessen 
var att han lyckats anpassa sig så väl. Brev från universitetskolleger 
talar om hans kollegiala attityd och engagemang, både beträffande 
undervisning och administrativa arbetsuppgifter, vilket, som 
påpekas i ett av breven, inte var helt självklart för dem som kom 
från den europeiska konservatorietraditionen.

Trots den relativa isoleringen i Bloomington, lyckades Sand-
ström både upprätthålla kontakter med Sverige och etablera nya 
i USA, om än inte lika enkelt som i Sverige. I praktiken gav 
anställningen ingenting beträffande den egna kompositions-
karriären, då de allra flesta beställningarna under åren i USA 
kom från Sverige. USA visade sig ha ett svårt musikliv, där 
endast ett mycket litet antal tonsättare utan anställning vid 
någon undervisningsinstitution kunde försörja sig på att kompo-
nera. Det finns dessutom, om inte vattentäta skott, så åtminstone 
en påtaglig uppdelning mellan universitetstonsättare och fria 
tonsättare, varvid de fria – som John Adams eller Philip Glass – 
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scenerna, medan universitetstonsättarna komponerar mest för 
universitetsensembler. Dock hade Sandström hittat sin nisch i 
körmusiken och fick tidigt flera körverk uppförda även utanför 
Bloomington. Men resultatet blev inte några nya amerikanska 
beställningar, med två betydande undantag, Messiah och Five 
Pictures from the Bible.

Beställningen till vad som skulle bli Five Pictures from the Bible 
fick han från Minnesota Commissioning Club, Minnesota 
beställningsklubb. Även om processen inte är helt typisk för en 
beställning i USA – klubben i Minnesota är unik – illustrerar 
den hur det amerikanska musiklivet kan fungera med få federala 
eller delstatliga institutioner som beställer musik, närmast lik-
nande en europeisk mecenatkultur från 1800-talet. Det illustrerar 
också svårigheterna med att verka som tonsättare i USA.

Minnesota Commissioning Club grundades 1990 och består 
av ett litet antal familjer, sex då Sandström fick beställningen, 
som tillsammans donerar en summa pengar varje år för att 
beställa musik från en amerikansk, eller som i Sandströms fall 
en i USA verksam, tonsättare. Medlemmarna är involverade i hela 
processen och följer framväxten av verket från val av tonsättare 
och ensemble till framförandet, som ofta sker utanför Minnesota. 
Klubben ville arbeta med Håkan Hagegård, som några av med-
lemmarna kände, och han föreslog att beställningen skulle ges 
till antingen Sandström eller John Corigliano (f. 1938). Hage-
gård kände till Coriglianos verk då han medverkat i urpremiär-
uppsättningen av dennes opera Ghosts of Versailles på Metropolitan 
1991. Klubbmedlemmarna imponerades dock av High Mass, och 
beställningen gick till Sandström. Diskussionerna om ett nytt 
verk sammanföll också med utställningen vid St. John’s University 
i Minnesota av den brittiske hovkalligrafen Donald Jacksons St. 
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John’s Bible, en av de få handskrivna och illustrerade biblar som 
gjorts efter boktryckarkonstens uppkomst. Både klubbmedlem-
marna och Hagegård fastnade för bibeltemat, och det var inte 
svårt att övertyga Sandström. Texten bestämdes av klubbmed-
lemmarna som valde var sin episod ur Gamla och Nya testa-
mentet. Sandström själv anpassade texten och skapade ett slags 
libretto. Verket för sexstämmig blandad kör och barytonsolo 
framfördes sedan i Minneapolis av kören VocalEssence under 
Philip Brunelle och senare vid den svenska festivalen Musik vid 
Siljan med Gustaf Sjökvists Kammarkör. De tre första bilderna, 
»Jakobs dröm«, »Merivavattnet« och »Daniel i lejongropen«, 
kommer från Gamla testamentet och de avslutande, »Den 
barmhärtige Samariern« och »Den förlorade sonen«, från det 
nya. Sandström kunde naturligtvis flera av historierna från sin 
uppväxt, och i Baptistkyrkan fanns några av dem illustrerade, 
vilket är skälet till att verket fick titeln »Fem bilder« i stället för 
»Fem historier«. Med sina trettio minuters framförandetid är 
verket ett av de längsta för a cappella-kör med vokalsolist som 
någonsin komponerats. Formen är dramatisk även utan text. 
Varje bild börjar och slutar svagt och skapar därmed en vågform 
åt hela verket. »Merivavattnet«, då Moses framkallar vatten från 
en klippa, byggs exempelvis långsamt upp till kulminationen, då 
Guds röst säger »I am the Lord«, och den mycket dissonanta fort-
sättningen då Gud uttrycker sitt missnöje med Moses olydnad.

Körmusik med bibliska teman blev den centrala genren under 
Sandströms 2000-tal. Han komponerade bara två körstycken 
mellan 1994 och immigreringen till USA, In dulci jubilo (1997) 
och Ultreia (1995), samt det stora oratoriet Moses (1997). Det 
skulle dröja ett årtionde efter succén med High Mass innan Sand-
ström skulle inse att han hade hittat en nisch i den sakrala musi-
ken som alltmer skulle ta överhanden och fullständigt dominera 
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återigen krävas en beställning för att sätta i gång processen. 

efter high mass: back to bach

Sedan 2003 har Sven-David Sandström komponerat en mängd 
sakrala verk som inspirerats av J.S. Bach. Återgången till Bach 
som inspirationskälla efter High Mass kom med två beställningar 
2003, från Stefan Parkman och Radiokören av Lobet den Herrn 
och från Ingemar Månsson och hans nya kör Lunds vokalen-
semble av Singet dem Herrn ein neues Lied. De båda motetterna 
använde samma text som i Bachs motetter och följdes av ytterli-
gare fyra motetter och andra större sakrala verk i Bachs anda. 
De många olika körerna och ensemblerna som uruppförde verken 
illustrerar hur framstående Sandström betraktas som körkom-
ponist, men säger också något om den höga nivån på körkulturen 
i Sverige och Skandinavien, då samtliga verk är svåra att fram-
föra. Som James Kallembach beskriver sina egna erfarenheter 
från att ha sett körmedlemmar som tar sig an ett körstycke av 
Sandström: »Körsångare anlägger en rad olika miner, när de ser 
ett Sandströmpartitur för första gången. Från ett nervöst fnitt-
rande till misstro och ren indignation: de flesta sångare kan inte 
låta bli att reagera på de höga passagerna.«

Men varför låta sig inspireras just av Bach? Sandström har 
berättat att han ville kommunicera med den för honom mest cen-
trala körtraditionen. Han tilltalades också av verkens storslagen-
het och kyrkorummets lämplighet för monumentala verk. Inför 
det tyska uppförandet av High Mass i Leipzig 2003 beskrev 
Sandström hur han kände att han satt och arbetade bredvid 
Bach. Kompositionsprocessen har inte förändrats under 300 år, 
speciellt inte för Sandström som inte använder dator i sitt kom-
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ponerande. Precis som Bach utgick Sandström från texten och 
sammanförde den med sitt tonspråk. Sandström blev påverkad 
av Bach – eller som han själv uttrycker det, »insvept i Bach« – 
under en längre tid. Bach var som ett frö som grodde under åren 
i Hägerstens motettkör. Bachtraditionen satte dock inte några 
spår i hans kompositioner under de åren. High Mass förändrade 
allt, framför allt kombinationen av att använda ett mestadels icke-
modernistiskt tonspråk med starkt religiöst budskap och en his-
torisk text. 

Musiken låter förstås inte som Bach. Exempelvis är Juloratoriet 
klangligt rikt, med en stor slagverksuppsättning (som javane-
siska gongar, chimes, marimba, vibrafon och pukor) samt full 
symfoniorkester, kör och två vokalsolister, en sopran och en 
baryton. De korta satserna indelade i tio avsnitt innehåller både 
dramatik och romantisk naivitet. Det är en del av Sandströms 
senare kompositionsestetik. Han vill skriva kort och koncentrerat. 
Till skillnad från Bach använder Sandström uteslutande jul-
evangeliet från Lukas 2:1–20, vilket motsvarar de tre första 
kantaterna av Bachs oratorium. Sandström säger att han fick 
idén till verket när han i minnet hörde sin far läsa texten, och 
oratoriet är för övrigt tillägnat Sven. De korta verserna blir 
utdragna i tiden både metaforiskt och för konsertpubliken. 
Musiken och texten speglar minnena av fadern. Det är också ett 
av skälen till att Sandström använder 1917 års bibelöversättning; 
det andra skälet är att han fann denna mer poetisk. För Sand-
ström blev ett juloratorium på svenska ett sätt att hålla en emo-
tionell kontakt med Sverige och dämpa hemlängtan. 

Det inledande orkesterförspelet med sin svaga, skimrande 
klangmatta skapar en mystisk stämning inför körens första 
insats. Den första versen, »Och det hände sig vid den tiden att 
från kejsar Augustus utgick ett påbud att hela världen skulle 
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klangmattan i orkestern. Koralformen har använts av Sandström 
en hel del de senaste åren, och han har utvecklat en mycket per-
sonlig form där hans romantiska harmonik kombinerats med en 
nästan frikyrkligt klingande melodik. Solisterna tar vid och 
orkestern växlar mellan statiska och rörligare avsnitt. 

Det finns inte som hos Bach någon evangelist som berättare. 
Verket blir en meditation över texten. Sandström säger att han 
har översatt texten till musik, snarare än att han har tonsatt den. 
Musikaliskt expanderar den korta texten, som bara tar någon 
minut att läsa, till en halvtimmes komposition. Hela verket slutar 
med en gåtfull repetition av den inledande versen, »Och det 
hände sig vid den tiden«, som tonas ut i intet. Sandström vill 
påminna lyssnaren om det mytiska och mystiska i texten. Histo-
rien från juloratoriet kommer alltid tillbaka, men livet går vidare. 
Sandström har sagt att han vill få oss att tänka annorlunda om 
julen, ifrågasätta rutinerna och reflektera över julens mening.

Genom hela verket är notbilden detaljerad beträffande dyna-
mik och framför allt artikulation. Att komponera för kör har 
inte bara blivit ett sätt att kommunicera ett textligt budskap för 
Sandström. Vokalmusik har blivit central för hela hans estetiska 
tänkande. Sedan han på allvar började komponera vokalmusik 
och musikdramatik har hans sätt att förhålla sig till instrumental-
musik förändrats. Det mesta han skriver är nu dramatiskt i kon-
trast till hans linjära formtänkande under 1970-talet. Förutom 
att formen blir i sig själv dramatisk och olika instrumentgrupper 
tillåts spela mot varandra har förhållningssättet i individuella 
instrumentstämmor förändrats: artikulation, frasering och and-
ning utgår från ett vokalt förhållningssätt. 
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ordet

Oratoriet Ordet (2004) har stora likheter med Juloratoriet: musi-
kaliskt har Sandström på ett personligt vis integrerat modernis-
tiska tekniker med sitt senare nyenkla och romantiska tonspråk, 
och även det här verket är klangligt rikt, med en stor slagverks-
uppsättning (gongar, chimes, marimba, vibrafon) och full sym-
foniorkester, fem vokalsolister, kör samt en vokalkvartett. Ordets 
sju scener sammanfattar Sandströms hela produktion. Här finns 
romantiskt sköna, intensiva rytmiska avsnitt både för kör och 
för orkester, en raffinerad instrumentation där de tre slagver-
karna har en central roll, och här finns den enorma spännvidden 
i det vokala uttrycket. Texten är det helt centrala; verket är nästan 
operamässigt med sina tre akter till Frostensons libretto. Den 
enkla diatoniska deklamatoriska stil hos berättaren, mezzoso-
pransolisten »Han« och de övriga rollerna – Maria från Magdala 
(Maria Magdalena), Maria Jesu moder, Pilatus och Petrus – 
påminner ofta om ett melodiskt barockrecitativ. »Han« är verkets 
centrala gestalt och är ackompanjerad av slagverk. Partiet rör sig 
melodiskt fritt med stor frihet i tempo, men aldrig samtidigt 
som de andra solisterna. Det är möjligt att valet av rösttyp inte 
bara rymmer Jesu ord utan även »den första aposteln«, Maria 
från Magdala.

En fråga som snart inställde sig var hur Jesusgestalten skulle 
framställas – med vilken rösttyp och vilken vokal stil. Skulle det 
kanske vara en talad roll? Men Jesus finns inte som roll utan 
endast som citat: Jesu ord finns hos alla, både symboliskt och 
musikaliskt – hos massan, den stora kören – hos enskilda män-
niskor, vokalkvartetten – och hos en specifik människa, solisten. 
Frostenson ser den lösningen som en självklarhet, och hennes 
beskrivning förklarar också titeln på verket:
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tillskrivits honom i efterhand, återberättas; de som berättar, 
vänder och vrider på ordet, betraktar och begrundar det. 
Besjunger och bespottar det. Ordet vandrar mellan dem. 
Han är ordet.

Som Bengt Emil Johnson påpekade: Utan egen stämma blir 
Jesus genom sin frånvaro paradoxalt ytterst närvarande. När-
helst Jesu ord förekommer är de ackompanjerade av sordinerade, 
rena dur- och mollackord i brasset, ungefär som Bach använder 
rena stråkackord under Jesu ord i Matteuspassionen. 

Frostenson valde Johannesevangeliet som grund, det evange-
lium som hon säger äger »ett särskilt gåtfullt ljus. Utsagorna är 
klara och gåtfulla.« Jesus »är märkligt abstrakt, något av en 
utomjording. Hans rike är verkligen inte av denna världen. Han 
går vid sidan av och talar, tycks bara vara där för att återvända 
till det andra rike där han hör hemma.« I det urval av texter ur 
Johannesevangeliet som gjordes flätades rader ur de andra 
evangelietexterna in, även ur det apokryfiska Thomasevangeliet, 
som vid denna tid utkom i svensk översättning och i vilket Jesus 
framställs som en lärare, inte en Messias. Frostensons tanke var 
att det trots allt är en och samma berättelse i grunden, och det 
gjorde att hon kände sig fri att göra sådana ingrepp och klipp. 
Likväl kände hon sig »bevakad av osynliga ögon: teologers. Men 
som författare har jag alltid detta för ögonen: jag tänker, men 
allra främst gestaltar jag.« 

Ordet är indelat i sju scener på sju platser och har vissa likheter 
med Staden: I – I mörkret, II – I trädgården: Förräderiet och 
fängslandet, III – Vid porten: Förnekelsen, IV – I residenset: 
Utfrågning och gisslande, V – På stengården: Domen och kors-
fästelsen, VI – Vid korset, VII – I trädgården: Gravläggningen 
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och vid graven. »Han« framträder genom hela verket, medan de 
andra gestalterna dominerar olika akter: Petrus i den första, 
Pilatus i den andra och kvinnorna, Maria och Maria från Mag-
dala, i den tredje. Solisternas kvartett »Sliten duken väven grå 
och fårad« förenar de fyra rollerna dramatiskt och musikaliskt i 
den sjätte scenen och utgör en emotionell höjdpunkt tillsammans 
med Marias och Maria från Magdalas duett. Avsnitten förbereder 
den avslutande sjunde scenen med körens sista utbrott, korta 
betraktelser av Maria från Magdala och »Han« som avslutar 
med: »Jag kastade en eld över världen.« 

Orkestersatsen är ofta tunn och sparsmakad, och det före-
kommer få tuttiavsnitt trots den stora orkestern. Inte heller 
finns någon överdriven dramatik. Efter att Jesus gett upp andan 
finns inga affekter; det är helt tyst i orkestern bortsett från två 
korta slagverksljud. Enkelheten finns även i de korta, musika-
liska gesterna. Den mest förekommande är en stigande gest som 
kan bestå av snabba skalrörelser, några få toner ur ett brutet 
ackord, eller två eller flera parallella ackord. Gesten ger en lätt-
het och en kontinuerlig avfrasering – som en vokal andning. 
Den har ingen speciell semantisk betydelse, även om de stigande 
skalrörelserna i damkörens »flammande yta« eller manskörens 
utbrott i »Getens skri«, båda i scen två, ligger nära tonmålning. 
Det är snarare när gesten framförs i fallande form som kontras-
ten blir slående och ger texten än mer eftertryck, som när kören 
i tredje scenen säger till Petrus: »Gör sveket då!«, eller femte 
scenens längre fallande avsnitt: »Där går en bort.« 

Liksom i Bachs passioner blandas berättandet med poetiska 
reflektioner och folkmassans körer. Sandström använder till och 
med koraler, som den milt dissonanta »Kullar stilla« i den femte 
scenen, som föregår själva korsfästelsen. Eller nästan barocklika 
fugaton som i »Gud är en ringdans av lysande bokstäver!« i den 



220 fjärde och mest dramatiska scenen. Texten bryts ibland ner till 
upprepade stavelser eller meningsfragment, som ofta utvecklas 
genom den rytmiska pyramiden. Speciellt intressant och komplex 
blir tekniken när den utförs av dubbelkör, som i avslutningen av 
första akten, »Visa att du är profet«.

Trots verkets framgångsrika mottagande undgick inte heller 
Ordet kritik. Magnus Haglund stördes av språket, men det var 
inte det religiösa innehållet, eller texten över huvud taget, »[u]tan 
den ideologiska slagsidan i det nationalistiskt färgade tonspråket 
med sina nationalromantiska stämningar och sitt sentimentali-
serande skönhetsbegrepp«. Och han fortsätter: 

Men genom sin oreflekterade och, hävdar jag, i grunden 
reaktionära konstsyn, hamnar Ordet farligt nära ett hyl-
lande av det nationellt homogena. Det är som om musiken 
tonsatte själva idén om ett forntida hem, en skandinavisk 
sfär som utesluter främmande och störande element.

Liksom i fallet Batseba var det alltså musiken som störde Haglund. 
Men frågan är om en homogen romantikinspirerad stil automa-
tiskt representerar en nationalistisk slutenhet. I så fall skulle 
majoriteten av Sandströms musik från de senaste 25 åren kunna 
kritiseras på den punkten. 

Med sina två timmars speltid är Ordet troligen det mest 
omfattande icke-sceniska verk som skrivits av en svensk tonsättare; 
det är längre än Sandströms tidigare monumentala High Mass 
och De ur alla minnen fallna. Men ytterligare ett lika långt sakralt 
verk skulle följa, Messiah.
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I och med Sandströms emigration till USA blev hans musik mer 
uppmärksammad i den akademiska världen. Det finns flera 
större studier och även konstnärliga doktorsavhandlingar skrivna 
av kördirigenter. I två längre artiklar i Choral Journal har James 
Kallembach gett den senare körmusiken en belysning som den 
inte fått tidigare. Han har hittat några specifika egenskaper som 
gör att Sandström låter som Sandström. Förutom det roman-
tiska tonspråket finns det ofta vokala ljud som normalt inte 
används i körsång: nynnande, vokalt tremolo, upprepandet av 
enskilda stavelser. Men också flerkörigheten och ackordlägg-
ningarna skiljer den från mycket annan nutida körmusik. Sand-
ström använder ofta sexstämmig kör, sopran, mezzosopran, alt, 
tenor, baryton och bas, som ger en större tyngd åt mellanregist-
ret, och han använder ofta extrema register och uttryck. 
Uttrycket är utvidgat också till det extremt naiva. Till Kallem-
bachs lista kan läggas Sandströms frekventa användande av 
madrigalismer – tonmålning – som den fallande rörelsen vid 
»Rösten sjunker« i Ordet eller den lilla förslagsnoten i Crucifixus-
satsen i High Mass, som gradvis förlängs och förstärkts för att 
illustrera spikarna under korsfästelsen. Sammantaget ger de ett 
klart identifierbart sandströmskt körsound, och Messiah är ett 
verk som illustrerar samtliga dessa egenskaper, ibland inom en 
och samma sats.

Messiah var en gemensam beställning från Oregon Bach Fes-
t ival och Internationale Bachakademie Stuttgart, båda ledda av 
den tyske kördirigenten Helmuth Rilling (f. 1933). Det tog inte 
lång betänketid för Sandström att tacka ja till beställningen, då 
den låg i linje med hans kärnverksamhet. Inte ens problemet att 
han skulle tonsätta en av de mest kända texterna genom musik-



222 historien utgjorde ett problem. Liksom fallet med High Mass var 
texten viktigare än den musikaliska förebilden, och inlednings-
vis kände han stor inspiration bara i att läsa texten. Verket är 
kortare än förlagan, två timmar, mot Händels tre, då Sandström 
använder färre upprepningar än Händel. Den typiska ariafor-
men från barocken är da capo-arian, ABA-formen, där det första 
av snittet upprepas efter en kontrasterande del. En sådan upprep-
ning förekommer inte hos Sandström. Messiah utgör inte någon 
revolutionerande stilistisk brytning. Liksom Ordet består den 
till stora delar av tunt orkestrerade kortare satser. Men det finns 
även satser med stor komplexitet som påminner om High Mass. 

En fras som användes i reklamen för Oregonpremiären löd: 
»Vi bad honom skriva den mest berömda musiken någonsin på 
nytt.« Frågan infinner sig osökt: Hur gör man det? Hur är det 
möjligt att komponera Hallelujah-kören en andra gång utan att 
alludera på Händels gestik? Även om Sandström sjungit verket 
åtskilliga gånger, lade han ner stor möda på att undvika Händel-
citat. Sandströms version har heller inga andra av barockens 
standardtekniker som siciliano-rytmer eller continuobaslöp-
ningar. I stället är mycket av drivkraften klanglig med en typiskt 
sandströmsk slagverkssektion, med campanelli, marimba, gongar, 
och vibrafon. På ett sätt passar Messiah hans dramatiska stil 
bättre än de latinska och tyska texter som användes av Bach, då 
Sandströms känsla för det engelska språket förbättrats avsevärt 
efter flera år i USA. Charles Jennens urval av bibelcitat har både 
poetisk skönhet och dramatik som passade både Händel och 
Sandström, båda med en bakgrund i stor stilvariation och en 
stor produktion av musikdramatik.

Det är svårt att lyssna på Sandströms version utan att jämföra 
den med Händels, och det kan ge en intressant musikalisk upp-
levelse. Trots skillnaderna i tonspråk finns det likheter mellan 



Tonsättaren tar påtagligt aktiv del i repetitionerna inför framförandet av beställ-
ningsverket Messiah i Stuttgart 2009. Sångerskan heter Roxana Constaninescu och 
tenoren Timothy Fallon.
Foto: Holger Schneider.



224 verken. Den rytmiska vitaliteten och de upprepade figurerna i 
»Ev’ry valley shall be exalted« (nr 2) är ett exempel, liksom metri-
ken i »But who may abide the day of His coming« (nr 5). Sand-
ström använder också snabba skalpassager i samma satser som 
Händel, som i »Thus saith the Lord of Hosts« (nr 4), »And He 
shall purify« (nr 6), »Rejoice greatly, O daughter Sion« (nr 14). 
Även indelningen mellan användandet av soloröster och kör är i 
stort sett densamma, även om rösttypen kan variera. Några satser 
är dock slående genom att vara så skilda från Händels version.  
I »And we like sheep, have gone astray« (nr 22) sätter Sandström 
texten lågmält men kontrapunktiskt komplext i kontrast till 
Händels intensiva och glänsande körsats. I stället för den stora 
fugan i »He trusted in God« (nr 24) låter Sandström kören 
sjunga texten i tre korta, enkla fraser. »The trumpet shall sound« 
(nr 44) blir mer än ett trumpetsolo. Sandström använder hela 
brass- och slagverkssektionerna och skapar en kraftfull klanglig 
kontrast till solisten.

Hur löste han nu Hallelujah-kören, ett av musikhistoriens 
mest kända verk? Redan i första satsen fragmenteras »Ha-le-lu« 
på ett dominantackord som en föraning till det som ska komma. 
I Hallelujah-satsen återkommer fragmentet men nu komplett, 
»Ha-le-lu-jah«. I två intensifierande processer byggs snabba och 
dramatiska kulminationer upp. Sandström använder en imite-
rande barockliknande teknik, där de olika stämmorna gör entré 
efter varandra. Stämningen och intensiteten i satsen påminner 
om Gloria-satsen ur High Mass. Här finns rörklockorna, det 
tunga brasset och den nästan absurda glädjen.

Redan före uruppförandet hade ytterligare två svenska 
ensemb ler planerat framföranden: Gävle symfoniorkester med 
Uppsala akademiska kammarkör under Stefan Parkman och 
Radiosymfonikerna, Radiokören och Gustaf Sjökvists kammar-
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kör under Herbert Blomstedt, som visat stort intresse för Sand-
ströms senare sakrala verk ända sedan High Mass (och som vi vet 
ledde uruppförandet av Through and through). Den sista produk-
tionen råkade dock ut för problem som nästan omintetgjorde 
uppförandet våren 2010. Under en period under hösten 2009 
vägrade Sandström Sveriges Radios två ensembler Radiosymfo-
nikerna och Radiokören att framföra hans musik. Skälet var att 
orkesterns pensionsregler stipulerade att Ann-Marie skulle pen-
sioneras mot sin vilja vid endast 60 års ålder, dock med en möj-
lighet till tre års förlängning, något som hon motsatte sig. Hon 
ville kunna arbeta tills hon blir 67, precis som den nya anställ-
ningsskyddslagen från 2001 föreskriver. Uppförandeförbudet 
varade bara ett par månader men tillräckligt länge för att inpla-
nerade körverk under Östersjöfestivalen hösten 2009 inte kom 
att framföras. Det var dock inte Sandströms ingripande som 
förändrade pensionsreglerna i orkestern. Orkesterledningen 
förlorade en rättsprocess i Arbetsdomstolen våren 2010 mot en 
annan musiker i orkestern som också hade vägrat pensionera sig 
tidigt och därför stämt Sveriges Radio. Men Sandströms utspel 
gjorde definitivt förhållandena i orkestern kända för allmänhe-
ten. Incidenten är ett av få tillfällen, kanske det enda, då Sand-
ström tagit offentlig ställning på ett kontroversiellt sätt sedan 
Chiledemonstrationen 1968.

Resten av årtiondet har varit helt fritt från kontroverser, och 
under senare delen av 2000-talet skulle Sandström skriva en 
mängd verk av betydligt lägre svårighetsgrad och för en bred 
publik.
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I Bloomington hade Sandström börjat känna en liknande fram-
gångsmättnad som i Sverige på 1990-talet. Vid ett par tillfällen 
hade han även ansökt om andra tjänster vid mindre renomme-
rade, men geografiskt sett bättre belägna institutioner i USA. 
Bloomington kändes litet, det hade varit svårt för Ann-Marie att 
arbeta, även om hon hade erhållit ett amerikanskt arbetstill-
stånd, och han hade fått sin beskärda del av interna såväl som 
externa framgångar. Ingen av hans kolleger där hade tillnärmelse-
vis fått så många verk framförda vid sådana prestigefyllda tillfällen 
som världsutställningen i Hannover 2000, där Staden framför-
des, eller High Mass-framförandet med följande skivinspelning i 
Leipzig. Så när han 2008 fick erbjudandet att bli projektanställd 
som »composer-in-residence« under tre år vid Storkyrkan i 
Stockholm och kyrkan i Hässelby Villastad utanför Stockholm 
beslutade han sig för att flytta tillbaka till Sverige. Anställningen 
blev möjlig tack vare stöd från sponsorer – Gunbritt och Bo 
Berggren, Karl-Otto, Pontus och Åke Bonnier samt Anders 
Wall bidrog – och påminner därmed om sponsringskulturen i 
USA. Sandström skulle skriva liturgisk bruksmusik för försam-
lingarna men även svårare körmusik. I genomsnitt skulle det bli 
två verk per månad, små såväl som stora verk, psalmer, musik för 
barnkör, kantater, motetter och instrumentalmusik. Målet var att 
komponera minst ett verk för var och en av de sextio söndagarna 
och högtidsdagarna under kyrkoåret, och det målet uppnåddes i 
princip påsken 2011. Det blev sammanlagt runt 70 verk. 

Trettio år tidigare hade Sandström fått frågan av Jan Lennart 
Höglund om han skulle klara av att vara »brukskomponist« och 
leverera musik med jämna mellanrum till en teater eller en kyrka. 
Sandström svarade nekande, »inte nu i alla fall, men hade jag 
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227varit tvungen hade jag väl fått gå en annan väg. Men jag tror inte 
att jag skulle ha fascinerats av det. Jag tycker inte om att göra 
musik på det sättet. Jag är inte tillräckligt snabb i min musikaliska 
tanke, tror jag.« Men nu var tiden inne. Den musikaliska tanken 
hade blivit rapp, minst sagt, och det var just den aspekten han 
uppskattade med tjänsten i Storkyrkan. Arbetsprocessen var 
intim, direkt och mycket snabb. I vissa fall var det frågan om så 
lite som en vecka mellan komponerande och uruppförande, vil-
ket passade hans snabba kompositionsteknik och Storkyrkans 
högkvalitativa resurser väl. Processen gav en ny injektion till 
Sandströms kreativitet. Det musikaliska uttrycket kommer inte 
genom komplicerade strukturer, utan genom direkt kommunika-
tion med publiken och musikerna oberoende av tonspråk. Sand-
ström har ofta uttryckt åsikten att musiken kan rädda kyrkan.  
I många församlingar är den mest besökta dagen första advent, 
den dag som traditionellt är den mest musikaliskt intensiva. Men 
kyrkan kan, enligt Sandström, inte bara utgå från den historiska 
musiken, nyskapandet är viktigt för kyrkans fortlevnad, enligt 
Sandström. Många av dessa nyskrivna verk är helt okända utan-
för kyrkan. Eftersom det rör sig om bruksmusik, recenseras de 
inte, Sandström anmäler dem inte ens till STIM, och de finns 
inte i Svensk Musiks databas. Men de framförs av kyrkokörer 
runt om i Sverige och publiceras fortlöpande.

Den tid då Sandström var kritisk mot Svenska kyrkan är 
sedan länge förbi. Nu läser han inte bara med i trosbekännelsen 
utan tar även nattvarden. Men den institutionaliserade tron är 
ändå en bisak. Sandström går aldrig i kyrkan av andra skäl än de 
musikaliska. Han går på konserter eller repetitioner, inte i en 
vanlig högmässa såvida inte hans musik framförs. För Sand-
ström är religionen något personligt och han försöker aldrig 
missionera om sin tro. Men han kan fortfarande bli upprörd över



228

vidare läsning
Konflikten mellan Sandström och 

Berwaldhallen finns väl beskriven 
på Sveriges Radio, http://
sverigesradio.se/sida/artikel.
aspx?programid=1012&artik
el=3041740. Arbetsdomstolens 
dom »Svenska musikerförbundet 
mot Sveriges Radio«, Mål nr A 
262/08, Dom nr 36/10, http:// 
www.arbetsdomstolen.se/
upload/pdf/2010/36-10.pdf, ger 
ytterligare detaljer.

Magnus Haglunds »Det finns 
inga oskyldiga toner: Magnus 
Haglund diskuterar uppsätt-
ningen av Sven-David Sand-
ströms och Katarina Frostensons 
passionsverk Ordet i Danmark«, 
Göteborgs-Posten 2006-03-31, 
är kanske den mest kritiska 
texten om Ordet.

Två artiklar skrivna med tre sekels 
mellanrum om Sandströms 

sakrala musik ger perspektiv 
på hans komponerande: Jan 
Lennart Höglunds »Möte med 
en tonsättare«, Mixturen årg. 7, 
nr 2 (1977), s. 3–6, och Martin 
Nyströms »Kyrkan mår bra av 
ny musik«, Dagens Nyheter 
2006-03-23.

En sajt som ger bakgrundsinforma-
tion innehåller scannade sidor 
från St. Johns Bible, http://www.
saintjohnsbible.org.

Det finns flera analytiska studier 
av Sandströms vokalmusik, bl.a. 
Roland Horovitz »Sven-David 
Sandströms verk för kör a 
cappella: en analytisk studie«, 
opublicerad 60-poängsuppsats 
i musikvetenskap, Stockholms 
universitet 1983; Karl E. Nelsons 
»An introduction to the life and 
a cappella music of Sven-David 
Sandström and a conductor’s 
prepatory guide to Etyd nr 4, 

»hemskheter under Lammets stämpel?«, som när han på nära 
håll fick se amerikanska predikanters förljugna liv, liv där peng-
arna och inte tron var huvudsaken. 

Tron har kanske i begränsad utsträckning gett den stabilitet i 
hans skapande som gjort det möjligt att vara aktiv under nästan 
femtio år. Mer betydelsefull har hans arbetsdisciplin och outtrött-
liga konstnärspersonlighet varit. I stället för att älta problem – 
skilsmässa, ekonomiska problem, konstnärliga kontroverser och 
inställda uppsättningar – har han gått vidare som tonsättare och 
helt enkelt bara skrivit ny musik. 



som i e-moll and Laudamus te«, 
doktorsavhandling Louisiana 
State University, 2005; Timothy 
Renos »A Messiah for our Time: 
an Analysis of Sven-David 
Sandström’s New Oratorio«, 
doktorsavhandling University of 
Maryland, College Park, 2010; 
James Kallembachs »Sven-David 
Sandström’s Messiah: a Career 
of Writing for the Voice«, »Part 
I: an Introduction to the Music 
of Sven-David Sandström«, 
Choral Journal årg. 51 nr 3 
(2010), s. 20–32. »Part II: The 
2009 Messiah«, Choral Journal 
årg. 51 nr 4 (2010), s. 28–47 och 
Joshua Bronfmans »Sven-David 
Sandström’s Five Pictures From 
The Bible: Historical Precedents, 
Development, and Analysis«, 
doktorsavhandling Florida State 
University, 2010,  http://etd.
lib.fsu.edu/theses/available/etd-
06232010-221946/.

Omständigheterna kring Storkyr-
koprojektet finns dokumenterade 
av Gustaf Sjökvist i »Kyrkomusik 
för 2000-talet. Sven-David 
Sandström i Bach fotspår« 
i Kyrkomusik: Ett tema med 
variationer. Årsbok för gudstjänstliv 
årg. 87 (2012), red. Stephen Bor-
gehammar och Jonas Lundblad. 
Skellefteå: Artos, 2012.

fonogram
Messiah spelades in i samband 

med uruppförandet, Carus-
Verlag (CV 28.102) 2010, Robin 
Johannsen, sopran, Roxana 
Constaninescu, alt, Timothy 
Fallon, tenor, Michael Nagy, 
bariton, Festivalensemble 
Stuttgart, Helmuth Rilling; 
Lobet den Herrn finns inspelad av 
Caprice Records (CAP 21752), 
2005, Barents International 
Chamber Choir, Erik Westberg 
och Channel Classics (CCS SA 
29910), 2011, Radiokören, Peter 
Dijkstra. På samma Channell 
Classics CD finns även Singet 
dem Herrn. Frihetsmässa, ett 
annat verk från den här perioden, 
finns på Caprice Records (CAP 
21721), 2005, Allmänna Sången, 
Cecilia Rydinger-Alin.

Andra viktiga körverk som är 
inspelade redovisas i kapitlet 
»Från instrument till röst«, ovan.
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Carpe diem

Jag vet få kompositörer vilkas hela verk så konsekvent kretsar kring 
avskildhet, isolering, överröstning, söndertrasande … som så ofta 
arbetar med fraser, fastnade i paroxysmer, stelnade rytmiska upprep-
ningar … – men som ändå inte låter sig beskrivas som destruktiva, 
desperata eller patetiska. I stället förmedlar de en starkt positiv vilja, 
energi och förtröstan – »go-lust« skulle förmodligen en idrottsreporter 
kort och gott skriva!  
Bengt Emil Johnson

 Den 12 juli 1999 var Sandström värd för programmet 
   »Sommar« i Sveriges Radio, ett program där mestadels 
   välkända personer från kulturlivet men även näringsli-

vet och politiken delger lyssnarna sina personliga betraktelser 
och spelar musik. Få tonsättare har varit värdar för programmet 
– förutom Sandström har bara Ralph Lundsten, Staffan Mossen-
mark, Karin Rehnqvist och Karl-Erik Welin varit det. I program-
met gav Sandström en estetisk positionsangivelse som egent ligen 
inte borde chockera någon som följt hans utveckling under 1980- 
och 1990-talen. Genom det öppenhjärtiga och fria flödet av 
idéer – Sandström kan omöjligen ha läst från ett manuskript – 
framstår hans perspektiv som värderelativistiska. I hans tän-
kande finns det inte längre bra eller dålig konst, värdet av ett 
musikverk beror på sammanhang och syfte, inte stil eller genre. 
Helt borta är tanken att bra musik ska ha en strikt struktur eller 
att den musikaliska kvaliteten förbättrats med tekniska landvin-



232 ningar (som han ju tidigare hävdade, musik som inte har en 
strukturell ryggrad är värdelös, eller: »Men musiken i dag är 
inte sämre än den som gjordes förr, den är bara annorlunda … 
Tekniskt är den egentligen mycket bättre«). 

Musikvalet, en eklektisk blandning, illustrerar vad Sandström 
säger i programmet. Han har igen aning om hur smak och kvalitet 
hör ihop, eller ens varför han har vissa preferenser. Här spelades 
strängmusiken från Stockholms Filadelfiaförsamling, Lidholms 
Poesis, Pablo de Sarasates Zigeunerweisen, Robert Brobergs Silikon, 
slutet av Stravinskijs Våroffer, Putte Wickman Miss Oedipus, och 
två av hans egna stycken, Laudamus te och orkestersången från 
Gertrud. Styckena är alla intimt förknippade med hans barndom 
och professionella liv: strängmusiken, körmusiken och violinen 
som instrument. Putte Wickman hade framfört verk av honom 
och Lidholms musik har spelat en stor roll för hans utveckling. 
Robert Broberg träffade han under ett studiesamtal i TV-pro-
grammet »Samtiden« från 1996 som diskuterade musikalisk 
smak, då Sandström beskrev hur han arbetar med smaklöshet 
och det som är fult som stilistiska medel.

Ytterligare tre stycken i sommarprogrammet har mycket speci-
ella personliga innebörder: Leende guldbruna ögon med Häggarna, 
Jussi Björling i arian Che gelida manina från La Boheme, och 
Somewhere over the rainbow framförd av en åldrad Judy Garland. 
Förutom att Garland var Per Jonssons favoritsångerska och pro-
grammet spelades in bara drygt ett halvår efter hans självmord, 
visar valet av sångarna Garland och Björling hur viktig själva 
röstkvaliteten hade blivit för det konstnärliga uttrycket. För 
Sandström som tonsättare var det inte längre en fråga om att 
konstruera ett röstparti på papper och låta en bra sångare fram-
föra musiken, utan att välja och skriva för den för verket per-
fekta rösten redan från början. 
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233Det för Sandström kanske mest radikala valet av rösttyp in- 
träffade i den tredje symfonin »Kärlekens fyra ansikten« (2006) 
för mezzosopran och orkester till text av poeten och författaren 
Ylva Eggehorn, känd bland annat för sina psalmtexter. Solist-
valet, musikalsångerskan och medlemmen av Benny Anderssons 
orkester Helen Sjöholm, var revolutionerade för Sandström. 
Han fick uppleva det som är en självklarhet inom populärmusik-
världen: att soloröst med mikrofon skapar en alldeles speciell 
stämning som inte går att åstadkomma vid ett rent akustiskt 
framförande, åtminstone inte i en stor konserthall. Det blir en 
närhet som kommer av att solisten inte behöver sjunga starkt. 
Även om Staden, Jeppe och Batseba innehåller icke-traditionella 
rösttyper – en skådespelare, musikalsångare och pop/opera/
crossover-sångare – är inte de rollerna tillnärmelsevis så fram-
trädande som i »Kärlekens fyra ansikten«. Flera av de stora 
orkesteravsnitten är strukturerade som processmusiken från 
1970- och 1980-talen. Kontrasten blir desto mer slående när de 
enkla treklangsbaserade sångerna framförs med enkelt lågmält 
ackompanjemang. Ytterligare en konsekvens av rösttypen och 
mikrofonanvändningen är att varje ord av texten når fram till 
publiken, något som ju tidigare inte alltid har varit viktigt. Bara 
förvandlingen från ett skrift- och teknikbaserat instrumental-
musikkomponerande till ett komponerande där orden och röst-
kvaliteten är det mest framträdande är revolutionerande: utan 
tvivel är det så att de röstklanger många minns från flera av 
Sandströms senare verk är de sällsamma – de som sticker ut – 
Kaja, Försäljaren, Tamar, de fyra små poetissorna, men även de 
inspelade rösterna i De ur alla minnen fallna. 

Gruppen Häggarna förde in samtalsämnet på hur mycket 
dottern Anna har betytt. Häggarna är ett mycket framgångsrikt 
dansband där medlemmarna är utvecklingsstörda, en grupp han 



234 lärt känna genom Anna. Sedan Annas födelse, berättade Sand-
ström, har hans syn på konsten gradvis förändrats. Han fick en 
annan syn på vad syftet med musik är och hur musik och dans 
hör ihop, något som utvecklades med Per Jonsson, naturligtvis, 
och Jonsson var en mycket god vän till Anna. Anna lärde sin far 
att konst inte är märkvärdigt utan nödvändigt, vilket kanske 
förklarar hans ointresse för Morthensons och Billings kritik. 
Anna delar också Sandströms visuella begåvning och har haft en 
galleriutställning med egna målningar. Sandström har en av 
hennes tavlor i sitt arbetsrum. Häggarna representerar också 
»Den konstnärliga satsningen« för Sandström, musik där funk-
tion och uttryck, snarare än teknik och komplexitet, är det 
dominerande. Anna har också lärt honom att bejaka de små 
sakerna: det behöver inte vara så komplicerat. Som få förstår 
bättre än Sandström är det lätt för en tonsättare att komma in i 
komplexitetens fascination. Anna har en förmåga att uppleva 
saker direkt, som Sandström själv inte har. I en artikel från 1996 
utvecklade Sandström Annas betydelse:

Hon bygger upp sitt liv helt kring emotionen. Intellektet 
är sekundärt. Hennes själ är stark, hennes avslöjande 
obarmhärtigt. Hon ser rätt igenom människor. … Hon 
kan lyssna på mina verk, även de långa och ha en åsikt om 
dem. Hon känner oerhört väl om de är »sanna« eller inte. 
Just därför att hon verkligen enbart känner. Och då jag 
talar med henne kan plötsligt evigheten öppna sig.

Det är slående inte bara hur mycket Sandström hunnit med att 
skapa under sina 50 år som tonsättare inom ett brett spekt rum 
av stilar och genrer, utan också för olika typer av publik: för 
barn, kyrko- och konsertbesökare, opera-, teater- och TV-



Nu var det 2009. Jfr s 71
Foto: Holger Scheider.



236 publik. Det är i stort bara den elektroakustiska musiken som 
saknas bland konstmusikaliska genrer och rent pedagogisk musik. 
Sandströms egen beskrivning av sin musik har genom åren varit 
träffsäker. Som han uttryckte det i Tonsättare i Sverige 1981:

Den senaste tiden har ofta utommusikaliska idéer tagit 
överhanden och styrt komponerandet. Det kan vara fråga 
om texter eller starka upplevelser av olika slag. Det kändes 
som en förlösning den dagen jag plötsligt kunde använda 
texter. De hjälper en att förklara sig och sin musik. Man 
märker att man kan uttrycka sig på samma sätt som man 
gjorde utan text – och det är den som efteråt kan förklara 
vad man menar. Vad jag tycker är spännande nu, är oftast 
konfrontationen mellan sådana enkla saker som stilbrott 
och vulgaritet, som sedan ställs mot det mest sublima. På 
det sättet kan man spela på ett mycket stort känsloregister, 
och symbolerna kan göras allmän mänskliga och förståeliga 
för alla. Det är inte fråga om enkelhet, för musiken kan 
vara komplicerad, utan om tydlighet. Om att undvika en 
hög abstraktionsnivå, ty musiken är abstrakt ändå.

Även om uttalandet kom så tidigt som 1981 är det fortfarande 
giltigt. Ingvar Lidholm brukade säga till studenterna i komposi-
tionsklassen att när man skapar ska allting vara nytt. Det är 
fortfarande en strävan hos Sandström. Men det nya tonspråket 
kommer inte i varje stycke; en teknik utvecklas och används 
under en längre tid för att sedan förnyas, något annat är inte 
möjligt med den stora mängd beställningar som Sandström har 
fått – han måste upprepa sig. Genom självcitaten, framför allt i 
musiken för TV, får han samma musik att framstå som annor-
lunda genom de skiftande sammanhangen. Men ibland kommer 
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radikala musikaliska förändringar, som i Heavy Metal och Fantasia  
I, och ibland är de subtila som i Ordet och Juloratoriet. Samtidigt 
är det mycket som återkommer genom decennierna – konstan-
terna. Det kan röra sig om texter (Blakes poesi och Höga visan), 
instrument (slagverk och brass), kompositionsteknik (parameter-
separation och dominantseptimackordet) eller form (utveck-
lingsprocesser och statiska upprepningar). 

På flera sätt påminner Sandströms karriär om Ingmar Berg-
mans, som också verkade inom de svenska kulturinstitutionerna 
men även arbetade utomlands under en period, ofta hade samma 
medarbetare, producerade periodvis mycket svårbegripliga verk 
för en smal publik, arbetade kolossalt hårt, men som så små-
ningom blev folkkär. Liksom Bergman har Sandström också fått 
visuella idéer som utvecklats till hela verk. Förutom änglarna 
och julgranen i Gloria ur High Mass, återgav han 1996 en annan 
bild till Benedictus-satsen: »två kvinnor står på en sumpig åker 
eller äng, med leriga fötter, man hör en mistlur i fjärran; då 
kommer Jesus gående, en droppe blod faller ner i vattnet och 
sprider sig« – det är en drömsk scen som man skulle kunna före-
ställa sig i en Bergmanfilm. Hans popularitet beror inte bara på 
att musiken blivit mer lättillgänglig, Sandström har också 
utvecklats till en mycket verbal och konstfull talesman för sin 
musik. Göran Bergendal skrev i Röster i Radio/TV 1974 att 
Sandström »torde inneha svenskt rekord ifråga om omeddelsam-
het om sig och sin musik«; på 2000-talet kunde ingenting vara 
felaktigare. När han nu intervjuas, kan han ge ett personligt och 
ingående 15-minuterssvar på en enda enkel fråga.

Historiska likheter finns också med tonsättare som Bach och 
Haydn, som verkade inom kyrkan eller ett hov och var tvungna 
att regelbundet komponera verk för bestämda ändamål och 
ensembler som de hade liten eller ingen kontroll över. Det är 
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med Bachs tjänst vid Thomaskyrkan i Leipzig. Men även före 
storkyrkoanställningen var Sandström ett slags hovkompositör 
för de statliga musikorganisationerna i Sverige som Rikskonserter, 
Sveriges Radio, Sveriges Television och Kungliga Operan, även 
om musiken skrevs på hans egna villkor. Han har inte skrivit ett 
stycke som inte utgjort en beställning sedan studietiden vid 
Musikhögskolan. Och även då fanns det alltid en tanke på vem 
som skulle uppföra verket. Som professionell tonsättare har 
Sandström aldrig komponerat för skrivbordslådan.

Det är fullständigt klart att även Stockholms intensiva musikliv 
format Sandström. Han började sin karriär under en tid när de 
statliga musikinstitutionerna fick mer och mer resurser, och nya 
organisationer startade. Rikskonserter var kanske den viktigaste, 
men betydelsefull var också spridningen av kompositionsutbild-
ningen till andra institutioner än Kungliga Musikhögskolan i 
Stockholm, där Sandström spelade en viktig roll. Han har som 
ytterst få andra svenska tonsättare tagit för sig och tagit vara på 
de möjligheter som öppnat sig i stort såväl som i smått. När en 
ung och för Sandström nästan okänd Per Jonsson kontaktade 
honom, sa han inte nej utan komponerade en balett. Många år 
senare när Helmuth Rilling kom med den smått absurda idén att 
beställa en ny version av Messias fanns det knappast några 
betänkligheter från Sandströms sida. Lika lite har han tvekat 
inför att skriva lokala tillfällighetsverk som knappast kunde 
framföras mer än en gång eller för mycket märkliga instrument 
eller instrumentkombinationer: Kantat för Norrköpings 600-års-
jubileum, invigningsmusik för riksdagen, musik för Nobelfesten 
eller musik för musiklivet i Mellerud.

Formatet eller sammanhanget för verken har aldrig spelat 
någon större roll, även om Sandström uppskattar en stor publik. 
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Han kanske inte såg möjligheterna från början med sten-
fiolsstycket Diabas, som blev inte ett mästerverk och en del av 
standardrepertoaren – och det var aldrig tanken – men det blev 
början på en ny rytmisk teknik som skulle fungera i såväl High 
Mass och Moses som i de sex motetterna. Musiken till julkalen-
dern Tomtemaskinen blev också ett tillfällighetsverk, men här 
lärde sig Sandström att använda en enkel och transparent stil för 
ett begränsat antal slagverksinstrument, en stil som senare kom 
att användas i Ordet. Under sin tid vid Kungliga Musikhögskolan 
tog han även vara på möjligheterna att skriva för studenter, bland 
andra två diplomander, slagverkaren Niklas Brommare och block-
flöjtisten Kerstin Frödin, som fick var sin konsert 1994 och 1995.

Men även de monumentala verken för kör och orkester ligger 
på gränsen till att vara tillfällighetsmusik. Många av dem är så 
stora och komplicerade att ett framförande kräver enorma 
resurser. Frågan är om requiet De ur alla minnen fallna någonsin 
kan framföras igen. Men trots att Sandström har en förkärlek 
för att skriva för de stora, ibland spektakulära sammanhangen, 
visar delar av hans sakrala produktion på motsatsen. Ett stycke 
kyrkomusik för en gudstjänst ger varken utbetalningar från 
STIM eller någon som helst medial uppmärksamhet. De verken 
skrevs för musikens och kyrkans egen skull.

Hade Sandströms karriär över huvud taget varit möjlig om 
han levt i en annan tid? I dag i kulturskymningens dagar är det 
nästan otänkbart att föreställa sig en yngre tonsättare som 
skulle få så många beställningar och så mycket uppmärksamhet 
som Sandström, även om han eller hon hade Sandströms arbets-
kapacitet, samtidigt som hans sätt att komponera under sin 
tidigare karriär knappast hade fungerat om han hade varit född, 
säg, tjugo år tidigare. Åter, jag spekulerar, men i större utsträck-
ning än flertalet är han ett barn av sin tid. Men om han levat i en 
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sig även till det. Det behöver man knappast spekulera om.

vidare läsning 
I TV-programmet »Samtiden: God 

smak och dålig smak i musiken«, 
SVT2 1996-05-25, utvecklar 
Sandström sina tankar om vad 
som utgör bra och dålig musik.

En mycket personlig betraktelse 
över Sandströms verk skrevs av 
vännen Bengt Emil Johnson, 
»Ropandets röst: Anteck-
ningar till musik av Sven-David 
Sandström 1969–1976«, Artes 
årg. 4 nr 2 (1978), s. 83–96, en 
betraktelse som känns aktuell än 
i dag.

I Oliver Parlands »A tre voci: Sam-
tal med Sven-David Sandström«, 
Divan 1996 nr 4, s. 33–40, 
diskuterar Sandström bland 
annat dottern Annas betydelse.

fonogram
Konsert för altblockflöjt, cembalo och 

stråkar finns inspelad på KMH-
förlaget (KMH CD7), 1999, 
Kerstin Frödin, blockflöjt, Björn 
Gäfvert, cembalo, Drottning-
holms Barockensemble, Thomas 
Schuback; Laudamus te på 
Proprius (PRCD 9172), 1998, 
Mats Nilssons Vokalensemble, 
Mats Nilsson; även på BIS 
(BIS-CD-789), 1997, S:t Jakobs 
Kammarkör, Gary Graden; och 
på Infogram (Info 037), Channel 
Classics (CCS SA 29910), 2011, 
Radiokören, Peter Dijkstra.
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1a opera

Birgitta-Musik I: På Finsta 1316 (1973) 
Opera  
Libretto: Sivar Arnér 

Stark såsom döden – en kyrkoopera om konung David (1978) 
Libretto: Bengt V Wall 

Hasta, o älskade brud (1978) 
Opera, SVT 
Libretto: E J Stagnelius/Bengt Emil Jonsson 

Kejsar Jones (1980) 
Opera  
Libretto: Lars Telestam efter Eugene O’Neill 

Slottet det vita (1982/1986) 
Opera  
Libretto: Tormod Haugen 

Staden (1996) 
Opera  
Libretto: Katarina Frostenson 

Sankt Göran och draken (1998) 
Kyrkoopera  
Libretto: Caroline Krook 
Jeppe – den grymma komedin (2001) 
Opera  
Libretto: Claes Fellbom efter Ludvig Holberg 

Batseba (2006)  
Opera i två akter för soli, kör och orkester  
Libretto: Leif Janzon efter Torgny Lindgren 

Verkförteckning i urval



242 Nätverket (2008) 
Opera   
Libretto: Claes Fellbom 

1b dans

Den tysta stämman (1978) 
Balett  
Koreograf: Greta Lindholm

Convivere (1984)  
Balett  
Koreograf: Osnát Opatowsky

Admorica – det stora vemodet (1985) 
Balett   
Koreograf: Osnát Opatowsky

Den leende hunden(1985) 
Balett  
Koreograf: Per Jonsson

Nimrûd (1986) 
Balett  
Koreograf: Per Jonsson

La Passion (1986) 
Balett  
Koreograf: Per Jonsson

Dance I (1987) 
Balett  
Koreograf: Per Jonsson

Den elfte gryningen (1988) 
Balett  
Koreograf: Per Jonsson

Colt/Dance IV (1989)  
Balett  
Koreograf: Per Jonsson

Ayas öga (1991)  
Balettverk för Per Jonsson i förspel och 15 bilder 

Music for Rambert Dance Company (1995) 
Balett  
Koreografi: Per Jonsson
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Seven days (2011)  
Balett 
Koreograf: Örjan Andersson

1c musik för television och radio

Ett drömspel (1980) 
Skådespelsmusik SVT 
Text: August Strindberg 

Facklorna (1991)  
Filmmusik SVT 
Text: Björn Runeborg

Förut låg här en by (1991) 
Dokumentärt oratorium, SR 
Text: Etienne Glaser

Ett sorts hades (1996) 
Skådespelsmusik SVT 
Text: Lars Norén

Gertrud (1999) 
Skådespelsmusik SVT 
Text: Hjalmar Söderberg

2 Orkesterverk/verk för större instrumentalensembler

Intrada (1969) 

Sjutton bildkombinationer (1969) 

In the Meantime (1970) 

Sounds from 14 Strings (1970) 

To You (1970) 

Around a Line (1971) 

Concentration (1971)  
2 flöjter, 2 altflöjter, 2 trumpeter,, 2 tromboner, 4 kontrabasar

Through and Through (1972) 

Utmost (1975)  
fl, ob, kl, fg, hn, tpt, tbn, tu, 2 slagv
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Culminations for Orchestra (1976) 

The Rest is Dross (1979) 

Brass and Drums (1985)  
Brassband och slagverk

Chained (1986)  
4 pianon och 12 slagverk 

A Day – The Days (1987) 

Overture (1986/87) 

Invigningsfanfar (1988) SR 
till Radio Swedens 50-årsjubileum

Fantasia III (1990) 

Symphonic Piece (1991) 

Pieces of Pieces (1992) 

Christmas Music (1992)  
Brassensemble

Vattenmusik 1-2 (1992)  
Blåsensemble

Vattenmusik 4 (1992)  
Blåsensemble

First-pieces Overture (1994) 

Young Pieces (1995) 

Symphony No. 1 (1999) 

Piece for Orchestra No. 1 (2000) 

Piece for Orchestra No. 2 (2001) 

Symphony No. 2 (2001)  
in Seven Pictures

Symphony No. 3 (2006)  
Kärlekens fyra ansikten 
Sopran och orkester 
Text: Ylva Eggehorn 

For Strings (2007) 
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3 Solo med orkester

Bilder (1969)  
Slagverk och orkester

Agitato (1978)  
Piano och orkester 

Tystnaden (1979)  
Tenor, recitatör och 14 stråkar 
Text: Carl-Erik af Geijerstam 

Konsert för Flöjt och orkester (1980) 

Konsert för Gitarr och orkester (1982–83)  
Lonesome 

Konsert för Violin och stråkorkester (1985) 

Konsert för Altsaxofon och orkester (1987) 

Konsert för Cello och orkester (1988) 

Konsert för Piano och orkester (1990) 

Sånger om kärlek (1990)  
Sopran och orkester 
Text: Edith Södergran, L. Steenstrup, Maria Wine 

Konsert för Slagverk och orkester (1993–94) 

Konsert för Altblockflöjt, cembalo och stråkar (1995) 

Soft Music (1996)  
Klarinett, stråkar och slagverk 

Concert Pieces för Oboe och stråkar (1999) 

Concert Pieces för Slagverk och orkester (2002) 

Four Pieces för Sopransaxofon och blåsensemble (2002)  

Thoughts and Memories (2003)  
Konsert för Violin, cello och stråkorkester

Six Concert Pieces för Gitarr och orkester (2003) 

Concert Pieces för Tuba, stråkar och slagverk (2003) 

A Desolate Wind – a Flighty Moment (2005)  
Konsert för klarinett och orkester. Finns i kammarorkesterversion 
Marche funebre – Be still my child (2006) 
Text: Gunnar Ekelöf 



Five Pieces för Saxofoner, slagverk och stråkar (2009) 

Six Pieces för pianotrio och orkester (2010) 

Lullaby for the newborn child (2011) 
Violin och kammarorkester

4 Kammarmusik

4a flera instrument

Musik für fünf Streicher (1968)  
2 violiner, viola, 2 violonceller

Concertato (1969)  
Klarinett, trombon, slagverk, violoncell

String Quartet -69 (1969) 

Tre satser för bleckblåsarkvartett (1969) 

Disturbances (1970)  
Brasssextett

Färgblandning (1970)  
Blåskvintett 

Jumping Excursions (1970)  
Klarinett, violoncell, trombon och cymbal

Mosaic (1970)  
Stråktrio

Dialog(er) för 2 x människor + piano (1971)  
Piano fyrhändigt

Under the Surface (1971)  
6 tromboner 

Concentration 2 (1972)  
Två pianon

Close to … (1972)  
Klarinett och piano

Out of (1972)  
Violin och fagott

Concentration 2 (1972)  
2 pianon
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And all the Flavours Around: 6 Pieces (1973)  
Violin, piano, klarinett, flöjt 

Six Character-Pieces (1973)  
fl/picc, ob/ca, slagv, tbn, 2 vln, kb

Five Duets (1973)  
Piano fyrhändigt

Inside (1974)  
Bastrombon och piano

Ratio (1974)  
Tuba och bastrumma

Metal, Metal (1974)  
Slagverk 

In the Shadow of (1974)  
Piano, crotales, glockenspiel, klockor, wind chimes, violoncell

Break this Heavy Chain that Does Freeze my Bones Around (1979)  
2 fagotter

Fanfar för 6 tubor (1979) 

Within (1979)  
8 tromboner och slagverk (ad lib)

Drums (1980)  
Timpani och 4 slagverk

Behind (1981)  
Stråkkvartett

Introduction; Out of Memories; Finish (1981)  
2 pianon 

Hunting (1983)  
Klarinett och cello

Farewell (1985)  
Stråkkvartett

Moments musicaux (1985)  
Saxofonkvartett

Scherzo (1986)  
2 klarinetter och 2 fagotter
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248 Dance I (1987)  
5 slagverk

String Quartet No. 3 (1987) 

The Slumberous Mass (1987)  
4 tromboner

Dance III (1988)  
3 violoncelli

Fanfar till Riksdagen (1988)  
Brassextett och slagverk

Fantasia II (1989)  
Pianotrio 

Pieces (1989)   
Violin och piano

Free Music I (1990)  
Flöjt och 6 slagverk

Free Music II (1990)  
Piano och slagverk

Heavy Metal (1991)  
Brasskvintett

Two flutes (1991)  

Pieces of Wood (1992)  
Slagverk

Cello Sonata (1992)  
Violoncell och piano

Brasskvintett (1993) 

Processionsmusik (1993) 
Brasskvintett

Pieces for Saxophones (1994)  
Saxofonkvartett

Kroumata Pieces (1995)  
Slagverk 

Fanfar till invigningen av Milles skulptur Nacka strand (1995)  
4 horn, 4 trumpeter, 4 tromboner, tuba
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Wind Pieces (1996)  
Blåskvintett

Echopieces (1998) 
Brassensemble

Spring Music for Kroumata (1998) 

Thress Pieces (2004)  
4 tromboner och tuba

Five Pieces for String Trio (2007) 

It’s very late (2008) 
Stråksextett

Seven Pieces for String Quartet (2010)  
Stråkkvartett nr. 4

4b soloinstrument

Fem pianoaforismer (1964/79) 

Sonata per flauto solo (1968) 

Combinations (1969)  
Klarinett

Disjointing (1970)  
Trombon 

Changes (1970)  
Klarinett 

Sun and Moon (1970)  
Slagverk

Surrounded (1972)  
Gitarr 

Closeness (1972)  
Klarinett 

High Above (1972)  
Piano 

Convergence (1973)  
Fagott 
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Cembalo 

The way (1973)  
Orgel

Openings (1975)  
Orgel

Effort (1977)  
Violoncell 

Away from (1980)  
Gitarr 

Libera me (1980)  
Orgel (3 spelare)

Blinded (1982)  
Piano 

The Fallen Light (1984)  
Piano 

The Last Fight (1984)  
Slagverk

Lips and Slides (1986)  
Trombon

Ett porträtt (1989) 
Orgel

Fantasia I (1989)  
Piano 

Diabas (1991)  
Violin

Det finns djup i herrens godhet (1994) 
Orgel

Tre koralförspel (1994)  
Orgel

Four Pieces (2003)  
Gitarr

... there is a bluer sky, a wall with roses … (2005)  
Klarinett
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5 Vokalmusik

5a en eller flera röster med instrument

Just a Bit (1972)  
Sopran, fagott, violin och harp  
Text: vokalis

The Lost Song (1974)  
Sopran och piano  
Text: vokalis

Two Love Songs for Kerstin and Kristine (1975)  
Mezzosopran, violoncell och piano  
Text: Augustinius 

Expression (1976)  
Mezzosopran, cello, piano fyrhändigt, tonband

Tystnaden (1979)  
Tenor, recitatör och 14 stråkar 
Text: Carl-Erik af Geijerstam 

Nu dricker jag dig till (1981)  
Mezzosopran och piano  
Text: William Shakespeare/Allan Bergstrand 

Jag har i himlen en vän så god (1985)  
Röst, oboe, trumpet, slagverk, orgel och synth  
Text: N. Frykman  

Tre sånger (1989)  
Mezzosopran, violin och piano  
Text: Gunnar Ekelöf, Claes Andersson, Bertel Gripenberg 

Se öarna (1998)  
Mezzosopran och blåskvintett  
Text: Katarina Frostenson 

From Mölna Elegy (2000)  
Sopran och pianotrio  
Text: Gunnar Ekelöf/Murie Eukeyser, Leif Sjöberg 

Kärlekens fyra ansikten (2006)  
Symphony No. 3 
Sopran och orkester  
Text: Ylva Eggehorn 
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Visst? (1971) 

Lamento (1971)  
3 körgrupper och 4 tromboner 
Text: vokalis

Tystnar ofta nog vår sång (1978)  
Text: Robert Lowry, öv. Joël Blomqvist

De ur alla minnen fallna (1979)  
Missa da requiem 
Sopran, alt, tenor, baryton, blandad kör, flickkör, orkester och tonband  
Text: Tobias Berggren  

Our peace: Motet (1983)  
Tre körer och tre orglar

Ut över slätten med en doft av hav (1984)  
Kantat för sopran, mezzosopran, baryton, bas, blandad kör, barnkör och 
orkester 
Text: Ingrid Kallenbäck 

Drömmar (1985)  
Kantat för Mezzosopran, tenor, soli, blandad kör och orkester 
Text: Tobias Berggren, Olof Lagercrantz, Erik Johan Stagnelius 

Birgittas klädnad (1987)  
Sopran, blandad kör, flöjt, oboe, viola och cello

Mässordinarium och Psaltarpsalm (1992)  
Tenor och Baryton, blandad kör, brasskvintett och orgel

Nobelmusik (1994)  
Brasskvintett, blandad kör, orgel

High Mass (1994)  
3 sopran- 2 mezzosolister, blandad kör, orgel och orkester 
Text: Mässordinarium 

Frihetsmässa (1996)  
Sopran, blandad kör, klarinett, brasskvintett och orgel 
Text: Thomas Tranströmer 

Moses (1997)  
Oratorium: Sopran, alt, tenor, baryton, blandad kör, orkester och orgel 
Text: Eyvind Skeie 
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Längtans segel (2002)  
Mezzosopran, manskör och orkester  
Text: Kristina Lugn 

Juloratorium (2004)  
Sopran, baryton, blandad kör och orkester.  
Text: Lukas 2:1-20 

Ordet: en passion i tre akter (2004) SR 
Soli, blandad kör och orkester 
Text: Katarina Frostenson 

Sång för Immanuel (2005)  
Blandad kör och piano 
Text: Ylva Eggehorn 

Magnificat (2005)  
Sopran, alt, tenor, bas, blandad kör och kammarorkester

Mässa 2006 (2005)  
Blandad kör och stråkar 
Text: Katarina Frostensson 

Messiah (2008)  
Sopran, alt, tenor, baryton, blandad kör och orkester  
Text: Charles Jennens

Three Poems by Prince Claus (2009)  
Diskantkör, slagverk och stråkar 
Text: Prins Claus av Nederländerna 

Hear the Voice of the Bard: Introduction from Songs of Experience (2009)  
Mezzosopran, manskör och orgel 
Text: William Blake 

Missa brevis (2010) 
Sopran, kör och orkester

Requiem (2010) 
2 sopraner, baryton, bas, blandad kör och orkester

Matteuspassion (2011) 
Oratorium för 9 solister, blandad kör, orkester och orgel 
Text: Matteus
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Dilecte mi: Motett (1974)  
Text: bibeln

A Cradle Song/The Tyger: Two Poems (1978)  
Text: William Blake 

Spring/Introduction/Earth’s answer: Three poems (1978)  
Text: William Blake 

Agnus Dei (1980)  
Text: Mässordinariet 

En ny himmel och en ny jord (1980)  
Text: Uppenbarelseboken

Three Poems by William Blake (1980)  
1. Ah, sun-flower, 2. My pretty rose tree, 3. The sick rose 
Text: William Blake 

Läge januari 1980 (1980)  
Körfantasi över Gustaf Dübens melodi Jesus är min vän den bäste  
Text: Jakob Arrhenius, Olov Hartmann 

Stenar (1981)  
5 mansröster/manskör 
Text: Lars Forssell 

Introduction (1981) 
Manskör 
Text: William Blake 

Gloria (1983) 

Og disse ly fra dette rum (1983) 
12 soloröster 
Text: N. F. S. Grundtvig, Ole Sarvig

Inkräktare i paradiset (1983)  
Text: Bo Setterlind  

Sanctus (1984) 

Kyrie (1984) 

Tre stycken för manskör (1984) 
1. Kyrie, 2. …och åter tomhet, 3. Agnus dei  
Text: Bibeln, mässordinariet
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255O sanna (1985)  
Dubbelkör

Pater Noster (1986)  
Manskvintett

Stille etter Gud (1986)  
3 blandade körer 
Text: Eyvind Skeie 

Es ist genug (1986)  
Text: Kantat Nr. 24, ”Eins bitte ich vom Herrn” av Buxtehude 

Hear my Prayer, O Lord (1986)  
(Sandström/Purcell) 
Text: Bibeln

O me felicem (1987)  
Manskör

Etyd nr 4 som i e-moll (1987)  
Text: Tobias Berggren 

O Guds lamm (1992) 

7 digte af Poul Borum (1992)  
Text: Poul Borum (Dan)

Laudamus te (1993) 

Veni sancte spiritus (1993) 

Ave Maria (1994) 

Ave maris stella (1994) 

Ultreia (1995)  
Text: vokalis

April och tystnad (1996)  
Text: Thomas Tranströmer 

In dulci jubilo (1997) 

Chrysaëtos (1998)  
Text: August Strindberg 

Credo (2000) 



256 Kyrkan som tecken (2002)  
Text: Caroline Krook 

Missa cum jubilo (2002) 

Stundtals är min väg så enslig (2003)  
Text: Mark Levengood 

Lobet den Herrn (2003)  
Text: Psalm 117 

Singet dem Herrn (2003)  
Text: Psalm 149:1-3, Psalm 150, 2 och 6, Johann Gramann 1530 

Pieces of peace (2004)

Psalm 139 – O Lord, You have Searched Me (2004)  
Text: Psalm 139:1-12 

Komm, Jesu, komm (2005)  
Text: Paul Thymich (Ger)

Haikudikter IX (2005)  
Manskör 
Text: Tomas Tranströmer 

Five Pictures from the Bible (2006) 
Baryton och blandad kör

Fürchte Dich nicht (2007)  
Text: Isaiah 41:10, 43:1 och Paul Gerhardt 1653 

Jesu, meine Freude (2007)  
Text: Martin Luther, Römer 8:26-27 

To see a world (2007) 
Text: William Blake

Ah! Sun Flower (2008)  
Text: William Blake 

Der Geist hilft unser Schwachheit auf (2008)  
Text: Martin Luther, Römer 8:26-27 

Four Songs of Love (2008)  
Text: Song of Songs 

Wachet auf, ruft uns die Stimme (2008)  
Text: Philipp Nicolai och anon. 
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A New Song of Love (2009)  
Text: Song of Songs 

Drei Gedichte von Egon Schiele (2009)  
Text: Egon Schiele 

The Lord’s Prayer (2009) 

Jacbos dröm (2009)  
Text: Christina Lövestam 

Julvisa (2009)  
Text: Zacharias Topelius 

Allhelgonamusik (2010)  
Text: Johann Matteus Meyfart, 1626; Carl Axel Torén 1867, Johannes Up-
penbarelse 20:10-11 

Veni sancte spiritus (2010) 

Ave Maria (2010) 

Sjung till Guds ära (2010)  
Text: Ps. 68:5-7

Sanctus (2011)  
Manskör

Human Chain (2011)  
Text: Seamus Heaney 

5d musik för kyrkoåret, 2008–11 (för kör om inte annat angett)

Bär varandras bördor, 4 e tref. Galaterbrevet 6:2 
Dessa som är klädda i vita kläder, Alla helgons dag 
Det är gott att sjunga vår Guds lov, 4 sönd i påsktiden. Ps 147 
Dina döda skall få liv igen, 16 sönd efter tref, Jes. 26:19 
Dina tankar, o Gud, Sönd före doms. Psaltaren 139:17-18 
En kort tid och ni ser mig inte längre, 4 sönd i påsktiden, Joh 16, Jes 54 
Gloria in excelsis Deo, Julafton 
Gläd dig och jubla, Palmsöndagen. Sak 2:10/13 
Gud du som har satt oss, Dagens bön, 21 sönd e tref. 
Gud håller sina löften, 12 sönd efter tref 
Gud som haver barnen kär, barndop 
Gud är vår tillflykt, sopran, orgel, Annandag jul 



258 Gud, min Gud, dig söker jag, Psalt 63:2-5, 6 sönd e trett 
Guds mäktiga verk, Caroline Krook, Jungfru Marie bebådelsedag  
Helig, helig, helig, Sönd e Alla Helgons dag eller Alla Själars dag, Caroline 
Krook 
Herren Sebaot skall på detta berg, Jes 25, 2 sönd e tref 
Ja, han var sargad, Jesaja, 53:5-6, Långfredagen 
Jacobs dröm, Mikaels dag 
Jag ber dig, Herre, befria mig!, sönd e alla helgon 
Jag sköljer i oskuld, 3 sönd e Trett, Ps 26:6-11 
Jag spanar efter Herren, bar och kör, Mika 7:7-8, Kyndelsmässodagen 
Ännu en kort tid, Kantat till 22 sönd e tref, Joh 12:35-36, Paul Gerhardt  
Kantat till Påskdagen 
Kom till mig, Matt. 11:28-30, 15 sönd efter tref 
Kom till mig alla ni som är tyngda av bördor, Motett för Hel Tref dag  
Kyrie, klarinett 
Ljusets barn, (En gång var ni mörker), Efesierbrevet 5:8-9 violin, kör och 
orkester, 3 sönd i fastan 
Ljuvlig är din boning, sorpan, kör och stråkar, Psalm 84,  
Låt oss gå upp, Jes. 2:3, 2 sönd i advent 
Lägg ditt liv i Herrens hand, 5 e trett.d.jul. Ps. 37:5 
Meditation över psaltarpsalm 139, orgel, Sönd före doms. 
Medmänniskan, 13 e. Tref, Caroline Krook 
Människan är som gräset, 3 sönd i advent 
Möt dem med ömhet, Caroline Krook  
När juldagsmorgon, Juldagen, Abel Burkhardt 
Påskens vittnen, orgel och kör, 2 sönd i påsktiden, Jes 43:10-13 
Ropa ut din glädje, dotter Sion, orgel, sopran, baryton och kör, 1 sönd i ad-
vent, Sak 9:9-10 
Sjung till Guds ära, Psaltaren 68:5-7, 20 sönd efter tref 
Sjung till Herrens ära, sjung en ny sång, sopran, piano, Joh, döp dag 
Sjung till Herrens ära, sjung en ny sång, 5 sönd i påsktiden 
Så mörk är natten, 3 söndagen i Advent, Lucia, Johny Johansson 
Te Deum, Tacksägelsedagen 
The Lord’s Prayer, Bönsöndagen 
Till Dig, Herre, Psalt. 31:2-6, 1 sönd i fastan 
Tre meditationer för cello solo, Apostladagen (5 e tref) 
Tre motetter för Fastlagssöndagen, Fastlagssöndagen, 1 Kor. 13:1-2, 8-10, 
12-13 
Tvinga mig inte att överge dig, damkör, Rut 1:16, 19 sönd efter tref 
Två fantasier för Apostladagen, flöjt och orgel, 5 e tref, Apostlad. 
Två Tranströmerdikter, baryton och orgel, Midsommardagen 
Ty där din skatt är, 17 e tref, Matt 6:21. 



Vakna, jubla, (Dina döda skall få liv igen), 16 sönd efter tref, Jesaja 16:19, 
Kor, 15:22 
Var hälsad, du högt benådade, Lukas 1:28–38, Jungfru Marie Bebådelsedag 
Varför står ni och ser mot himlen, Kr. Him.dag, Apg 1:11 
Veni sancte Spiritus, 3 sönd e tref 
Vilket djup av rikedom, Ps 11:33-36, Heliga trefaldighets dag 
Visheten ropar, 18 sönd efter tref 
Tre motetter i fastan, 1. Ty han föraktade inte den svage; 2. Du är källan till 
min lovsång; 3. De betryckta får äta och bli mätta





2613 bagateller  26

A Cradle Song/The Tyger  90–91
Admorica – det stora vemodet 59, 169
Agnus Dei  94–95
Around a line  46
Away from  60–61
Ayas öga  170, 176–178

Batseba  60, 117, 141–142, 148, 
157–166, 188, 220, 233

Bilder  23, 43
Birgitta-Musik I  45, 87, 123, 

142–143

Changes  44
Close to…  46, 69, 91, 138 
Colt  59, 136, 170, 174
Combinations  44
Con tutta forza  56, 79
Concentration  46
Concertato  44, 48
Concert Pieces  138
Convivere  169 
Culminations  55

Dance I  170
Dance IV  170
De ur alla minnen fallna  9, 13, 42, 

62, 69, 70, 89, 99–126
Den elfte gryningen  34, 170, 172, 

174
Den leende hunden  59, 170, 

173–175

Diabas  239
Dialog(er) för 2 x människor + piano 

46
Dilecte mi  87, 94
Disjointing  44
Disturbances  44, 48, 197
Drums  59–60, 67, 136, 211
Drömmar  125

En ny himmel och en ny jord  68, 94
Ett sorts Hades  178–179
Etyd nr 4 som i e-moll  112
Expression  59

Facklorna  160, 178
Fanfar till riksdagen  59
Fantasia I  80, 132, 134
Fantasia II  134–135
Fantasia III  134
Five Pictures from the Bible  212
Free Music I  59
Färgblandning  44

Gertrud  178–179, 132

Hasta, o älskade brud  143–144, 148, 
169

Heavy Metal  136, 138, 237
Herrens nåd  46, 87
High above  46
High Mass  52, 53, 81, 148, 187–202, 

210-214, 220–222, 224–226, 237, 
239

Höga visan 4:6  87

omnämnda sandströmverk



In dulci jubilo  213
In the Meantime  44
Intrada  44
Invention  44

Jeppe: den grymma komedin  148, 
155–157, 165

Juloratorium  215–216
Jumping excursions  44, 59
Jupiter is crying  170, 179
Just a bit  46, 59, 87

Kejsar Jones  143–146, 165
Konsert för Cello och Orkester  135, 

136, 176 
Konsert för flöjt och orkester  123, 

210, 210
Konsert för klarinett och orkester 

160, 161
Konsert för Piano och Orkester nr 2 

135, 185
Konsert för violin och stråkorkester 

123
Kroumata Pieces  138
Kärlekens fyra ansikten. Se Symfoni 

nr 3

La passion  170, 174
Lamento  46, 48, 94
Laudamus te  232
Lobet den Herrn  214
Lonesome  164

Messiah  209, 212, 221–225
Missa brevis  188
Mosaic  44
Moses  213, 239 
Music for Rambert Dance Company, 

se Jupiter is crying 
Musik für fünf Streicher  44, 46

Nimrûd  170, 173,174
Nätverket  148

Ordet  110, 163, 188, 217–220, 221
Out of  46

Pieces  124
Pieces of Pieces  138
Pieces of Wood  138
På Finsta sommaren år, se Birgitta-

Musik I

Requiem (1979). Se De ur alla 
minnen fallna

Requiem (2010)  103

Seven Days  60,  177
Singet dem Herrn ein neues Lied  214
Sjutton bildkombinationer  44
Slottet det vita  124, 139, 143, 146, 

147, 152, 157
Sonata per flauto solo  44
Sounds from 14 strings  44
Spring Music for Kroumata  59
Staden  110, 117, 142, 147–155, 

162–165, 176, 188, 202, 218, 226, 
233

Stark såsom döden  131, 142, 158, 
169

Stråkkvartett -69  44
Sun and moon  44
Surrounded  46
Symfoni nr 1  176
Symfoni nr 3  233

Three Poems by William Blake  92
Through and through  46, 49, 51–57, 

68, 121, 192, 197
To see a World  92
To you  44
Tomtemaskinen  59, 178–179, 239
Tre dikter  46
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Tre satser bleckblåsarkvartett  44, 48
Tystnar ofta nog vår sång  185,192

Ultreia  213
Under the surface  46
Ut över slätten en doft av hav  125
Utmost  54–55, 197

Visst?  46–47

Young Pieces  138





Aare, Cecilia  134, 183
Abrahamsson, Örjan  177
Adams, John  211
Adorno, Theodor W.  183–184, 186, 
191, 193
Alfvén, Hugo  56
Alldahl, Per-Gunnar  39–40, 77, 82, 
210
Almqvist, Carl Jonas Love  150
Anderberg, Thomas  131, 153
Andersson, Benny  233
Andersson, Eskil  123
Andersson, Magnus  60
Andersson, Örjan  177
Anthin, Ramon  202
Antonioni, Michelangelo  152
Arnault, Jean Claude  152, 153
Arnér, Sivar  142
Augustinus  88

Bach, Johann Sebastian  92, 104, 207, 
214–216, 219, 237–238
Barbie, Klaus  105
Barthes, Roland  110
Bartók, Béla  48
Baudelaire, Charles  195
Beauvoir, Simone de  110
Beethoven, Ludwig van  85, 92
Bell, Joshua  208
Bengtson, Peter  81, 148, 169
Bergendal, Göran  46, 51, 61, 73, 88, 
197, 237
Berggren, Bo  226
Berggren, Gunbritt  226

Berggren, Tobias  87–89, 99–120, 
125–126, 185–186
Bergman, Ingmar  237
Berio, Luciano  121
Billing, Björn  183–185, 191–192, 
234
Bjurling, Björn  81
Björk  162
Björling, Jussi  232
Blake, William  87, 89–90, 237
Blanchot,  Maurice 110
Blomdahl, Karl-Birger  37, 121, 171
Blomstedt, Herbert  52, 53, 187, 225
Bohlin, Jonas  81
Boldemann, Marcus  65
Bonnier, Karl-Otto  226
Bonnier, Pontus  226
Bonnier, Åke  226
Borum, Poul  88
Boulanger, Nadia  164
Boulez, Pierre  54, 56, 82
Bour, Ernest  51
Boye, Karin  24
Brahms, Johannes  65–66, 84–85, 
103, 134
Brandel, Åke  145
Brandt, Willy  57
Brincker, Jens  122
Broberg, Robert  232
Broman, Per F.  195
Brodrej, Gunilla  153, 157
Brommare, Niklas  239
Bruckner, Anton  92
Brunelle, Philip  213
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Bucht, Gunnar  31, 33, 34, 81, 
193–194, 198
Bäck, Sven-Erik  37, 38
Börtz, Daniel  41, 67, 148

Cage, John  171, 195
Cardew, Cornelius  36
Carlberg, Berit  156
Carlsson, June  106
Chopin, Fryderyk  132
Christensen, Erik  66, 121, 199
Claus, nederländsk prins  89
Collin, Lars  170
Constantinescu, Roxana  223
Corigliano, John  212
Cramér, Ivo  170
Cullberg, Birgit  170
Cunningham, Merce  171

Dante Alighieri  90, 109–110
Deutsch, Max  34
Dmitriev, Sergei  81

Edberg, Ulla-Britt  132, 145
Edsmyr, Folke  28
Eggehorn, Ylva  88, 233
Ehrnvall, Torbjörn  178–179
Ekelöf, Gunnar  37, 88, 151
Ekström, Lars  81
Eliasson, Anders  41, 121
Elizabeth II, drottning av England  
20
Engdahl, Horace  150, 153, 173, 201
Engström, Torbjörn  81
Eriksson, Gudrun, se Sandström, 
Gudrun
Ernman, Malena  162, 179
Ernryd, Bengt  38, 39, 42

Fallon, Timothy  223
Fauré, Gabriel  103
Feldman, Morton  36, 51
Fellbom, Claes  155– 157

Feltzin, Per  150
Ferlin, Nils  24
Ferrari, Luc  36
Forssell, Jonas  191
Forssell, Lars  88
Franzén, Anders  54
Freud, Sigmund  154
Frostenson, Katarina  88, 104, 110, 
148–149, 152–153, 164, 176, 201, 
217–218
Frödin, Kerstin  239
Fuks, Mauricio  208
Fülep, Tibor  123–124
Förare, Erik  24, 94

Garland, Judy  232
Gefors, Hans  67, 118, 147, 148, 163, 
194
Geijerstam, Carl-Erik af  88
Gellerfelt, Mats  153
Glaser, Etienne  180
Glass, Philip  150, 164, 211
Grisey, Gérard  177
Gustaf, Sven-David Sandströms 
morfar  16
Gustafsson, Lars  110, 112, 120
Gårsjö, Bengt  26

Hagegård, Håkan  212
Haglund, Magnus  152, 163, 220
Halffter, Cristóbal  52
Hallberg, Björn Wilho  114, 143
Hambræus, Bengt  180
Hammerth, Johan  70, 77–81
Hartman, Olov  88
Haubenstock-Ramati, Roman  36
Haugen, Tormod  146
Haydn, Joseph  237
Hedelin, Fredrik  81
Hedin, Anders  60, 61
Hedin, Staffan  124
Hedås, Kim  81
Hellqvist, Per-Anders  147–148
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Hemberg, Eskil  148
Hermanson, Åke  121
Hindemith, Paul  48
Holberg, Ludvig  155
Horovitz, Roland  13, 228
Horváth, László  118–120
Howe, Hubert S.  52
Huldt, Birgitta  118
Händel, Georg Friedrich  92, 131, 
222, 224
Höglund, Jan Lennart  42, 102, 
226–227
Höiseth, Kolbjörn  145

Isaksson, Madeleine  81
IVA, se Tepe, Emily Samson

Jackson, Donald  212
Jakobsson, Erik  23, 48
Jansson, Anders  74–75 
Janzon, Leif  158, 160
Jennens, Charles  222
Jennefelt, Thomas  93
Jeppesen, Knud  34
Jeverud, Johan  55–56, 81, 124–125, 
139
Johannes XIII, påve  57
Johnson, Bengt Emil  29, 99, 101, 
144, 218
Jonson, Per  148, 169–176, 178, 232, 
234, 238
Joplin, Janis  156
Jönsson, Reine  81

Kallembach, James  209, 214, 221
Kallenbäck, Ingrid  89, 125
Klarsfeld, Beate  105
Klarsfeld, Serge  105
Klossowski, Pierre  110
Koltès, Bernhard-Marie  152
Kotoński, Włodzimierz  36
Krook, Caroline  89
Krus, Rune  17

Ladislaus, Horatius, se Horváth, 
László
Lagercrantz, Olof 88,  125
Larsson-Gothe, Mats  81
Lenz, Hansgeorg  120
Levengood, Mark  89
Lidholm, Ingvar  31, 35, 39, 48, 57, 
72, 82, 84, 148, 198, 210, 232, 236
Lidström, Margareta  174
Ligeti, György  36, 39
Lindberg, Magnus  191
Linde, Celia  60
Lindgren, Torgny  157–158
Lindroth, Peter  81
Lischka, Kurt  105
Liszt, Franz  132
Lugn, Kristina  88
Lundberg, Camilla  95, 108, 115, 
117, 144, 153
Lundin, Morgan  23, 31
Lundsten, Ralph  231
Lutosławski, Witold  36
Lysell, Ann-Marie  124, 133, 135, 
209, 225–226
Lysell, Bernt  135
Lysell, Mattias  135–136
Lysell, Peter  135–136

Maderna, Bruno  51
Mahler, Gustav  131, 134
Mangs, Runar  126, 134–135
Mao Tse Tung  38
Maros, Ilona  58
Maros, Miklós  39, 41, 58, 180
Maros, Rudolph  39
Bengtson, Peter  81
Martinpelto  159
Melin, Sten  77–78, 81
Metzger, Heinz-Klaus  191
Mjörnell, Berit  29
Mjörnell, Gordon  29, 30
Monteverdi, Claudio  160
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190–196, 199, 234
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Mozart, Wolfgang Amadeus  
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Murail, Tristan  177
Myrberg, Per  152
Månsson, Ingemar  92–95, 214
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Nilsson, Bo  102
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Peterson, Hans-Gunnar  197–198
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Pressler, Menahem  208, 
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Runeborg, Björn  178
Rydberg, Göran  58
Rying, Matts  89
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Samuelsson, Marie  81
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Sandred, Örjan  81
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Schönberg, Arnold  26, 58, 92
Sebök, Geörgy  208
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