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Forord

ORAT kan inte ersitta 6gat, och skildringar av musik kan inte
ersitta den fysiska kontakten med tonerna. Men texter om verk
och tonsittarskap kan foga in musiken i ett sammanhang som
skdrper vért lyssnande och stimulerar vir nyfikenhet. Vi fir
syn pé nagot nytt, var karta vidgas eller blir mer detaljerad.

I bista fall kan vi sld in pé nya spér.

For méinga dr den svenska 19oo-talsmusiken okind terring.
Till skillnad fran 6vriga linder i Norden har Sverige ingen
sjalvklar musikalisk forgrundsgestalt. Det ir inte nodvindigtvis
en nackdel. Kompositorer har inte behovt rora sig i gigantens
skugga, den stilistiska bredden har varit stor. Men frinvaron av
en central musikpersonlighet har f6rsvirat mojligheterna att
hivda svensk tonkonst i det allmidnna medvetandet. Intrycket
att Sverige skulle sakna musikaliska personligheter med
sjalvstindig lyskraft kan stirkas av att svenska verk bara
sporadiskt dyker upp i konserthus och pi skiva.

Svenska Tonsittare dr en serie monografier som vill motverka
den bilden. Betydelsefulla kompositorer presenteras mot bak-
grund av den tid de verkat i. Férhoppningen ir att lisarna ska
tonya kontakten med redan kiinda verk och lockas vidare till de
mindre kinda. Att det helst bor ske i ett samspel med konsertin-
stitutioner och fonogrambolag behover knappast sigas. Efter-
fragan styr tillgangen och tillgingen styr efterfragan.
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Serien bestar av kortfattade levnadsteckningar som inte
kriver ndgra avancerade forkunskaper. Volymerna kan givetvis
ldsas var och en for sig. Sammantagna ger de en mosaik av det

moderna Sveriges musikliv.
Kungl. Musikaliska Akademien



Inledning

Diir ligger ocksd min syn pd musiken, och konsten dverbuvud: nir
sambdillet till stut blir for outhirdligt, di bar vi vir stora tid, det ir
sikert. Till slut finns bara konsten kvar, for den innebdller oforstorbara
vdrden som man inte kan komma dt, bur illa det in blir med allt annat
i viirlden. S jag dr inte vidd for den miorknande framtiden pa det
sattet. Det kommer alltid att finnas konstnérer, och ju svirare det blir,
Ju storre betydelse fir vi. I den morknande framtiden kinner jag mig
stark som tonsittare.

SVEN-DAVID SANDSTR@M, TONSATTARE I SVERIGE 1981

VEN-DAVID SANDSTROM har en unik stillning i svensk

musikhistoria. Tar man hinsyn till alla hans verksamheter

— som tonsittare, pedagog och administrator — i Sverige
och utomlands framtriader en kulturpersonlighet och konstnir
som kanske matchar flera mangmediala giganter som Karl-
Birger Blomdahl, Kurt Atterberg, Wilhelm Peterson-Berger
och Hugo Alfvén. Jag siger kanske, for anakronistiska jaimforel-
ser av inflytande dr egentligen omgjliga och blir knappast helt
rittvisande.

Sven-David Sandstroms utveckling som tonsittare har till
synes varit rak och entydig: Han bérjade som en klar, intensivt
lysande modernistisk stjirna och fick nagra betydande inter-
nationella framforanden under 1970-talet. Tiden frén 1980
och framat priglades av hans stilistiska omsvingning mot
nyromantiken, en omsvingning som inleddes redan i slutet av
1970-talet i avsnitt av requiet De ur alla minnen fallna. Ligg
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sedan till ett sokande efter rytmisk pregnans och en storre
enkelhet under 1ggo-talet, med historiska tillbakablickar och
verktitlar som »Symfoni« och »Pieces«, och historien verkar
vara fullbordad. Den hir beskrivningen kompliceras dock av
Sandstroms kontinuerliga arbete med andra aspekter av kom-
ponerandet in rytm och tonhojd, liksom av hans djupdyk-
ningar i olika genrer (opera, balett, kammarmusik, musik f6r
film och teater) och ensembletyper (slagverk, brass, kor).
Fascinationen for J.S. Bachs kérmusik ir ocksé betydelsefull for
hans senaste verk. Att komponera for kor har for Sandstrom
inte bara blivit ett sitt att framfora ett budskap. Vokalmusik
har blivit central for hela hans estetiska tinkande.

Trots att Sandstrom inte har varit aktiv som skribent eller
deltagit i kulturdebatten, har hans inflytande varit stort dven
hir. Han har provocerat och inspirerat genom sin musik — bide
hans musikaliska stil och textval har utmanat. Debatterna och
dispyterna har andra tagit hand om. Det ir inte bara hans
requiem och High Mass som skapat kontroverser, utan Sand-
strom fick ibland kritik redan tidigt under sin karriir. Han har
inte varit aktiv som musiker, féorutom som koérsingare. Han har
aldrig dirigerat sina egna verk eller framfort dem som solist.
Inte heller detta har utgjort nigot hinder f6r spridningen av
hans musik; kinda orkestrar och ensembler har alltid framfort
den. Han har som f4 andra haft stora resurser till sitt forfo-
gande som gjort att han kunnat skapa i gigantiska proportioner;
operorna har visserligen inte wagnerska lingder, men manga av
de stora oratorieverken for kor och orkester ir monumentala,
sett bide till lingd och antal medverkande.

Kompositionstekniskt har Sandstrom vixlat mellan en hart
strukturerad metod, dir systemet f6r komponerandet var
viktigare dn hur stycket lit, i alla fall tidigt under karridren,
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och en fri intuitiv process dir mycket av komponerandet skett
vid pianot. Det gir ibland inte att urskilja vilken av dessa
kategorier ett verk tillhor utan att studera hans skisser, efter-
som de kompositionsmetoder han utvecklat ir stilistiskt
flexibla. Hans stilperioder ir tydliga, och verk for vitt skilda
ensembler skrivna vid samma tidpunkt har ofta stora likheter.
Det ir som om Sandstrém vill utnyttja den aktuella stilen sd
mycket som majligt innan han utvecklar ndgot nytt.

Hans musik 4r naiv, provocerande, vildsam, sublim, ytlig
och gripande — kort sagt motsigelsefull. Samtidigt kan man
nistan forvinta sig detta av en konstnir som varit verksam i
over femtio 4r med en opuslista som rymmer uppemot fyra-
hundra verk. Det exakta antalet dr nistan omojligt att faststilla,
da vissa tidiga verk dr opublicerade och andra, dven de sena,
inte ens har rapporterats till STIM (Svenska Tonsittares
Internationella Musikbyrd, den organisation som bevakar
tonsittarnas upphovsritt). Trots att mdnga kompositioner ér
tillfillighetsverk, skrivna pa bestillning for ett speciellt tillfille
och bara uppforda en ging, finns det pé repertoaren kvar en
mingd kompositioner som dnnu diskuteras och analyseras.
Anda sedan 1970-talet har manga av hans verk blandat olika
stilar och uttrycksmedel. Det kan vara modernistiska kluster
som kontrasterar mot en romantisk melodi. Det dr den aspek-
ten som verkar ha gett Sandstrém hans mest bestdende
inflytande som tonsittare. I kombination med textval och
stilistiska omsvingningar har just detta for manga kritiker
varit den mest provocerande aspekten av hans girning.

Som pedagog under ett kvartssekel har han snarare varit en
mentor och ett bollplank for studenternas idéer dn en auktori-
tet pa historiska och samtida kompositoriska tekniker eller
estetiska stromningar. En kompositionslektion for Sandstrom
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handlar ofta om vilket uttryck eller vilken effekt studenten vill
dstadkomma, liksom vilken riktning studenten vill ta i sitt liv,
inte en dir liraren ger uppgifter som eleven sedan firdigstiller
till niista lektion. Aven om metoden inte ir unik for Sandstrom
i Sverige — den praktiserades framgangsrikt av hans lirare
Ingvar Lidholm — verkar det ha varit befriande for studenterna
att ha studerat for honom.

Att skriva om Sven-David Sandstrom dr som att skjuta mot ett
rorligt mal. Nya verk tillkommer stindigt, och intervjuer och
analyser publiceras fortlopande — inte minst ér intresset for
hans kérmusik stort vid amerikanska universitet efter hans nio
ar som professor vid Indiana University. I skrivande stund
finns tre amerikanska konstnirliga doktorsavhandlingar om
Sandstroms verk. Och som han sjilv uttryckte det i en intervju
1984: »Jag ir s vansinnigt produktiv.« Den kommentaren ér
inte mindre sann i dag. En typisk arbetsdag kunde férr om
dren bestd av disciplinerat och vilstrukturerat kompositions-
arbete, planering av nya verk eller renskrivning i upp till tolv
timmar, ibland med avbrott for repetitioner av hans egen
musik. Han gir fortfarande ofta pd en kvillskonsert eller opera.
Detta har skett r ut och dr in och férklarar den linga verk-
listan. I dag skriver Sandstrém dnnu snabbare och tillbringar
mindre tid i skrivarlyan, men han slipper skriva rent, det tar
forlaget hand om. Som ytterligare ett bevis pd hans arbetsdisci-
plin och besatthet av komponerandet: under hela karridren har
det aldrig forekommit lingre perioder di han varit tyst som
tonsittare. [ princip komponerar han varje dag.

Det finns inga mojligheter att diskutera samtliga Sandstroms
verk; for det skulle krivas en betydligt mer omfattande bok.
Vissa verk skulle kriva egna analyser av boklingd, inte minst
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requiet De ur alla minnen fallna. De verk som diskuteras har I3
spelat en central roll i den sandstrémska kanon, och bara en

brakdel av allt som publicerats om Sandstrom finns upptaget i
referenslistorna. De T'V- och radioprogram som jag refererar

till finns alla tillgingliga pd Kungliga Bibliotekets avdelning

for audiovisuella medier i Stockholm, och skisserna finns i
Sandstroms privata arkiv. De allra flesta verken som diskuteras

finns utgivna pa fonogram eller ir tillgingliga pd KB.

Texten ir i stort kronologiskt organiserad, men med en
tematisk understruktur. Stora 6vergripande genrer som exem-
pelvis opera diskuteras i samma kapitel 4ven om de inte kom-
ponerats under samma period.

Jag har intervjuat ett flertal kolleger, vinner och fore detta
studenter till Sandstrém och jag hoppas kunna ge en varierad,
miéngfasetterad bild inte bara av konstniren, men ocksa
minniskan. Jag dr tacksam for all den hjilp jag fatt med den hir
boken frin kolleger i Sverige och USA, utan den hade boken
inte varit mojlig att skriva: P.-G. Alldahl, Thomas Anderberg,
Lars Arvidson, Tobias Berggren, Joshua Bronfman, Gunnar
Bucht, Torbjorn Ehrnvall, Hans Ek, Torbjorn Engstrom,
Katarina Frostenson, Gehrmans musikforlag (Roland Horo-
vitz, Thomas von Schreiner och Tina Sjégren), Bengt Gérsjo,
Johan Hammerth, Stig Jacobsson, K.G. Johansson, James
Kallembach, Ingvar Lidholm, Mérten Ljungberg, Camilla
Lundberg, Miklés Maros, Martin McClellan, Sten Melin,
Gordon Mjornell, Motala kommun, Ann-Marie Lysell, Mattias
Lysell, Ingemar Mansson, Per Mirtensson, Clint Needham,
Svensk Musik (Odd Sneeggen, Mattias Arveheim och Gustaf
Bergel), Audiovisuella medier pd KB (speciellt Ann-Charlotte
Gyllner-Noonan), Kjell Perder, Bruno Sollerman, Emily



Samson Tepe (IVA), Orjan Sandred, Joakim Tillman och Lars
Widenfalk.

Mina redaktorer Erik Wallrup och Hikan Hagwall har varit
ett stort stdd och kommit med virdefulla forslag pa forbitt-
ringar.

Inte minst vill jag tacka Sven-David sjilv, som upplit sitt
privata arkiv till min forskning. Jag hade full tillging till en
stor mingd recensioner och skisser, vilket visade sig vara en rik
och ovirderlig killa. Sedan 1999 har jag haft personlig kontakt
med honom da vi bada fick arbete vid institutioner i den
amerikanska delstaten Indiana. Vi hade mer eller mindre
regelbunden kontakt och jag fick méjlighet att hora flera
framforanden av hans musik i Bloomington.

BOWLING GREEN, OHIO, NOVEMBER 2011



Kanalen, kajen, klockorna
och kapellet

Fag viixte upp i en mycket string miljo, med starka taburegler dir man
visste vad man fick och inte fick gora. Det fanns en starkt inbakad réiidsla
[for vissa saker, och miljon priglades av en typisk svensk smdstadskinsla
med klart uttalade positioner for alla medlemmar i sambillet. fag var
ridd nar jag var liten, for morker, tombet, krig. Det bottnade naturligt-
vis i viidslan for Gud. Jag bar kommit ifran dessa saker, men bar alltid
varit, och dr fortfarande, mycket religios. fag tror starkt pd nagonting,
ett slags meningsfullbet.

SVEN-DAVID SANDSTROM I TONSATTARE I SVERIGE, 1981

EN INTRODUKTION till Sven-David Sandstréms musik i Ore-
bromissionens tidning Missionsbaneret 1975 skrev Erik Sol-
lerman.

Jag t6r min del sitter forst in honom i hans sliktsamman-
hang. Dir ser jag farfadern Thure H. min »medaldste« i
forsamlingen, samhillets »grand old man«, farmodern
Albertina, den pregnanta och nobla ldrarinnan, morfadern
Gustaf, lekmannapredikanten och mormodern. Dir ser jag
fadern Sven, forsamlingens nuvarande vice ordférande,
arvtagare av sin fars heder och nimbus i samhillet, och
modern Lisa, ska vi hir kalla henne »Mona Lisa«?

Det dr litt att le at en sddan beskrivning i dag, men den siger
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ndgot viktigt om Sven-David Sandstroms uppvixtmiljo i det
lilla samhillet dir alla kinde alla, dir kyrkan stod i centrum och
dir familjen Sandstrom var vilkind och mycket respekterad.
Pappa Sven (1904-1997) var urmakare — precis som hans far
Thure H. Sandstrom, som gick bort nir Sven-David var bara
fem dr. Affiren och verkstaden 1ag i bostadshuset pa Linkopings-
vigen 2, precis vid Gotakanal-bron i Borensberg, tva mil 6ster
om Motala. Frin huset, som fortfarande finns kvar, kunde man
se ut 6ver samhillet och Gota Kanal-hotellet och kinna lukten
av tjara fran bitarna som hade lagt till i gdsthamnen.

Mamma Elisabeth (1913-2003) var hemmafru och en mycket
beskyddande mor till sitt enda barn som féddes i Motala den 30
oktober 1942. Elisabeth var yngst av femton barn, medan Sven
var enda barnet. Bdide musiken och religionen fanns i slikten,
Sven-Davids morfar och mormor hade varit frilsningssoldater,
morfar spelade kornett och var glasblasare och predikant.

Sven Sandstrém var rektor f6r Svenska Urmakarskolan som
startades som en privat yrkesskola av Sveriges Urmakareforbund
1940. Det var en grundlig utbildning f6r de runt femtio studen-
terna som genomgick fyra eller sex ars studier, beroende pa
inriktning. Sven hade sjilv en gedigen utbildning frin sachsiska
Glashiitte i borjan av 1930-talet. Dir hade den tyska urindustrin
uppstatt och orten blivit den centrala platsen for tysk urtillverk-
ning med mycket exklusiva klockmirken som finns kvar én i
dag: Glashiitte Original, A. Lange & Sohne och Nautische
Instrumente Miihle. Sven skulle behilla kontakten med Tysk-
land och skickade efter kriget hjilp till vinner i det som skulle
bli DDR. Sven ansigs si unikt skicklig i Sverige att han blev
ombedd att leda Svenska Urmakarskolan frin starten. Han
stillde dd kravet att den skulle ligga i Borensberg, dir han var
f6dd och uppvuxen. Skolan ligger kvar dir 4n i dag under namnet
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Stefanskolan och omfattar numera dven optikerutbildning.

Sven-David, eller David som han kallades och fortfarande kal-
las av nira vinner, vixte upp i ett hus med ett konstant tickande;
alla klockorna i affiren var uppdragna, och varje timme gol
gokuren och pendylerna slog. Det var en utdragen process di
klockorna gick lite olika. Tolvslaget pagick i flera minuter i en
mingd olika klanger, innan alla klockorna var klara, foljt av ett
fortsatt stilla tickande. For Sven-David, som sov rakt ovanfor
uraffiren blev de hir ljuden, liksom trafiksignalen vid Gota
kanals brooppning, helt naturliga.

Sven kom senare att skriva boken Urldra: Lirobok i urmakeri,
vars senaste upplaga, den sjunde frin 1997, fortfarande finns
tillginglig. Boken, som ir tillignad Sven-David (och Rune Krus,
radgivare och illustrator), ger en bred exposé 6ver savil tidmiit-
ningens och urmakeriets historia som tekniska detaljer om
vridmoment, fjiderspinningar och kugghjulsdesign. Sven var
ocksd intresserad av hur elektroniken kunde anvindas for tid-
mitning och studerade elektronik efter pensioneringen. Han
var alltsd inte nigon dogmatisk urmakare som till varje pris
ville bevara den historiskt mekaniska hantverkstraditionen, dven
om han ansig att det traditionella hantverket var kulturhisto-
riskt viktigt, han var nyfiken och ville anvinda alla till buds
stdende medel for att mita tiden. Han var ocksd en kinslig
konstnirspersonlighet. Sven-David har berittat att han sett sin
far sittande vid kyrkans podium i tirar 6ver musiken som fram-
fordes. Han var en string men aterhéllen far, lugn, tydlig och
fast, och med bohemiska tendenser — Erik Sollerman beskrev
honom som »nigot av idealist och drommare« — och till skillnad
fran Elisabeth egentligen ingen ordningsminniska.

Han var en viktig man i Borensberg. Utover att vara rektor
satt han i skolstyrelsen och var vice forestindare i Salemkyrkan,
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Baptistforsamlingen, som tillhérde Orebromissionen (sedan 1997
Evangeliska Frikyrkan). Baptistkyrkan, inte Svenska kyrkan, var
religiost centrum i Borensberg och hade pi 1940- och 1950-talen
runt 250 medlemmar, i ett samhille med endast 1 ooo invdnare.
Kyrkan lig pa byns enda kulle och sig ut som en liten katedral
— fore tillbyggnaden paminde den nistan om en avskalad Notre-
Dame i miniatyr — med ett stort runt fénster ovanfér entrén och
en kupol pé taket. Férutom kyrkan fanns det tvd utposter, Kors-
krog respektive Morby utanfor Borensberg. En typisk vecka var
fylld med aktiviteter: tisdag bonemote, torsdag vickelsemote,
fredag sing6vning, lordag vickelsemoéte, sondag tvé vickelse-
moten. Sven-David har senare berittat att det hir inte kindes
konstigt eller som nigon form av indoktrinering — det var det
naturliga livet. Bruno Sollerman, som var barndomsvin till
Sven-David, beskrev kyrkan i Borensberg som en som skilde sig
fran andra forsamlingar inom samfundet:

Orebromissionen var priiglad av den tidens karismatik.
Det lilla samfundet var nigot av en pingstkyrka, men i
Borensberg var predikanterna, bland annat min pappa
[Erik Sollerman, 19o9—1987], intellektuellt lagda och inte
frimst karismatiker. Det gav forsamlingen en speciell
spiritualitet. Kanske kan man kalla det Eftertinksam
Entusiasm.

Trots den intellektuella attityden var det dndi ett slutet sam-
fund, dir kinslan av den egna fortriffligheten var stor. Sand-
strom minns att andra samfund misstroddes: det liberalare
Missionsforbundet betraktades av manga som en nirapa halv-
kristen kyrka, medan Pingstkyrkan var for extatisk, trots att det
ocksi inom Baptistkyrkan talades i tungor. Aven om det fanns



Sven-David Sandstrém vid tre rs ilder.
Foto: Privat.



20

en naiv tro pd ett liv efter detta dit alla lingtade, fanns det en
uttalad och i hogsta grad levande syndaproblematik. Kvinnor
fick inte klippa héret kort, gjorde de det fick de gora avbon infor
forsamlingen. Det skulle vara langt hir med knut i nacken; man
skulle inte ligga sig i Guds verk i form av hérets lingd eller 6ver
huvud taget visa nacken (vilket dock minnen gjorde dé deras har
skulle vara kortklippt). Vidare var det olimpligt att lidsa roma-
ner. I det sandstromska hemmet fanns det indd manga bocker:
verklighetsskildringar som resebeskrivningar och biografier,
samt uppbyggelselitteratur, samlade predikningar av pastorer,
pastorer som ofta bodde hos familjen Sandstrém nir de besokte
forsamlingen.

Att se film var inte heller tilldtet. Sven-Davids forsta biograf-
upplevelse kom inte forrin pa 1950-talet. Nir hela skolan skulle
se en film i Ordenshuset i Borensberg motsatte sig Sven detta.
Han kinde sig tvungen att ringa 6verliraren och forsikra sig om
att innehdllet var harmlost; det visade sig vara en film om drott-
ning Elizabeths kroning 1953, och han dndrade sig. Men trots
den rigida attityden i minga frigor — och trots att Sandstrém
lingt senare hivdat att en fri konstnir inte kan verka inom sekter
som hindrar medlemmarna frin att géra minskliga erfarenheter
— har Sven-David aldrig tagit avstind fran kyrkan och ir fortfa-
rande medlem i sdvil Baptistkyrkan i Borensberg som Svenska
kyrkan. I dag ér det snarare tvirtom, ofta ser han sin kyrkliga
bakgrund som en tillgidng. Det fanns en extas och ett engage-
mang som kunde inspirera en ung konstnirligt kinslig mén-
niska, dven om musiken var enahanda. Som han berittade 1996:

Jag horde oerhorda predikningar om déd, helvete, den
eviga fortappelsen, forlossning, befrielse, lycka, salighet,
himmel, gator av guld och pirleportar, helgelsen, dnglar i



Ungdomskéren i Borensbergs baptistforsamling 1956.
Sven-David tvia frin hoger.
Foto: Privat.



22

skrud och Jesus pa korset. Spriket! Kraften i evangelierna.
Laddade ord som blev starka bilder. En fantastisk virld.
Alla dessa bilder som jag ser 4n i dag.

Sandstrém skulle ha ett kluvet forhallande till sin uppvixt gen-
om hela livet. I en intervju frin 1984 bekinde han att missatserna
som han arbetade med inte hade nigon Credo-sats: »Jag kan
inte ta de orden i min mun. Jag ldser inte med i kyrkan.« Utta-
landet liter mer drastiskt 4n vad det i sjilva verket ir, eftersom
Credo f6r Sandstrom representerar kyrkans trosbekidnnelse och
inte den personliga tron.

Men det fanns en trygghet i det vilorganiserade livet, med
tydliga regler och rutiner: Han fick inte fiska eller bygga modell-
plan pa sondagarna. Mamma lagade sondagssteken pa lordagen,
men som han uttryckte det 1996: » ser man pd djupet innebar
detta med vilodagen att di kom ron, trots att det for ett barn var
ganska olidligt.« Trots allt, Borensberg var ett fint och levande
samhille att viixa upp i pd 1940- och 1950-talen. Det fanns tre
skomakare och tre konditorier (dven om inte Sven-David fick gi
dit for sina forildrar), ysteri och tre livsmedelsatfirer. I tondren
brukade han spela trumpet i sitt rum med 6ppet fénster ut 6ver
byn, som for att signalera en kinsla av frihet. Han kunde fiska i
kanalen och Motala strém, och Sven lit honom koéra familjens
bil redan innan han hade tagit kérkort.

MOTALA, KONSTEN
OCH DEN STORA VARLDEN

Fréin sjunde klass borjade Sven-David pendla till skolan i Motala.
Det blev en omtumlande upplevelse. Nu var han inte lingre
bland likasinnade, och han hade vissa svirigheter att anpassa sig
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till den sociala milj6én, blyg och hirt héillen som han var. P3
gymnasiet gick han naturvetenskaplig linje och fick en allsidig
utbildning i bdde naturvetenskap och humaniora. Den intellektu-
ella viirld som 6ppnade sig pa liroverket var revolutionerande, inte
minst konstnirligt i allminhet och musikaliskt i synnerhet.
Musiken var naturligtvis mycket viktig i Baptistkyrkan, didr han
férutom trumpet dven spelade gitarr och sjong ur frikyrkosam-
lingarna Andliga singer och Psalmisten. Vid femton drs alder
borjade han ta lektioner i trumpet for Erik Jakobsson (1926—2006),
trumpetare i Norrkopings symfoniorkester och vilrenommerad
pedagog. Pi gymnasiet skulle Sven-David boérja skriva musik,
uppmuntrad av musikliraren Morgan Lundin (1926—2002) som
dven ledde Motala orkesterforening och musikskolan i Motala,
och senare bestillde kompositionen Sanger om kirlek av Sand-
strom. Langt senare beskrev Sandstrom Lundins inflytande
mycket entusiastiskt. Lundin lit eleverna komponera, och Sand-
strom fick mycket berém i klassen for sina kompositioner: »Nir
jag horde ndgot som jag komponerat spelas, sé blev jag alldeles
varm inuti och kinde mig unik. Jag var ingen, jag hade vil ett
behov av att bli ndgon, av att visa att jag kunde.«

Walfrid Nilssons Bokhandel i Motala hade noter och partitur,
och Sandstrom inforskaffade en liten samling redan i gymnasiet.
Han borjade ocksd ldsa tidskriften Nutida musik och dréomma
om den stora virlden utanfér Borensberg och Motala. Han blev
ocksd uppmuntrad av konstliraren pi skolan, Lennart Spong (f.
1920), som var en kind konstnir och pedagog. Det grafiska par-
tituret Bilder frin 1969 visar hans visuella liggning och skicklig-
het. Sandstrom utforde dven ritningar till faderns Urlira; dven
den senaste upplagan har hans illustrationer pa omslaget.

De sista aren pd gymnasiet blev han ocksé intresserad av lit-
teratur, speciellt forfattarbiografier och dé girna skrivna om
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svenska poeter, och han fascinerades av att det var mojligt att leva
ett liv i konsten och kunna férsorja sig som konstnir. Han skrev
aven egna dikter och malade. En dikt daterad »Sept—Okt.-62«,
alltsd nir han just hade tagit studenten, lyder:

Séing med askfat.

Sing med askfat.

Under slutet tak:

Grona pinnar med hal i.
Grona stottor som haller.
Brunt som licker och bryter.
Sing med askfat.

Sing med hal
i

fat

som hiller
gront med
brunt

som licker.

En djupare analys av diktens associationskedjor och struktur dr
kanske inte nédvindig, men dikten visar hur tjugodringen hade
inspirerats av modern poesi och avligsnat sig frin kyrkans funk-
tionella diktning, bade till form och innehall.

Under de sista dren i gymnasiet borjade han ocksd komponera,
oerhort tafatt, som han beskriver det, men personligt. De forsta
verken var tonsatta dikter for rost och piano till texter av Karin
Boye, Nils Ferlin och Bo Setterlind. Erik Forare beskriver stilen
som lyriskt fritonal, med ett »arpeggierande ackompanjemangx,



Den nyblivne studenten har forslats hem pa dragkirra och avfotograferas mellan
mor Elisabeth och far Sven utanfor urmakarbutikens skyltfonster.

Flickan pa bilden dr en granne, Annika.

Foto: Privat.
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alltsd dd ackorden bryts upp och spelas en ton i taget i snabb
foljd. Det forsta framfoérandet av en komposition skedde 1965
vid ett frikyrkoliger vid Orebromissionens Liljeholmens folk-
hogskola i Rimforsa med en sats ur hans 3 bagateller op. 18 for
strakkvartett. Sandstrém hade redan di komponerat en mingd
stycken, minst sjutton om man fir tro opusnumreringen, men
inget hade alltsa framforts offentligt tidigare. Inte heller finns
de tidiga verken med opusnummer publicerade eller ens depone-
rade i Svensk Musiks samlingar med ett undantag, Fem piano-
aforismer (1964) som Sandstrom bearbetade 1979. Opus 18 var
allt annat 4n tafatt; det dr ett vilskrivet, detaljerat och komplicerat
partitur vars struktur pdminner om Arnold Schénbergs kvartet-
ter, med en titel som mdste ha varit inspirerad av Anton Weberns
6 Bagateller for strikkvartett op. 9. Yttersatserna var for kompli-
cerade for de unga musikerna, si endast den laingsamma satsen
kunde framforas. Redan detta stycke visar pa egenskaper som
skulle besta genom Sandstroms karridr. Tempot ér tydligt angi-
vet, liksom lingden pa de enskilda satserna, och partituret ir
mycket snyggt noterat. Framforandet tinde en gnista, och han
blev fascinerad av att fd hora sina egna verk. Musikldraren Bengt
Garsjo som spelade cello vid det hir tillfillet berdttar att Sand-
strom »smog runt, fullstindigt hinryckt under repetitionerna.
An i dag forsoker han att medverka vid si ménga repetitioner
som mojligt, om inte »smygande« si definitivt hinryckt och i
konstant rorelse.

Efter studentexamen 1962 flyttade Sandstrom till Stockholm
forst for att gora virnplikten — vapenfri tjinst, dd han var »sam-
vetsoms, som det hette — vid brandkéren pa Arlanda flygplats
ddr han lag inlagd hela sexton médnader. Brandstationen beman-
nades bara av virnpliktiga samt ett fital befil, men Arlanda som
hade tagits i bruk bara ndgra ar tidigare var inte den storflygplats



Fem unga blasare i Korskyrkans orkester 1963 med trumpetaren Sven-David lingst
till vinster.
Foto: Privat.
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som den ir i dag. Det var en berikande och lirorik tid. De virn-
pliktiga tjinstgjorde tva dygn i strick och var lediga ett och fick
dven kora ambulans och lira sig sjukvérdstekniker. Nu borjade
Sven-David studera musikteori per korrespondens med Hermods.
En stor del av den lediga tiden dgnade han sig 4t att komponera,
och han dkte ofta in till Stockholm i familjens bil som han fick
disponera fritt, inte for att gd pd konserter vid den hir tiden,
men for att g i kyrkan. Aterigen hade en ny virld 6ppnat sig,
och Arlandatiden var viktig, dd han 4n mer borjade utveckla ett
eget, oberoende tinkande.

Efter tiden pa Arlanda blev han medlem i Korskyrkan pa Birger
Jarlsgatan och medverkade i dess stringmusik 1963—64. String-
musik dr en vanlig musikform i méinga frikyrkor. Den bestar av
kor med allehanda instrument, gitarr, strikinstrument och blés-
instrument, som framfor mer eller mindre avancerade arrange-
mang av frikyrkosinger. Folke Edsmyr, professor vid Radium-
hemmet, var forestindare for kyrkan. Han var en framstiende
forskare, som férenade urologi, onkologi och radiologi, hade
stor internationell erfarenhet i humanitirt arbete genom WHO,
bland annat i Asien. Han var musikaliskt intresserad och skrev
bland annat boken Albert Schweitzer — minniskan, vetenskapsman-
nen, konstniren. Aven Korskyrkan var mycket doktrinir. Edsmyr
kunde med string anklagande rost siga till en ung medlem: »Vi
sig Dig gé pd biografen i gir!« Trots att Edsmyr inte var ndgon
stor musiker var stringmusiken vilkind och hade drygt hundra
medlemmar, varav flera var musikhogskolestudenter. Under den
hir tiden medverkade Sandstrom musikaliskt i ytterligare en
kyrka, Metodistsamfundets S:t Paulskyrkan pd S6dermalm. Det
var forsta gangen han sjong i en riktig blandad kor. Négra ar
senare skulle han bli medlem av Hiigerstens motettkor dir han
kom att medverka i 6ver tjugo &r.
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Under virnplikten hade Sandstrém blivit god vin med Gordon
Mjornell och Jan Rapp. Mjornell kom ocksé fran ett frikyrkligt
hem och var mycket musikintresserad, och de kinde redan var-
andra fran ett musikliger under gymnasietiden. Mjornells och
Rapps inflytande blev betydande i och med att de efter virnplikten
skulle bli grannar och umgés dagligen. Mjornell och Rapp dela-
de en tvda och Sandstrom bodde i den bredvidliggande ettan
ovanfor Petterssons Livs pd Yrkesvigen i Stuvsta i sodra Stock-
holm. Mjornell, som blev grundskolelirare och sedan rektor,
och Rapp, som utbildade sig till psykoterapeut men vid 57 drs
dlder bytte karridr och blev konstnir och flyttade till Kalifor-
nien, uppmuntrade Sandstrom att fortsitta komponera och att
verkligen gora ndgot av sin talang. Rapp gav knappast Sandstréom
ndgra storre insikter om psykologi, men Sandstrom illustrerade
senare omslaget av ett nummer av Synaps, medlemsbladet for
den psykologiska foreningen vid Stockholms universitet — en
grafisk dikt gjord med skrivmaskin, av precis samma typ som de
dadaistiskt influerade text-ljud-poeterna som till exempel Bengt
Emil Johnson (1936—2010) skapade vid samma tid. Sandstrom
malade dven tavlor for speciella tillfillen, ett tiotal sammanlagt.
Ett exempel dr en oljemélning frin 1967, méilad med en bland-
teknik dir pensel och tindstickor anvints, som gjordes som en
brollopsgéva till Gordon och Berit Mjornell. Sandstrém skulle
alltsa tidigt préva olika uttrycksmedel och anvinda de senaste
musikaliska trenderna i sina verk. Han var extremt uthillig och
fokuserad i sitt arbete.

1963 triffade Sandstrom sin blivande hustru Gudrun Eriks-
son (1944-2005) pa ett frikyrkoliger dir de hade tilten bredvid
varandra. Aven hon tillhérde Orebromissionen, och de gifte sig
1965. Gudrun kom frin en stor familj och var enda dotter. Nir
bade Mjornell och Rapp flyttade tog paret 6ver tvidan i Stuvsta.
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Mjornell beskriver Gudrun som trivsam, rolig med god sing-
rost. Aven hennes familj var musikalisk, hennes far och hans
broder brukade sjunga vickelsesinger under de stora slakttrif-
farna. Hon var stilig och utétriktad och bidrog till att den blyge
Sven-David blev mer socialt 6ppen. Under de hir dren var Sand-
strom mycket aktiv; precis som under gymnasiet 6vade han
trumpet och komponerade mingder av musik, utan att ha nagra
som helst bestillningar eller ens tillfillen att fa dem framforda.
Detta var mojligt, d@ Gudrun hade fitt fast anstillning som
folkskolelirare. 1970 fick de sitt enda barn, Anna. Hon foddes
med Downs syndrom, vilket fick Gudrun att dndra inriktning
och utbilda sig till speciallirare.

Redan vid den hir tiden hade Sandstrom de egenskaper som
kommit att utmirka hans skapande under hela hans karridr: han
var oerhort pedantisk och disciplinerad, med ett arbetsrum i
perfekt skick och med en inrutad arbetsdag. I en intervju 1975
pépekar han att han stidar och plockar undan pi skrivbordet
»minst fem ganger per dag«. I ett hemma-hos-reportage i Folk-
bladet Ostgbten siger Gudrun, som inte hade nigot intresse for
nutida konstmusik:

Det ir ju inte som att vara gift med en Svensson. Han dr
en fullstindig arbetsnarkoman. Men numera bryr han sig
inte si mycket om ifall han blir st6rd. Han kan t o m sitta
och komponera framfér TVin ...

Sandstrém har aldrig suttit sysslol6s och vintat pd inspiration,
utan arbetar stindigt. Nir han inte komponerar planerar han
nya verk, skriver rent firdiga verk eller letar efter texter att ton-
sitta. Men varfor ville han bli tonsittare? I TV-programmet
»Tiden och skeendets gita« frin 2004 siger han:



Jag kiinde att jag ville ha en frihet i mitt liv. En frihet att
skota mig sjilv och passa pa mig sjilv och inte bara komma
nir andra ville det. Det har varit en stark drivkraft, att
hélla pd med det jag gor, att kinna friheten, att skapa
ndgot som ingen kan siga nigot om. Jag kan halla pa tills
jag dr firdig.

En efterhandskonstruktion, naturligtvis, men det finns inget
som motsiger det uttalandet vare sig tidigare eller senare. Att
doma frin de tidiga dren kunde han lika gidrna ha fdgnat sig it
litteratur eller bildkonst. Det verkar ha varit mer eller mindre en
slump att det blev musik, och betydelsen av Morgan Lundin kan
knappast 6verskattas. Men det fanns dven andra viktiga lirare
tidigt i hans karriir, inte minst Gunnar Bucht och s sminingom
Ingvar Lidholm.



VIDARE LASNING
Sandstrém har uttalat sig om sitt
komponerande i en mingd
sammanhang, t.ex. »Tiden och
skeendets gita«, en film av
Birgitta Ohman, SVT2, 2004~
o1-23, Tonsittare i Sverige 1981
(Stockholm: STIM:s informa-
tionscentral for svensk musik,
1981); Birgitta Hellman, »’Man
madste ha en stark tro p3 det man
gor’: Sven-David Sandstroms vig
frin Stringmusiken tll konsert-
salarna«, Folkbladet Ostgoten
1982-04-08; Carlhikan Larsén,
»Jag dr vansinnigt produktiv<,
Sydsvenska Dagbladet Snill-
posten 1984-09-29, och Oliver
Parland, »A tre voci: samtal med
Sven-David Sandstrém«, Divan
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En av de forsta akademiska
uppsatserna om Sandstrém
ir Erik Forares »Sven-David
Sandstroms kammarmusik: en
analytisk studie«, 6o-poingsupp-
sats, musikvetenskap, Stockholms
universitet, 199O.

Sandstroms tidiga karridr har
beskrivits vil av Erik Sollerman i
»Ung konstnir frin Borensberg
pa vig mot musikens héjder,
Missionsbaneret 1975-01-09, och
»Det musikaliska underbarnet
kom hem till sin férsamling«,
Missionsbaneret 1981-06-04.

Sven Sandstroms framsta arbete
finns fortfarande tillgingligt,
Urlira: livobok i urmakeri, 7:¢
upplagan, Borensberg: Stefan-
skolan, 1997.



Yrkesutbildning

Han [Lidholm] dr en ytterligt bra pedagog, fast man inte tror det,
kanske, ban siger si litet om just bur man skall gorva och hur man skall
bete sig, det ir darfor ban ir bra. Dirfor kan man ofta tycka att det
kanske inte hinder nigot. Men plotsligt upptiicker man att det bar bint
vildigt mycket med en sjilv — i ens forbillande till musik over buvud
taget.

SANDSTROM INTERVJUAD AV GORAN BERGENDAL 1991

ANDSTROM PABORJADE sina studier i musikvetenskap och
konsthistoria vid Stockholms universitet 1964. Att studera
musik vid universitetet var en kompromiss med forildrarna

— en universitetsutbildning gav konsten en viss legitimitet, dven
om de hade foredragit att han hade blivit ingenjor. Studierna
fullbordades 1967, dock utan en fil. kand.-examen. Slutarbetet i
musikvetenskap bestod av en trebetygsuppsats med titeln Hilding
Rosenberg som kompositor i 1920-talets Stockholm, ett gediget arbete
som systematiskt gar igenom en rad tidiga Rosenbergverk. Detta
ar den enda offentliga text, opublicerad savil som publicerad,
som Sandstrom har skrivit. Den stora mingd artiklar dir han
har yttrat sig genom aren bygger alla pa intervjuer.

Den musikvetenskapliga institutionen i Stockholm var liten
med ett fital lirare. Martin Tegen, specialist pd svensk 18oo-tals-
musik, var forestindare, och det fanns flera timlirare som Sand-
strom studerade for, bland andra Anders Ohrwall (uppforande-
praxis och satslira). Gunnar Bucht, som senare skulle bli
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Sandstroms foretridare som professor i komposition vid Kung-
liga Musikhogskolan i Stockholm, ledde tvé seminarier pa insti-
tutionen som bada skulle bli betydelsefulla for Sandstrom: Det
forsta, »Modern satslira«, var en kurs i kontrapunkt som base-
rades pa Arnold Schonbergs harmonilira filtrerad genom Buchts
lirare i Paris, Max Deutsch, och den danske musikforskaren
Knud Jeppesens studie om Palestrinas kontrapunktsteknik. Det
andra seminariet hette »Sibelius’ symfoniska teknik« och analy-
serade Jean Sibelius symfonier i detalj, nigot som kan ha péver-
kat Sandstroms kinsla for de stora formerna. Sibelius tonsprik
dterfinns ocksd i vissa strakpartier i Sandstroms verk fran den
senare delen av 198o-talet och framit, till exempel baletten Den
elfte gryningen (1988). Bucht bidrog till att han blev 4n mer
intresserad av komposition, och komponerandet tog over de
musikvetenskapliga studierna. Bucht minns att Sandstrém loste
uppgifterna pé ett suverint sitt, och han utmairkte sig som en
mycket ambitios student som hade ldtt att ta till sig undervis-
ningen. Han var mer intresserad av de generella principerna,
snarare in specifikt historiskt vetande, och han applicerade de
nyvunna kunskaperna pd det egna komponerandet. Speciellt
viktig blev kanontekniken som hade diskuterats i »Modern sats-
lira«, det vill siga att anvinda samma tema eller tonfoljd med en
viss forskjutning och ibland pé olika tonhdjd i flera stimmor
samtidigt. Buchts undervisningskompendium fran kursen inne-
héller ndgra 16sningar till uppgifterna gjorda av Sandstrém, och
de ir just kanonévningar i1 en ganska komplicerad och atonal
struktur.
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KUNGLIGA MUSIKHOGSKOLAN

1968 blev Sandstrom antagen till Ingvar Lidholms (f. 1921)
kompositionsklass vid Musikhogskolan i Stockholm. Bortsett
fran studierna fér Bucht var Sandstrom sjilvlird, men han hade
forberett sig under flera ar och hade komponerat en stor mingd
verk, framfor allt kammarmusik for bland annat strikkvartett
och olika brasskonstellationer.

P4 den hir tiden forekom inga 6vriga formella antagnings-
prov, det rickte att skicka in arbetsprover. Det fanns heller ingen
kursplan eller formell examen efter fullf6ljd kompositionsut-
bildning. Sandstrém har alltsd ingen examen, vare sig i musik-
vetenskap eller i komposition. Vid den hir tiden var byrikratin
vid Musikhogskolan obefintlig betriffande de formella utbild-
ningskraven for kompositionsklassen, och Lidholm var fri att
anpassa sin undervisning till studentens férmiga och 6nskemil
och foreskriva andra kurser. Exempelvis krivdes gehorslira
endast om studenten ansigs behéva utveckla sig. Lidholm ség
sig sjilv som en handledare for yngre kolleger, snarare dn en
traditionell lirare, och under lektionerna diskuterades konst-
nirliga problem med utgingspunkt frin vad studenten visade
upp, dven om Lidholm kunde ge kompositionsévningar och
melodiskrivningsévningar. Enligt Lidholm var Sandstrom tek-
niskt fullfjidrad nir han blev antagen och hade litt for att skriva.
Hans musik flodade tack vare de ménga dr dd han knappast gjort
ndgot annat dn att komponera. Lidholms undervisning passade
Sandstréom utmirkt, eftersom han var motiverad och nyfiken.
Bo Wallner (1923—2004), professor i musikhistoria och formlira,
har beskrivit den pedagogiska metoden vid Musikhogskolans
kompositionsundervisning i boken Lodet och spjutspetsen:
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Liraren fragar: vem ér du? Varefter idén med lektionerna
blir att utifrin elevens egna arbeten vidga referensramarna,
belysa olika tekniska problem, fora samtal i estetiska frigor
och frigor som ror tonsittaren infér musiklivet, infor
samhillet.

Vid den hir tiden var kompositionsseminariet — ett 6ppet forum
for kompositionsstudenterna och 6vriga intresserade — mycket
aktivt och betraktades som en institution vid Musikhogskolan.
I borjan av 1960-talet hade Wallner tillsammans med Lidholms
foretridare som professor, Karl-Birger Blomdahl (1916-1968),
startat seminariet. Vilkinda internationella tonsittare besokte
skolan, ofta i samband med uppforanden av deras verk i Sveriges
Radio, och gav lektioner och presenterade sin egen musik. Under
Sandstroms fyra dr gistades kompositionsklassen av bland andra
Ib Nerholm, Witold Lutostawski, Arne Nordheim, Morton
Feldman, Luc Ferrari, Wilodzimierz Kotorski, John Tavener,
Cornelius Cardew och Roman Haubenstock-Ramati (den sist-
nimnde var kind for sin grafiska notation, och han berémde
Sandstrom for de fina grafiska partituren). Tonsittarna besokte
seminariet under lingre eller kortare tid, ibland i samband med
att deras musik framférdes av ndgon Stockholmsensemble. Det
var framfor allt tva gister som gjorde ett bestdende intryck pa
Sandstrom, sé till den grad att han 4n i dag anger dem som sina
lirare: Gyorgy Ligeti och Per Neorgird, som bada vistades
mycket vid Musikhogskolan.

Wallner har beskrivit ett typiskt fredagsschema, den vanligaste
dagen for seminariet:

P4 morgonen — enskilda lektioner med ordinarie eller
gistande ldrare
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Lunch — ofta i mindre grupp med en sista kollationering
infor seminariet

Seminarium — mellan 14.30-17.00

Middag eller tedrickning med s ménga som mojligt:
lirare, elever och utomstiende intresserade

Konsert i Konserthusets stora sal eller i Moderna museet
»Eftersnack«

Seminarierna dgde ibland rum pd Edsbergs slott, dir Sveriges
Radios musikskola 1dg och dir tonsittaren Sven-Erik Bick
(1919—1994) var rektor, och konserterna kunde dven 4ga rum i
Radiohusets Studio 2. For Sandstroms del innebar schemat att
han kunde dgna sex hela dagar at att komponera och bara beh6va
dka in till Stockholm en eller tvé dagar i veckan frin Flemings-
berg dir Gudrun och han bodde sedan 1970.

1968

1968 var ett betydelsefullt r i svensk kulturhistoria. Det var da
Radiokonservatoriet borjade sindas, ett stort folkbildningspro-
jekt som bestod av kursmaterial i musikhistoria och musikteori,
utgivet av och sint under ett helt ar i Sveriges Radio och Televi-
sion. Serien illustrerar den tidens folkbildningsoptimism och
den tro som fanns pa musiken som kulturbirare. Den nya konst-
musiken fick en framskjuten plats i kursmaterialet.

1968 var ocksi det ar dé tvd svenska kulturgiganter gick bort,
Gunnar Ekelof vars lyrik senare skulle betyda mycket for Sand-
stroms skapande, och Karl-Birger Blomdahl.

Detta dr var naturligtvis ocksa studentrevolternas tid, och de
internationella kriserna f6ljde pd varandra. Vietnamkriget pagick,
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och sovjetiska trupper marscherade in i Tjeckoslovakien. Samma
ar mottes Sverige och Rhodesia i Davis Cup, vilket orsakade
stora demonstrationer i Béstad, dir tennismatcherna spelades.
De politiska protesterna fick dterverkningar pa Musikhogskolan
genom de tvd kompositionsstudenterna Gunnar Valkare och
Bengt Ernryd, bida fédda 1943, som startade en marxistisk
studiegrupp. Valkare beskrev studierna som systematiska, och
man anvinde en elementir lirobok i marxism-leninistisk teori.
Medlemmarna liste avsnitt infér sammankomsterna, och sedan
var diskussionen fri. Gruppen blev kortvarig och upplostes 1969,
skilet var enligt Wallner »kursledarens diktatoriskt rigida meto-
der. Rittning i ledet!« Wallner frigar: »>Men hur gir det ihop
med unga konstnirer som soker sin egen rost, sin egen identitet?«
Politiseringen skulle dnda fi bestdende dterverkningar i Sand-
stroms tinkande under ling tid framit. Och politiseringen
genomsyrade inte bara Musikhogskolans unga tonsittarstudenter
utan dven de etablerade tonsittarna. Det holls en konferens pa
Hisselby slott utanfor Stockholm, »Tonsittaren och samhillet,
som del av Nordiska musikdagarna, och artiklar foljde i Svenska
Dagbladet, dir skiljelinjen askddliggjordes mellan de yngre poli-
tiskt orienterade tonsittarna. Férutom Ernryd och Valkare var
framfor allt Jan W. Morthenson (f. 1940) aktiv, och bland de
aldre Sven-Erik Bick. Sandstrom nirvarade vid konferensen,
men medverkade inte i diskussionerna. Ernryd avslutade sitt
referat i Nutida Musik med ett Maocitat som fér illustrera det
dogmatiska tonlidget under de hir dren:

Konstnirliga arbeten, som saknar konstnirligt virde, har
ingen kraft, hur progressiva de in ir politiskt sett. Dirfor
bekdmpar vi bdde tendensen att skapa konstirliga verk
med felaktiga politiska synpunkter och den tendens till
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»affisch- och parollstil«, som foretrider en riktig politisk
uppfattning men saknar konstnirlig kraft.

En annan episod dir Sandstrom medverkade illustrerar 68-men-
taliteten: Under en period di Ligeti var gistprofessor limnade
samtliga studenter, inklusive Sandstrom, hans seminarium. De
gick ut och deltog i en demonstration for Chile. Bide Sandstrém
och Ernryd spelade trumpet i demonstrationen och férsokte,
inte helt framgangsrikt enligt Sandstrom, framfora den chilen-
ska nationalsingen. Det fanns nigot egendomligt i det faktum
att tvd modernistiska tonsittare spelade en nationalsing ingen
av dem kunde. Lidholm verkade inte ha varit speciellt road av
hindelsen.

Tillsammans med Sandstrém blev tre andra studenter antagna
till kompositionsklassen, Per-Gunnar Alldahl (f. 1943), Mikl6s
Maros (f. 1943) och Lars-Erik Rosell (1944-2005). Da ingen
hade antagits 1967 och den som antagits 1966 hade hoppat av,
blev de tillsammans med Valkare och Ernryd de enda studen-
terna pa utbildningen. Alla tre hade till skillnad frin Sandstrom
en grundlig musikhogskoleutbildning bakom sig, vilket var det
normala. Man tog forst en grundexamen och fortsatte direfter
pd pibyggnadsnivin, den nivd som kompositionsklassen till-
horde. Alldahl och Rosell var utbildade organister och musik-
teoripedagoger vid Musikhogskolan, och Maros i komposition
vid Lisztakademien i Budapest. Maros far, Rudolph, var en vil-
kind ungersk tonsittare. Miklés Maros hade genom sin utbild-
ning i det kommunistiska Ungern fitt nog av musik och politik
efter dr av indoktrinering. Han hade studerat komposition for
bland andra stalinisten Ferenc Szabd, som efter att ha bott i exil
i Moskva hade avancerat till sovjetisk officer (han sigs bira ett
pistolbilte under 1940-talet efter aterkomsten till Budapest).
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Varken Rosell eller Alldahl visade nigon storre entusiasm, men
diremot en viss nyfikenhet, och Sandstrom, vars 6gon for det
virldsliga hade 6ppnats genom flytten till Stockholm, var ambi-
valent och inte helt hinfoérd 6ver politiseringen. Men det hinde
att han medverkade i aktiviteterna, och han paverkades i hogsta
grad. I en intervju i Dagens Nyheter frin 1969 visar Sandstrom
ett kluvet forhallningssitt:

Inte ir jag marxist, mojligen socialist. Att skriva direkt
politisk musik gar vil inte. For mig var det nigot av en
chock att borja 1 kompositionsklassen. Jag vintade mig att
det hir skulle bli roligt — och s fir man det 6ver sig att det
ar meningslost att skriva ...

I en intervju i Norrkopings Tidningar 1969 siger han: »Man
kinner sig onyttig for samhillet. Jag tror att alla som nu gér i
komponistklassen har samma kinsla av att inte vara tillrickligt
samhillsnyttiga.« Det var ett tema som dterkom ofta i diskus-
sionerna, och det dr under den hir tiden som begreppet »kultur-
arbetare« borjade anvindas flitigt, alltsd idén att dven konstnirer
tillhér samma sociala klass som kroppsarbetare. Men liksom i
fallet med sin religitsa bakgrund lyckades Sandstrom forlika sig
med forhillandena, vilket framgick bara ndgra ir senare i en
intervju 1973 didr han kommit att acceptera forutsittningarna
for sitt yrke:

Jag kiinde forut att jag holl pA med ndgot som jag inte
borde, att det inte var till ndgon nytta fér ndgon minniska,
enbart som terapi for mig sjilv. Jag tinker inte sa lingre,
och det beror vil pa att jag kommit till ndgot slags Gverty-
gelse om att det inte forhaller sig sa.
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En i denna biografiserie, om in i skiftande vinkel, dterkommande bild frin 196¢.
Fyra unga tonsittarlejon: Miklés Maros, Anders Eliasson, Daniel Bértz och
Sven-David Sandstrém.

Foto: Per B. Adolphson.
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Det egendomliga var att Sandstrom sjilv skulle komponera ett
av de mest politiska verken i svensk musikhistoria, requiet De ur
alla minnen fallna, iven om han sjilv kanske inte betraktade
stycket som politiskt. I samband med uppforandet uttalade han
sig om musikens makt:

Att det finns ndgra vergripande betydelser eller moraler eller
amoraler i musik tror jag inte pd. Men i den musikaliska Gversitt-
ningen av en text befruktas ju musiken av ordens innehill och

budskap och moral.

Och det maste vara en korrekt tolkning av hur musik kan bli
politisk. Trots diskussionerna om meningen med komponeran-
det fortsatte Sandstrom att skriva. Han borjade tro pa konsten
igen och komponerade for att det var roligt. Men ndgot av den
politiska attityden hade fastnat. Nistan tio dr efter 1968 siger
Sandstrom till Jan Lennart Hoglund: »Musiken méste vara
grym och ful.« Han tillfogar att han vill protestera mot elindet
i tillvaron genom sin musik.

68-andan var ett 6vergdende fenomen vid Musikhogskolan,
speciellt sedan Ernryd och Valkare limnat utbildningen i slutet
av 1969. Det blev i stillet produktiva ir di Sandstrém kompone-
rade mycket musik och fick mojlighet att i den 6ppna, kreativa
miljon testa en miangd olika musikaliska uttryck. Under studie-
dren tillkom till exempel Bilder, ett grafiskt partitur for slagverk
och orkester. Ett litet fragment pryder baksidan av den svenska
so-kronorssedel som introducerades 1996. Verket skrevs for en
orkestervecka for hela kompositionsklassen med Norrkopings
symfoniorkester och fick en hel del uppmirksamhet tack vare
den fina grafiken, som har likheter med delarna i ett urverk.
Minga musiker i orkestern tyckte att verket var sé visuellt vackert



Den som tittar noga pd den svenska 5o-kronorssedel som togs i bruk 1996 och
forsigs med folieband och genomsiktsbild 2006, kan pa baksidan, som bakgrund till
bilden av en silverbasharpa och dess tonférrid, urskénja en del av partituret till
Sven-David Sandstréms Bilder for slagverk och orkester, komponerat 1969.
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att de tog kopior — det Ig en hel hog i musikernas omkliadnings-
rum i Horsalen i Norrkoping — och satte upp det pé viggen som
en tavla. Hans grafiska verk stilldes ocksé ut pd konstgallerier.
Men iven hans traditionellt noterade partitur var vilskrivna och
vackra. Klarinettisten Kjell-Inge Stevensson beskrev notskriften
som »ett konsertverk i konstverket«. Under musikhégskoletiden
triffades dven studenterna for att improvisera och kunde leva ut
det maximala uttrycket, men samtidigt gé in i en enda ton och
utforska den. Improvisatoriska element finns i minga av Sand-
stroms verk frin 1970-talet, men dven exakt noterade verk later
ofta som om de vore improviserade.

Sonata per flauto solo var det sista verk Sandstrom skrev innan
han péborjade studierna for Lidholm, och under de fyra dren
skrevs en stor miangd verk:

1968
Musik fiir fiinf Streicher.

1969

Intrada, for orkester. Sjutton bildkombinationer, orkester.
Concertato, cello, trombon och slagverk. Invention, fyra sopra-
ner, fyra altar, fyra tenorer och fyra basar. Strikkvartett -69.
Tre satser bleckblisarkvartett. Combinations, klarinett.

1970

In the Meantime, kammarorkester; Sounds from 14 strings;
Disturbances, brassextett; Fargblandning, blaskvintett; fumping
excursions, klarinett, cello, trombon och cymbal; Mosaic,
straktrio; Sounds from 14 strings, strikorkester; 7o you, strik,
cembalo/cello, piano; Changes, klarinett solo, Disjointing,
trombon solo, Sun and moon, slagverk solo.



Promenad i Vadstena med hustrun Gudrun 1973 i samband med uruppférandet av
Birgitta-Musik I: Pi Finsta 1316.
Foto: Privat.
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1971

Lamento, tre korgrupper och fyra tromboner. Around a line,
orkester. Concentration, fyra flojter, tvd trumpeter, tva trombo-
ner och fyra kontrabasar. Dialog(er) for 2 x méinniskor + piano,
tyrhindigt piano. Under the surface, sex tromboner. Visst?,
sopran, korer, blasorkester, poporkester och violingrupp.

Aven om flera av verken skrivna 1968—71 har framférts var dock
1972 ett centralt dr i hans produktion. Ett antal verk skrivna detta
ar skulle framforas flera ganger, spelas in och bli representativa
for hela Sandstroms 1970-talsproduktion:

Concentration 2, tva pianon. High above, piano. Surrounded,
gitarr. Through and through, orkester. Close to ..., klarinett och
piano. Herrens nad, blandad kor. Fust a bit, sopran, fagott,
violin, harpa. Out of, violin och fagott. Tre dikter, blandad kor.

Den linga listan illustrerar inte bara hans stora produktivitet,
utan dven hur han utforskade olika instrumentkombinationer
och tekniker, och hur fantasirika verktitlarna var. Somliga titlar
beskrev bara ensembletypen och var inspirerade av den tysk-
sprakiga modernistiska traditionen, som Musik fiir fiinf Streicher,
men titlarna angavs undan f6r undan i storre utstrickning pa
engelska och beskrev musikens karaktir, samtidigt som titlarna
gav upphov till poetiska utommusikaliska idéer. Som han
uttryckte det i en intervju med Goran Bergendal 1991: »Jag
forsokte beskriva innehallet pa ett vildigt patagligt sitt. Det var
alltsa ett slags karaktirsstycken ...« I Close to ..., till exempel,
ligger de melodiska linjerna i piano och klarinett mycket nira
varandra, samtidigt som det ir ett intimt, ligmalt stycke. High
above syftar pi en A-durtreklang som aldrig spelas aktivt, men
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den hors dnda tack vare sex stumt nedtryckta tangenter. Comzbi-
nations bestir av grupper av toner och spelanvisningar som
sedan kan kombineras i valfri ordning. Det kallades »6ppen
form« och var en vanlig teknik vid den hir tiden.

Aven stilistiskt utforskade de hiir verken de kompositoriska
mojligheterna, bade fran den mycket allvarliga och kontrollerade
modernismen och frin den mer uppsluppna och dada-inspirerade
musikaliska teater som ocksd var populir under 1960-talet.
Sandstrom tog vara pa mojligheter att skriva for amatorer, nigot
som han fortsatt géra genom hela karridren. Vissz? dr ett fint
exempel pd att han dels kunde experimentera med nya uttrycks-
medel men ocksé skriva tekniskt enkelt for amatorer. Stycket var
en bestillning frin Rikskonserter till det lilla samhillet Melle-
rud for bldsorkester, slagverk, sopran, solo violiner, 4o stycken
dragspelare, dam-, barn- och manskor. Flera grupper ska ha
uppblésta ballonger som smills i stycket vid bestimda tillfillen.
Minga av de medverkande kunde inte ldsa noter, sd instruktio-
nerna var grafiska med ett stort antal verbala spelanvisningar:

Vilj en ton som du kan spela bade mycket starkt
och mycket svagt. Borja mycket starkt med accent.
D6 sedan bort si lingsamt som mojligt.

Litsas sjunga en ytterst dramatisk operascen.
Inget ljud skall horas. Kinn dig 6verrostad!

Spela en lat du tycker om. Spela sé kraftfullt och
intensivt du kan. (Helst bor alla vilja olika lat.)

Konserten blev en framgang, och uppskattades av de medver-
kande. Sandstrom blev stirkt i sin uppfattning att det ligger ett
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virde i att som professionell tonsittare dven kunna komponera
for amatorer.

Tre satser for bleckblasarkvartett, tillignad Sandstréms trumpet-
lirare Erik Jakobsson, dr diremot ett verk skrivet i en typisk
bruksmusikstil med vixlande taktarter, som hos Béla Bartdk
eller Paul Hindemith. Stilen dr mycket ovanlig i Sandstroms
produktion och var inte populir bland unga tonsittare. Men i
ett annat stycke fran samma ér, Intrada, finns tydliga stildrag
som ir betydelsefulla for Sandstrém én i dag, framf6r allt myck-
et framtridande brass och slagverk, och trots lingden pé runt
tio minuter och de disparata delarna sitter verket ihop.

Till skillnad frin tiden pd Yrkesvigen i Stuvsta dd han kom-
ponerade for byralidan spelades de flesta av de hir verken. Ett
forum var UNM-festivalerna. UNM (Ung nordisk musik) har
varit ett viktigt forum for unga tonsittare dnda sedan starten
1946, dd organisationen drligen anordnar en festival med unga
tonsittarstudenter frin de nordiska linderna. Lamento fram-
fordes i Helsingfors 1971 och Concertato i Képenhamn 1972.
1972 fick Sandstrom ocksi sitt forsta professionella uruppfo-
rande utanfor Sverige. Vid ISCM-festivalen i Graz (Internatio-
nal Society for Contemporary Music, en anrik organisation for
professionella tonsittare, grundad 1922), framfordes Disturbances
for brassextett av ensemblen Musique vivante. Framférandet av
det intensiva, improvisatoriskt klingande verket var dock under-
maligt och framférandet kan utan tvekan beskrivas som ett
fiasko.

Efter avslutade studier blev Sandstrém anstilld av Musikhog-
skolan som Lidholms assistent — »jag 4r nigon slags ordnings-
man« som han uttryckte det sjilv 1973. Han arbetade tvd dagar
i veckan och hjilpte till med praktiska detaljer rérande semina-
riet. Det blev under hans tid god ordning pa det lilla seminarie-
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biblioteket, di han organiserade not- och boksamlingen.

Som ett slags examensverk vid Musikhogskolan skrev han

Through and through for stor orkester, en komposition som

skulle sitta fart pd karridren.

VIDARE LASNING

Tidiga recensioner och artiklar
ger fina historiska inblickar i hur
Sandstréms karriir fortskred:
»Gora musik efter grafiska blad
nytt f6r Norrkdpingssymfoni-
kerna«, Norrkopings Tidningar
1969-04-12; Goran Bergendals
»S3 gjorde du min sjil inte forr:
ett samtal med Sven-David
Sandstrom infor uruppforandet
av pianotrion Fantasia Il«,
Konsertnytt arg. 27, nr 3 (1991),
s. 26—-30; Goran Bergendals
»Sven-David Sandstrém —
’through and through’: Géran
Bergendal rotar i en tonsittare
och ett orkesterstycke«, Nutida
Musik arg. 17, nr 3 (1973/74),
s.14-19; Folke Hihnels »Nya
kompositorer: Politisk musik gar
ej att gora«, Dagens Nyheter
1969-05-08; Jan Lennart Hog-
lunds »Mote med en tonsittare,
Mixturen érg. 7, nr 2 (1977),
3-6 och Kjell-Inge Stevenssons
»Rollen som komponist ir ett
frihetens privilegium: Samtal
med Sven-David Sandstrém

forda av Kjell-Inge Stevenssonx,
Musikrevy arg. 28, nr 2 (1978),
45-49-

Den musikpolitiska situationen

runt 1968 finns diskuterad i
bland annat »Diskussionspro-
tokoll frin "Tonsittaren och
sambhillet’: En konferens pi
Hisselby slott 24 september
1968 ingdende i Nordiska
Musikdagarna och arrangerad

av Kompositionsseminariet vid
Musikhdgskolan«, Nutida Musik
drg. 12 nr 2 (1968/69), s. 57-72;
Gunnar Valkares »Oppen konst-
musik: aktorer, virderingar, sam-
band runt kompositionsklassen
vid Musikhégskolan i Stockholm
1956-1970«, 60-podngsuppsats
musikvetenskap, Goteborgs
universitet, 1988; Bo Wallners
(ved.) Lodet och spjutspetsen: en
skrift om det konstniirliga utveck-
lingsarbetet (Stockholm: Kungliga
Musikaliska Akademien, 1985)
och Per F. Bromans »New Music
of Swedenx, 1 New Music of the
Nordic Countries, John White,
redaktor (Hillsdale, NY: Pendra-
gon Press, 2002), s. 445-588. Det



sistnaimnda kapitlet innehaller
dven en oversikt av 1960-talets
konstmusik.

Gunnar Buchts opublicerade
kompendium »Modern Sats-
lira«, Stockholms Universitet,
musikvetenskapliga institutionen,
1966, finns fortfarande tillging-
ligt pd den musikvetenskapliga
institutionen, liksom Sandstroms
»Hilding Rosenberg som kom-
positor i 1920-talets Stockholmx,
Seminareiuppsats for 3 betyg,
Stockholms Universitet, 1967.
Slutligen har Ronny Lindeborg
skrivit en doktorsavhandling

om radiokonservatoriet, Orats
skolning: Radiokonservatoriet och
mausikbildningsarbeter, KMH
forlaget, Stockholm : Stockholms
Universitet, 2005, http://urn.
kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:s
u:diva-967, och Bo Wallner dis-
kuterar det ingdende i Wallners
»Vigar till kompositionssemina-
riet«, 1 Svenska musikperspektiv:
Minnesskrift vid Kungl. Musika-
liska Akademiens 200-drsjubilenm
1971 (Stockholm: Nordiska
Musikforlaget, 1971).

FONOGRAM

F3 av de tidiga 1970-talsverken har
utgivits eller dterutgivits pd CD,
for nirvarande endast Close to...,
BIS (BIS-CD-32, BIS-CD-62),
1995, Kjell-Inge Stevensson, kla-
rinett, Mats Persson, piano, och
Fust a bit, Phono Suecia (PSCD
58-3), 1983, Marosensemblen,
Mikl6s Maros.

Men ett flertal instrumentalverk
fran 198o-talet finns tillgingliga:
Behind, Infogram (INFO-008),
1981, The Arditti String
Quartet; Away from, dB Produc-
tions (dBCD 49), 2001, Stefan
Ostersjo, gitarr; Phono Suecia
(PSCD 19), 1988, Magnus
Andersson, gitarr; Befiia mig ur
fribeten, all denna fribet, Phono
Suecia (PSCD 31), 1987, Hans-
Ola Ericsson, orgel; Moments
musicaux, Caprice Records (CAP
21349), 1987, The Rascher
Saxophone Quartet; Ezt portritt,
Malmé audioproduktion (MAP
CDo1-0915), 1991, Karl-Erik
Welin, orgel.



Karriaren tar fart

Under 7o-talet gjorde jag ju vildigt mainga sidana bar tiominuters-
stycken med pataglig karaktiir, som var vildigt intressanta for andra
komponister. Det fanns en omutlighet i dem som dr intressant. Viildigt
mdnga unga sokte upp mig — dir fanns en string teknik att jobba med.

SANDSTROM INTERVJUAD AV GORAN BERGENDAL I99I

FTER FIASKOT vID ISCM i Graz fick Sandstrom rejil
revansch da hans stora orkesterstycke Through and through
uttogs av den svenska juryn till ISCM-festivalen i Amster-

dam 1974. Den hir gangen fick hans musik ett forstklassigt fram-
térande av Concertgebouw-orkestern under Ernest Bour, en
fransk dirigent som gjort sig kind som en eminent tolkare av
19oo-talsmusik. Aven om kinda tonsittare fanns representerade
vid festivalen, Bruno Maderna och Morton Feldman, var flertalet
yngre och oetablerade. Det hir éret fanns det manga grafiskt
komponerade verk, och Sandstréms linga, detaljerat noterade
komposition utmirkte sig. Through and through skrevs under
endast tre minader 1972 och tillignades Ingvar Lidholm. Verket
bestir av tva femtiominutersavsnitt, det forsta ett vildsamt, bru-
talt, dominerat av brass och slagverk, och det andra ett lagmalt,
dominerat av strakar.

»Through and through«anvinds bland annat som ett begrepp
inom bildkonsten, nimligen f6r det férhillandet att ett medium
eller objekt genomtringer ett annat, som i en litografi dér firgen
helt tringer igenom papperet. Genom Sandstréms komposition

§I
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l6per en ling tonserie, som en ofdrstorbar melodi, som tydligt
uppenbarar sig i den andra halvan. Stycket anvinder kanonfor-
mationer, en teknik som Sandstréom ju hade tillignat sig redan
hos Bucht och anvint i en mingd stycken. Genom kanontekni-
ken kunde Sandstrom anvinda samma material i flera stimmor
samtidigt och dirigenom skapa en organisk helhet. De tekniska
aspekterna av verket dr knappast uppenbara for en lyssnare, men
den genomgéende melodin har ofta forstatts i en religios kon-
text, en lisning Sandstrém uppmuntrade i sina kommentarer;
dven under brutala kaotiska forhallanden finns det vackra och
oférstorbara under ytan. For verket fick Sandstrom sin forsta
stora utmirkelse di verket tilldelades det lilla Christ Johnson-
priset, det mest betydande priset for ett svenskt orkesterverk av
en yngre tonsittare, utdelat av Kungliga Musikaliska Akademien
i princip varje ar sedan 1958. (Priset finns 4ven i en storre ver-
sion for ett orkesterverk av en etablerad tonsittare, en utmir-
kelse Sandstrom erholl 1995 for High Mass.)

Redan uruppférandet i februari 1974 av Radiosymfonikerna
under Herbert Blomstedt hade varit en framging, trots visst
motstand i orkestern. Det ansdgs vara for starkt, och decibelni-
vin mittes dirfoér upp. Somliga musiker klagade 6ver for svira
stimmor. Ytterligare en dirigent, Cristébal Halffter, skulle
framfora stycket 1986, dven denna ging med Radiosymfoni-
kerna. Trots framgingen i Amsterdam fanns det kritiska roster.
Den amerikanske tonsittaren Hubert S. Howe skrev efter fram-
forandet att verket var alldeles for langt:

Efter ungefir tio minuter av fortissimo i borjan var det
sista publiken ville hora ett superfortissimo fore det andra
avsnittet, i vilket det var sma strukturella fordndringar.



Herbert Blomstedt repeterar med Sveriges Radios symfoniorkester vid tiden for
uruppforandet av Sven-David Sandstroms Through and through. Trettio ar senare
skulle han spela in High Mass med Gewandhausorkestern och Mellantyska radions
kor.

Foto: Per B. Adolphson.
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Den tekniska beskrivningen var visserligen korrekt, men Howes
bitska kritik missade syftet med verket och utgjorde ett undan-
tag. Through and through imponerade djupt pd den franske tonsit-
taren och dirigenten Pierre Boulez. Denne bestillde ett verk av
Sandstrom som skulle bli Utmost for blisarensemble med slag-
verk for en konsert med BBC:s symfoniorkester i London f6l-
jande ar. Forutom Utmost framfordes musik av Boulez sjilv, Eclat,
samt musik av Webern. Anders Franzén skrev i Nutida Musik:

Utmost ir ett slags tredimensionell kampmusik, en kamp
mellan liv och dod, mellan konstruktiva och destruktiva
krafter. Dessa olidliga motsittningar kommer bl.a. till
uttryck i tekniskt mycket svirspelade triblasstimmor, hela
tiden pa grinsen till méinsklig prestationsférméga. Lyssna-
ren skall uppleva musiken i hela sin outhirdlighet.

Tolkningen ir typisk for hur manga kritiker betraktade Sand-
stroms musik under 1970-talet och tidigt 198o-tal, inspirerade
av Sandstroms egna kommentarer om sin musik. Han talade
sjalv sdllan om teknik utan ville att musiken skulle forstds som
existentiella storheter. Michael Oliver, journalist vid BBC, var
mer kritisk och ansig att det utommusikaliska innehéllet gjorde
avlyssnandet av verket mer eller mindre onédigt:

Dramatiken och lidelsen i Sandstroms verk ir obestridliga
men deras formiga att ge lingsiktiga intryck beror ytterst
pa utommusikaliska kriterier: vetskapen att medvetet
otydbara tekniska processer har anvints och en mer
detaljerad redogorelse for verkets programinnehall dn den
som kompositoren hittills gett. Efter att ha fatt denna
information 4r det i viss mening inte lingre nédvindigt att
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lyssna till musiken — Utrmost ir intressantare som idé 4n
som ljudarrangemang trots de enskilda ljudens odiskutabla

styrka.

Sandstrom skulle skriva ytterligare ett stycke for full orkester
under 1970-talet, Culminations (1976) som uruppfordes av
Radiosymfonikerna under en turné till Ostberlin féljande 4r.
Aven om genomslaget for det stycket inte blev lika stort som
Through and through framférdes det betydligt fler gdnger och av
en mingd olika orkestrar, sisom Danska Radions symfoniorkes-
ter och Belgiska Radions symfoniorkester, men stycket var inte
mer komplicerat 4n att amatororkestrar som Kristianstads
orkesterforening kunde framfora det. Det var ocksd betydligt
mer Gverkomligt tack vare den mindre orkesteruppsittningen.
Culminations ir ett utdtriktat for att inte siga vackert stycke, och
Sandstrom beskrev det som »friskt« och »med ouvertyrkinsla«.
For TV-dokumentiren om Sandstrém 1983 anvindes verket
tillsammans med rorliga bilder frin Borensberg: vattnet i sjon
Boren dir inderna flyger, kanalen dir slussarna 6ppnades for
hand, bilder fran kapellet och klockor forstas —isirtagna klockor,
oppnade tickande urverk och viggklockor med pendel. I kombi-
nation med dessa bilder framstir Culminations som om det pé ett
sjalvklart sitt har sin grund i Sandstréms barndom. Johan Jeve-
rud beskrev i tidskriften Artes verket som méngfasetterat, men
pé ett lika poetiskt sitt:

Man kan i avsaknad av gestalter i Culminations, beskriva
musiken som ett spel med riktningar, intensitetsgrader,
tirger och artikulationer. Men lika girna som en form och
ljud- och rérelsehirmande: av minniskor (och kanske djur)
i affekt. Musiken flisar, suckar, skriker, stonar, viskar,
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férstummas, skrattar, grater. Alternativt: faller, reser sig,
attackerar, stoter emot, stannar, hoppar, tvekar.

Samma ar, 1976, fick Sandstrom en bestillning pa ett verk for
blisare och slagverk for den stora evenemangskonsert som med
kungaparet som gister skulle iga rum pa Operan med anledning
av Hovkapellets 450-drsjubileum. Programmet i 6vrigt bestod av
ett klassiskt svenskt ceremonistycke, Hugo Alfvéns Festspel, ett
nyare men dnda traditionellt héllet svenskt verk, Hilding Rosen-
bergs Concerto nr 1 for strikorkester, samt avslutningsvis Richard
Strauss Ein Heldenleben. Sandstroms Con tutta forza, med full
kraft, ir skrivet f6r en enorm blisensemble: femdubbla tribli-
sare, atta horn, sex trumpeter, sex tromboner, en tuba, tva puk-
spelare och fyra slagverkare. Det komponerades pa tva veckor,
di han fick bestillningen endast sex veckor fore konserten.
Arvodet 16d pé 12 000 kronor, en stor summa for en ung tonsit-
tare péd den tiden, speciellt med tanke pa hur kort tid det tog att
komponera stycket. (Som jimforelse kan nimnas att arvodet for
requiet var 27000. Det liga beloppet for vad som skulle bli ett av
hans mest omfattande verk berodde pa att Sveriges Radio bestillt
ettmindre omfangsriktstycke.) Efter framgangarna med Through
and through och Boulez bestillning hade Sandstrom fitt en hog
status 1 svenskt musikliv och ett stort sjilvfortroende. Han
behévde inte tillfredsstilla nigra makthavare i musiklivet lingre,
utan kinde sig fullstindigt fri; han vigade skriva Con rutta forza
som ett anti-jubileumsstycke, brutalt kraftfullt, modernistiskt
och med ett 6verdrivet, absurt anvindande av cymbaler — sjilva
symbolen for grandios kunglig festmusik — dir de fyra slagver-
karna mot slutet avger cymbalslag efter cymbalslag. I pukorna
forekommer ocksa ett citat, om dn omajligt att hora, frin den pa
den tiden populira popliten »Congratulations«. Ironin gick



I samband med att Through and through uppfordes vid ISCM i Amsterdam besokte
Sven-David Sandstrém Mme Tussaud-museet tillsammans med sin lirare Ingvar
Lidholm och den kollega som en géng skulle bli Sandstréms hérdaste vedersakare,
Jan W. Morthenson. Det forefaller som herrarna studerar Willy Brandt, medan den
fryntlige paven Johannes xxii1 utan att lita sig paverkas ser t ett annat hall.

Foto: Madame Tussaud, Amsterdam.



inte forlorad: pd hans fodelsedag, tva dagar efter framforandet,
fick han en present av vinner frin Higerstens motettkor, sma
fjaderdrivna cymbalforsedda leksaksapor som spelade och mar-
scherade.

MAROSENSEMBLEN, HARPANS KRAFT, KROUMATA

Under det tidiga 1970-talet fanns det tvd kammarensembler
som skulle betyda mycket for Sandstréms utveckling, Maros-
ensemblen och Harpans kraft. Bdda specialiserade sig pa nyskri-
ven svensk musik och gav ut ett flertal skivor; de hade nigot
olika instrumentarium, men i bida fanns mycket kunniga musi-
ker som var engagerade i den nya musiken. Harpans kraft hade
en kirna av sju musiker med pianisterna Kristine Scholz och
Mats Persson samt dirigenten Goran Rydberg som de ledande
medlemmarna. Marosensemblen grundades 1972 av Miklés och
Ilona Maros och var aktiv dnda till 1997. De forsta fyra dren
bestod ensemblen av en ovanlig besittning, sopran, violin,
fagott, cembalo, harpa och vibrafon, men utvidgades under
senare delen av 1970-talet, dd kirnan bestod av sopran, en
blasarkvintett, straktrio, harpa, piano/cembalo, gitarr och ytter-
ligare musiker om s& beh6vdes. Ensemblen framforde inte bara
svensk nyskriven musik, dven om den uruppforde drygt 100
verk, utan hade dven i sin repertoar verk av Schonberg, Webern
och Stravinskij.

Tillgdngen till Marosensemblen och Harpans kraft férklarar
till stor del den mingd kammarmusikverk som Sandstrom skrev
under 1970-talet; de bida ensemblerna gav honom mojligheter
att experimentera, di musikerna ville ha utmaningar och inte
fruktade komplicerade verk. Han kunde prova ovanliga instru-
mentkombinationer som klarinett, cello, trombon och cymbal i
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Fumping excursions (1970), mezzosopran, cello, fyrhindigt piano
och tonband i Expression (1976) och sopran, fagott, violin och
harpa i Fust a bit (1972). Expression illustrerar det fascinerande
och ohimmade kulturklimatet under de hir dren, d3 Sandstrom
hade enorma mojligheter att gora sin rost hord i de mest skif-
tande sammanhang. Det ir ett ritt 14-minutersstycke med ett
enda stimningslige, eller som det stér i partituret: »Spela och
sjung si starkt som mojligt och med det mest vildsamma och
brutala uttryck.« Ligg dirtill att alla musiker dr mikrofonfor-
stirkta. P4 tonbandet ligger mixningar av tidigare kompositioner
av Sandstrom. Stycket bestilldes av Rikskonserter — den statliga
stiftelse som skulle erbjuda konsertturnéer i hela landet, framfor
allt 1 eftersatta genrer — vars tro pd genrebreddning under
1970-talet var sa stark att stycket framfordes pa skolkonserter for
barn fore det egentliga uruppforandet vid en Nutida Musik-
konsert i Berwaldhallen.

En tredje ensemble blev mycket viktig, kanske den viktigaste,
da samarbetet har strickt sig mer dn trettio ar, nimligen slag-
verksensemblen Kroumata som startade 1978 och fortfarande ir
aktiv som grupp. Forutom baletterna Admorica, Colt, Den leende
bunden och musiken for julkalendern Tomtemaskinen (1993) skrev
Sandstrom flera verk direkt fér ensemblen, bland annat Krou-
mata Pieces (1995), Spring Music for Kroumata (1998), Free Music
(1990) for slagverk och flojt, Fanfar till riksdagen (1988) for
brassextett och slagverk.

Den forsta kompositionen, Drums (1980) for pukor och fyra
slagverkare, har framforts en mingd ginger av Kroumata och
andra grupper och ir ett av hans mest framforda verk. Det ir ett
stycke som pd ett tydligt sitt illustrerar Sandstroms ofta fore-
kommande metod att forma ett stycke. Under femton minuter
gir det frén tysta isolerade tremolon 6ver en rituell, extatisk och
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unison rytm till det avslutande sonderfallet, dd stimmorna
kommer ur fas igen. Denna kompositionsmetod har anvints
fran de tidiga verken i borjan av 1970-talet till de allra senaste,
om in sillan under en si ling tidsrymd. Slagverksstycket har
blivit betydelsefullt i andra avseenden. I méinga orkesterverk,
operor eller baletter — fram till de allra senaste Batseba och Seven
Days — finns Drums-liknande avsnitt dir slagverket totalt domi-
nerar. Stycket passade Kroumatas image; under en period gav de
stora utsdlda konserter i Filadelfiakyrkan i Stockholm, ofta sent
pé natten, for en publik som inte brukade gé pé traditionella
konstmusikkonserter och som hyllade ensemblen som om den
vore en rockgrupp. Det var nigot som Sandstrom uppskattade,
och hans egen image skulle bli alltmer medialt tilltalande med
dren, inte minst hans klddstil som under méanga ar fran slutet av
1970-talet bestod av svartfirgade klider, ofta liderjacka och
ibland dven liderbyxor, eller svart kavaj och svart polotroja.
Ytterligare ett instrument blev viktigt for Sandstrém under
slutet av 1g970-talet, gitarren, tack vare gitarristen Magnus
Andersson och manga r senare dven Celia Linde. Instrumentet
blev ytterligare ett medel for att experimentera och forsoka
springa ramarna for vad som ir mojligt att spela. Gitarr anses
vara ett svirt instrument att skriva for, eftersom det kriver spe-
ciell kunskap om vilka tonkombinationer som ir mgjliga att
utfora. Alla Sandstroms gitarrstycken dr mycket svirspelade,
vilket han var medveten om. Han intervjuades i mitten av
198o-talet om sin gitarrmusik av Anders Hedin och gav svar
som ger en inblick i hans tinkande och bekriftar hans anseende
som tonsittare av svarspelad musik. Om Away from siger han:

... ibland gir det 6ver grinsen for vad som ir svért. Det dr
nistan omojligt svart ibland, jag har dragit ut grinserna
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och det har jag gjort i alla senare verk egentligen. Jag har 61
jobbat med vildigt traditionella strukturer och traditionellt
spelsitt. Genom att dra upp vildigt snabba tempi och

anvinda vildigt stora sprang, som man normalt inte

anvinder i den typen av musik, har jag vidgat det stilistiska
begreppet.

Sedan tilligger han ndgot férvinande:

Musiker kinner sig mera hemma nir man jobbar pi det
sittet. De vet att det dr ohyggligt svért att spela i det hir
tempot men om jag 6var mycket finns det trots allt en
chans. Det blir vildigt mycket tyngre att studera in om det
ar alldeles obegripligt. ... Mycket gitarrmusik bygger pa
de grepp som ir normala for vinsterhanden, att det sitter
precis ritt. Jag vill komma bort frin detta for att utvidga
det hela.

Det forefaller hir som om Sandstrém skriver svart bara for att
utmana musikerna, men intervjuad av Goran Bergendal 1973
forklarade Sandstrom att skilet till de komplicerade struktu-
rerna ir att han vill skapa musik som kan fascinera dhoraren om
och om igen. Lyssnaren ska kunna uppticka nya aspekter av
verket varje ging det hors. Men det finns ocksd nigot autodidak-
tiskt med att skriva svirt. P4 Anders Hedins friga om han
tycker att man kan skriva tekniskt enkelt men dndé forverkliga
sina idéer, svarar Sandstrom:

Ja, men det dr mycket svirare. Ju mindre man har gjort
desto svérare ir det. Det ir av flera anledningar, dels att
man inte behirskar det men ocksi att man inte t6rs. Man
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vill nimligen, vilket ir vildigt viktigt, etablera sig som en
driven komponist. Skriver man simpelt blir man aldrig
ndgot och man lir sig aldrig nigot.

Den enda vigen dr att gé fran svart till enkelt. Man
mdste kunna skriva komplicerat forst och sedan skala bort
det, 6ppna det indt mot en tydlig kirna och viga ta bort s&
mycket att det blir frilagt. Men det kan ta ménga dr innan
man tors det!

Att skala bort det komplicerade skulle bli ett profetiskt uttalande,
men det skulle gi ett decennium innan han vigade ta steget fullt
ut och skriva mycket enkelt. Men forindringen i hans tinkande
skulle ske gradvis, som paradoxalt nog borjade med ett av den
svenska musikhistoriens mest komplicerade stycken, requiet De
wr alla minnen fallna. Vigen dit var 1lang och inte helt spikrak.

VIDARE LASNING

Programmet »Motbild«, Sveriges
television, TV2, 1983-04-25,
innehdller en intervju med
Sandstrém samt ett framférande
av Culminations tll bilder frin
Borensberg.

De verk som nimnts i kapitlet
har analyserats och diskuteras
av Goran Bergendal i »Sven-
David Sandstréom ’through and
through’: Géran Bergendal
rotar i en tonsittare och ett
orkesterstycke«, Nutida Musik

arg. 17, nr 3 (1973/74), 5.14-19;
Goran Bergendals »S8 gjorde du
min sjil inte {6rr: ett samtal med
Sven-David Sandstrém infor
uruppférandet av pianotrion
Fantasia II«, Konsertnytt arg.
27, nr 3 (1991), s. 26-30; Anders
Franzéns » Tredimensionell
kampmusik: om Sven-David
Sandstréms Utmost«, Nutida
Musik arg. 19, nr 2 (1975/76),

s. 24-25; Anders Hedins
»Sven-David Sandstrém och
gitarren<, Specialarbete Orebro
musikhogskola 1986; Hubert S.



Howes »The 1974 ISCM World
Music Days«, Perspectives of
New Music drg. 13, nr 1 (1974),
s. 227-233; Johan Jeveruds »Om
musikaliska avbilder«, Artes

arg. 20, nr 2 (1994), s. 126-136,
och Michael Olivers »Konsert-
drama med 6desdigra konflikter:
Michael Oliver om Sven-David
Sandstroms Utmost«, Nutida
Musik drg. 19 nr 3 (1975/76),

s. 47-48.

FONOGRAM

Mainga verk skrivna for
Kroumataensemblen finns
inspelade och tillgingliga:
Drums, BIS (BIS-CD-272),
1984, Kroumataensemblen;
Free music 1, BIS (BIS-CD-512),
1991, Manuela Wiesler, flojt,
Kroumataensemblen; Kroumata
pieces, BIS (BIS-CD-932), 1998,

Kroumataensemblen; Chained,
LCM records (LMC C-102),
1987, Roland Pontinen och
Staffan Scheja, piano, Kroumata-
ensemblen, Anders Loguin.

Tyvirr finns det inga utgivna CD
av verk framforda av Harpans
Kraft och bara ett av Marosen-
semblen Fust a bit, Phono Suecia
(PSCD 58-3), 1983, Marosen-
semblen, Miklés Maros.

Tvi av Sandstroms gitarrverk
finns tillgingliga, Away from i
tvd inspelningar, dB Productions
(dBCD 49), 2001, Stefan
Ostersjé, gitarr; Phono Suecia
(PSCD 19), 1988, Magnus
Andersson, gitarr Konsert for
gitarr och orkester, »Lonesome,
Caprice Records (CAP 21418),
1994, Magnus Andersson,
Sveriges Radios Symfoniorkester,
Leif Segerstam.






Det kompositoriska urverket

Varje ton ska vara oantastbar — hirledd frin en overgripande struktur.

SANDSTROM INTERVJUAD AV MARCUS BOLDEMANN 1976

RAN KARRIARENS startpunkt har Sandstrom pé ett egen-
domligt sitt komponerat sig igenom en stor del av den
visterlindska musikhistorien baklinges. Hans allra forsta

verk var ofta inspirerade av Anton Webern och Arnold Schénberg.
I en dansk intervju frin 2003 beméter han pastiendet att hans
musik later som om den vill omfatta hela musikhistorien, att
Sandstrom vill testa allting och ta till sig mycket fran historien:

Jag borjade komponera musik i en vildigt avancerad
modernistisk stil. Mina f6rsta verk var Webern-liknan-
de stycken, vildigt avancerade, vilformulerade exakta
smi korta verk. Formandet av musik blev vildigt starkt.
Jag studerade musik och efterliknade den och forsokte
skriva ny musik pa mitt sitt. Det blev inte s mycket
lyssnande, jag tittade pa notskriften. Men jag kinde
inte den romantiska musiken, jag hade aldrig hort den.
D3 jag borjade pd Musikhogskolan i Stockholm hade
jag aldrig hort en Brahmssymfoni. Jag kunde speciellt
vil frikyrkosingen och den nya Wienskolan, och jag
gick pa méinga konserter for ny musik. Den storslagna
romantiska musiken kom in i mitt liv vildigt sent, men
sd kom jag att kinna mer och mer f6r den, och jag
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kunde mirka att jag var tvungen att sjilv gora nagot
sddant, uttrycka mig med de kénslorna.

Uttalandet ér nistan ofattbart i sitt besynnerligt omvinda tids-
perspektiv och gir emot en 6vervigande majoritet av musikpu-
blikens erfarenheter — man brukar ha lyssnat pd Brahms fore
Webern — men det forklarar hans stilistiska utveckling. Sand-
stroms tidiga verk mellan 1968 och runt 1979 var priglade av sin
tid, klangkompositioner, slumpmusik, komplicerad modernism
och grafiska partitur under 1960- och 1970-talen, till en utprig-
lad romantik under 198o-talet, en rytmisk pregnans i borjan av
199o-talet, till ett slags kombination av allt han anvint under
199o-talet och framit.

Trots att musiken under hela denna tid gir i méinga skilda
riktningar, finns det ofta en gemensam grundliggande kompo-
sitionsteknik. Detta giller framfor allt instrumentalmusiken; i
vokalmusiken ér det till stor del texten som bestimmer styckets
utformning. Under 1970-talet utvecklade Sandstrom en teknik
vars grundstruktur gick att anvinda i minga verk under resten
av karridren. Grunden ir ett organiserat och delvis mekaniskt
arbete, som han uttryckte deti en intervju med Erik Christensen:

Ofta ir det ett forarbete, en disposition av formellt slag,
som giller hela stycket, tidsproportioner, modusberik-
ningar och utvecklingsforlopp etc. — rent intellektuellt
konstruktivt arbete. Det kommer ofta avsnitt i styckena
dir jag miste kalkylera vad jag skall gora rent seriellt for
att uttrycka nigot bestimt.

Uttalandet ir typiskt for Sandstrom, i si métto att det framstar
som tekniskt avancerat men dndd undviker att diskutera kompo-
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sitionsmissiga detaljer. Men formen och det teoretiska systemet
for att konstruera stycket var centralt for hans tinkande, dven
om han inte diskuterade de tekniska detaljerna. I samma inter-
vju gick han édven sa langt som att hivda att musik som inte har
en »strukturell ryggrad« var »virdel6s«, och bara tvé ar tidigare
i Tonsiittare i Sverige hivdade han att den nya musiken inte ir
simre dn den tidigare: »Tekniskt 4r den egentligen mycket
bittre.« Det dr asikter som kommer igen dven i senare kom-
mentarer, om in inte si kategoriska. Men vad innebir det att
arbeta med »tidsproportioner, modusberikningar och utveck-
lingsforlopp«?

Som for si ménga andra tonsittare under 1goo-talet har for-
komponerandet varit grunden for Sandstroms teknik, alltsd
planeringen di tonsittaren bestimmer ramarna for stycket —
ungefir som en forfattare har en mer eller mindre stark idé om
en romans handling innan skrivarbetet borjar — dess uttryck och
lingd, ibland innan en enda ton har materialiserats. Formen
bestimmer Sandstrom ofta forst: lingden pa hela verket och
proportionerna pé delarna. Ofta dr det frigan om processer,
som i Drums, en logisk utveckling frin ett lingsamt tempo eller
lig intensitet i borjan till ett snabbare och intensivare pa slutet,
eller tvirtom. Tonsittarkollegan Hans Gefors har gett en fin
definition av processform:

Den mest typiska kompositionstekniken i Stockholm kring
1980 ir processformen med sina frimsta representanter i
Daniel Bortz och Sven-David Sandstrém. Den karakteri-
seras av en oavlitlig tillvixt (eller ett fortlopande sonder-
fall) som inte liter ndgot dterkomma av det som varit. I
stillet mynnar processen oftast ut i ett helt nytt avsnitt
som s i sin tur inleder en ny process.
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I de manga planeringsskisserna beskriver Sandstrém dven vilka
instrument som spelar i de olika avsnitten och vilket tonmate-
rial som ska anvindas. Avsnitten utgir frin olika skalor eller
system for intervallkombinationer. Borjan bestir ofta av en
enkel C-durskala, som sedan blir mer och mer komplicerad och
fir fler toner allteftersom stycket fortloper, det han kallar
»modusberikningar«. Det dskadliggors tydligt bara genom en
blick pa forsta sidan av manga verk, till exempel korverket En ny
himmel och en ny jord: ofta finns det inga fortecken i inledningen,
men gradvis borjar de inforas och blir fler och fler. Melodiska
och rytmiska fragment och idéer finns ocksi pd férkompo-
neringsstadiet, liksom dynamisk utveckling, och ibland till och
med dynamiken for individuella toner, nigot som &ven var van-
ligt i centraleuropeisk modernism under 1gs5o-talet. Registret dr
ocksa mycket betydelsefullt for Sandstrém, di musiken upplevs pa
skilda vis om det finns fler laga toner n om det finns flera hoga.
I de tidiga verken fran 1g7o-talet kunde Sandstrém slumpvis
bestimma ordningen pi toner och rytmer. Han anvinde en
kortlek och drog kort som fick bestimma vilken ton som skulle
folja. Ingen ton fick upprepas forrin alla hade anvints i den
aktuella skalan. P3 det sittet liknar tekniken Arnold Schénbergs
tolvtonsteknik. Men det finns betydande skillnader, forutom
den att Schonberg inte anvinde slumpen. Eftersom Sandstréms
skalor inte nodvindigtvis bestir av tolv toner, kommer vissa
toner ibland att upprepas innan alla tolv anvints. Sandstrom
anvinder ocksd pauser som del av strukturen. Ett rytmiskt ele-
ment kunde bestd av en paus eller en eller flera toner i kombina-
tion med pauser. Aven dynamik, artikulation och gradvisa tempo-
dndringar kunde organiseras pa detta sitt, som i Through and
through. Aven i ett modernistiskt och genomorganiserat stycke
kunde utommusikaliska idéer spela roll, vilket ocksd bekriftas



DET KOMPOSITORISKA URVERKET

genom de manga poetiska titlarna. I gitarrkonsertskisserna,
exempelvis, star det kryptiskt:

Efter det maffiga: etablering av gitarrmusik tagen
ur luften (stjirnor)
Ytterst nirvarande: det ogripbara (det nirmaste)

Nir forkomponeringsprocessen ir klar, blir det enkelt att sitta
ihop stycket; det blir ett rent mekaniskt arbete. Alla formdelar
ar klara, och alla toner och rytmer pa plats. Close to ... for klari-
nett och piano (1972) utgor ett belysande exempel. Stycket kom-
ponerades med hjilp av en rigorés forkomponeringsprocess
enligt de mycket vackert noterade flerfirgsskisserna, och i stillet
tor skalmaterial finns det regler fér hur melodins kontur ska
gestaltas. I det hir stycket ir de tre stimmorna — klarinett, pia-
nots hogerhand och pianots vinsterhand — gjorda separat, helt
oberoende av varandra, for att sedan sammanstillas i partituret.
Tonfoljden dr densamma for de tre stimmorna, den dr bara
transponerad och omgrupperad. Slutligen har klarinettstimman
stimts ner en kvartston som for att ge en kiinsla av osikerhet och
tvivel eller till och med obehag, vilket var en vanlig teknik for
Sandstrom under hela 1970-talet. Kvartstonsstimningen far ocksa
representera titeln, Close to, det nira.

Metoden att komponera isolerade skikt, oberoende av varandra,
anvindes ocksd i flera verk pd de mest skilda sitt: Ett av de mest
tydliga exemplen av skiktning forekommer i Libera me-satsen
ur De ur alla minnen fallna dir de kraftfulla attackerna med stor
trumma och puka sker helt oberoende av den 6Gvriga satsen och
foljer en enkel modell. Det borjar med tvi slag, ett taktslags paus,
ett slag, tva taktslags paus, ett slag, tre taktslags paus och sé vidare
upp till 36 pauser. Resultatet blir en skrimmande och, trots den
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teoretiska regelbundenheten, oférutsigbar musikalisk upplevelse.
Sandstréms elev Johan Hammerth hyllade avsnittet i sin piano-
konsert genom att anvinda samma slagverksattacker men i
omvind ordning, si att upprepningarna i stillet sker snabbare och
snabbare.

Sandstrém anvinde ofta detta slags enkla aritmetiska system
for organisationen, och i minst ett fall dven vid texttonsittning.
Ett exempel pd hur en fras kan byggas upp kommer i bérjan av a
cappella-satsen Communio ur De ur alla minnen fallna. 1 hans
skisser stir foljande enkla kombination av bokstiver A | AB | A
B C 1 ABCD I. Dir A refererar till frasen »Tagen och iten!«;
B »At och bed«; C »Ur de sju skdlarna«; D »Som iro fulla med
de sju sista pligorna.« Resultatet blir alltsa:

Tagen och iten!

"Tagen och dten!

At och bed

Tagen och iten!

At och bed

Ur de sju skilarna

Tagen och #ten!

At och bed

Ur de sju skélarna

Som iro fulla med de sju sista pligorna

Det dr mycket enkelt gjort, men varje fras stiger i tonhojd och
intensitet. Fran ett kort textavsnitt skapar Sandstrom en lingre
fras pd en dryg minut.

Han siger sig ha kommit pid metoden med styrd slump sjily,
och det finns ingen anledning att betvivla. Men materialdisci-
plinen, alltsd begrinsningen av det musikaliska materialet,
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Nu var det 1978. Jfrs. 235
Foto: Claes Lofgren, Scanpix.
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inprintades redan under musikhégskoletiden och édven tidigare
(att anvinda kanonteknik dr i sig ett sitt att begrinsa materialet).
Under studierna for Lidholm pratades det inte mycket om hur
tonmaterialet valdes ut, men bade Lidholm och Nergird beto-
nade vikten av koncentration. Som Nergérd uttryckte det dr det
bittre att ha »/iter material frin borjan och gora mycket av det i
stillet for tvirtom«. Lidholm betonade dessutom vikten av att
planera formen och tinka storformellt.

Men vad skulle di hinda om det slumpmissiga resultatet inte
lit bra? Fragan dr forst vad som skulle kunna betraktas som
mindre bra eller helt enkelt oacceptabelt. Under de hir aren var
de estetiska idealen timligen klara, inte bara for Sandstrom utan
for de flesta modernistiska tonsittare: ett stycke skulle vara ori-
ginellt — ndgot som aldrig klingat férut — giirna lata komplicerat,
och det skulle inte lita tonalt. Siledes dr materialet valt sa att
sannolikheten ir ytterst liten att oonskade kombinationer upp-
star. Men det finns ledtradar till vad Sandstrom skulle ha gjort
om det trots allt skulle ha latit »fel«. Vid en foreldsning som jag
bevistade vid Butler University i Indianapolis 2002 demonstrerade
Sandstrém hur han kunde komponera ett stycke. Han skapade
ett ackord och principer f6r hur varje stimma kunde rora sig till
nista ackord. Efter nigra takter spelade han upp vad som nu
borjade bli en komposition men ogillade ett litet avsnitt ddr han
upplevde att klangen inte var ritt. Han fick dé frigan om han,
ifall det hir hade varit ett riktigt stycke, d skulle ha justerat de
enstaka tonerna eller borja om frin borjan och dndra de 6ver-
gripande principerna for hur stycket skulle skapas. Han svarade
tveklost att han skulle bérja om frin bérjan och se till att reglerna
fungerade for hela stycket.

Musikaliskt hantverk har traditionellt sett betraktats som de
mekaniska, de icke-konstnirliga, aspekterna av komponerandet
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som att utan anstringning kunna forma ett musikaliskt férlopp
och anvinda och kombinera instrument och réster for att dstad-
komma en viss effekt. Man behéver inte spekulera speciellt
mycket for att komma fram till slutsatsen att den strikta uppvixten
gav Sandstrém en mycket disciplinerad syn pa hantverket. Som
pappa Sven hade printat in i honom méste man vara noga forbe-
redd och tvitta hinderna for att arbeta med ett urverk, och man
far inte limna négot forrin det ir perfekt och vackert. P4 samma
sitt ska forkomponerandet vara oklanderligt nir man komponerar
ett stycke. Aven om ingen skulle kunna héra nigon skillnad var
detaljerna i systemet for varje stycke betydelsefulla fér Sand-
strom. Som han uttryckte sig i en intervju med Goran Bergendal
i borjan av 2000-talet:

Jag madde vildigt déligt nir jag gjorde fel. Jag var tvungen
att gd och dndra i manuskripten pd STIM, ritta och skrapa
pa kanske hundra stillen. Ibland gick det inte att dndra och
da madde jag vildigt illa. Jag kinde att jag hade syndat
ungefir. Det ligger en fruktansvirt string uppfostran
bakom. »Sven-David, du skall gora ritt! Hantverket gor
man ritt i. Gor man fel sé gar inte klockan.« Och sa ir det
med allt hantverk. Det var di jag slutade att bli sddir
maniskt konsekvent i min musik. »Du far faktiskt gora vad
du vill. Var fri! Kinn tillit till din formkénsla dnda.«

»Skrapa« syftar pa den tidens genomskinliga notpapper fore
fotokopiatorns och notskrivningsprogrammens tid. Tonsittarna
deponerade sina manuskript pa ett speciellt transparent papper
som man skrev pd med tusch, och raderade genom att skrapa
med ett rakblad eller en kniv. Det stora antalet indringar berod-
de pd att ett enstaka fel i borjan kunde fortplanta sig genom hela
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stycket. For Sandstrom var ingen detalj for liten att dndras pa,
som han berittade for Anders Jansson (hir stir p och mp for
piano och mezzopiano, svagt och halvsvagt):

Om jag hade gjort fel i en struktur, skrivit p i stillet for mp
var jag absolut tvungen att indra det. Om jag skrivit fel
ton pa ett stille i en struktur dir toner inte hors pi det
sittet var jag tvungen att dndra det. S det fanns en nistan
religiGs tro péd dessa smé toner ihop med tusentals andra
som betydelsefulla och livsbringande pa nigot sitt, det var
de som fodde stycket och bar fram det.

En sidan beskrivning av kompositionsprocessen under de tidi-
gare dren stdr i ett metaforiskt férhallande till hur urmakaren
tillverkade en klocka frin ett riurverk. Ett rdurverk bestir av
icke ssmmansatta delar till ett urverk. Urtavla och visare saknas
och det dr urmakarens jobb att putsa delarna, sitta ihop dem,
designa klockan och slutligen fi den att fungera, och for Sand-
strom dr det som sker innanfér den musikaliska boetten lika
viktigt eller viktigare 4n det man hor. Hiri ligger ocksd en
moralisk aspekt med sin grund i Baptistkyrkan: for Sandstr6m
fanns det en tydlig forestillning om vad som ir ritt och fel, vilket
dven gillde de tekniska aspekterna for komponerandet.

Det som gjorde att stilen dndrades var att han mer och mer
borjade arbeta med text, det var nu texten som gav strukturen. I
skisserna for manga vokalverk ser man att texterna rytmiseras
pa ett tidigt stadium. Aven tonerna blev paverkade av texten, och
inte minst konturen pid melodin. Visserligen kunde Sandstrém
anvinda samma typ av skalmaterial som tidigare, men mycket
bestimdes av textens rytm och struktur. Ett systematiskt kom-
ponerande av text tar sin borjan i slutet av 1970-talet och blir
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bide intuitivt och strukturerat, men Sandstrom beskriver ocks3
tonsittarens hjilploshet nir materialet fir en egen kraft. Det dr
som om det mitt i den kontrollerade tekniken finns ett magiskt
musikaliskt fr6, ndgot han tog upp med Anders Jansson:

Materialet har ju en inneboende kraft, det 4r klart den kan
ju styras it olika hall, men den kan fi blomma och vixa om
man vill det och det tycker jag dr en underbar situation nir
man kinner att musiken plotsligt lyfter och man sjilv far

flyga med.

Det ir ett poetiskt sitt att beskriva processen och typiskt for hur
Sandstrom hade utvecklat sitt sitt att betrakta sin musik.
I TV-programmet »Tiden och skeendets gita« gir han ett steg
vidare och beskriver paradoxen med komponerandet och tiden.
Han péapekar det sjidlvklara: man komponerar inte i realtid, nigot
som tar nagra sekunder att framfora kan ta flera dagar att skriva.
Nir man komponerar stir tiden stilla eller kan till och med ga
baklinges om man éndrar i partituret. »Man har aldrig forméigan
att uppleva stycket forrdn man hor det live.« For Sandstrom stér
alltsd den upplevda tiden i centrum: »Formprocesserna ir tidens
upplevelse i ditt hjirta nir du lyssnar pa det.« Men vad hinder
under den tiden, frigar Sandstrém, och hur dstadkommer man
lingre partier? Man strukturerar stycket efter principer man
lirt sig for att gora musiken levande. Helst, siger han, vill han
dstadkomma en upplevelse att tiden ska upphora. Nagot hinder
i lyssnandet, och man upplever att man varit med om négot.
Man jobbar emot att musiken ska rora sig.

Uttalandet gjordes 2004, och han skulle inte ha uttryckt sig sa
poetisktunder 1970-talet. Men sedan de tidiga dren pd 1970-talet
hade Sandstrom genom att experimentera lirt sig hur ett stycke



skulle struktureras tidsmissigt for att fi fram den effekt han

ville ha. Trots att han alltid strivande efter att komponera origi-

nella verk under 1970-talet, finns de hir resonemangen latenta

dven i de tidiga verken. Ett styckes form, det vill siga hur det

utvecklas ver tiden, liksom hur stilistiska blandningar kan ge

fascinerande resultat av igenkinnande, har varit problem som

stindigt sysselsatte honom. Just lyssnarens perspektiv, hur en

dhorare kan uppfatta och forstéd ett musikaliskt forlopp, blev en

viktig aspekt av komponerandet som han som pedagog skulle

formedla till sina studenter.

VIDARE LASNING

Det finns ett flertal artiklar dir
Sandstrém intervjuas om sin
tidiga stil: Goran Bergendals
»Sven-David Sandstrém —
’through and through’: Géran
Bergendal rotar i en tonsittare
och ett orkesterstycke«, Nutida
Musik arg. 17, nr 3 (1973/74),
s. 14-19; Goran Bergendals
33 nya svenska komponister,
(Stockholm: Kungl. Musikaliska
Akademien i samarbete med
Rikskonserter, 2001); Marcus
Boldemanns »Okinde Sand-
strom: Jag vill 6verrosta,
Dagens Nyheter 1976-10-30;
Erik Christensens »Nér himlen
viser sig, ser jeg ogsa helvede:
interview med den svenske kom-
ponist Sven-David Sandstromx,
Dansk musiktidskrift 2003,

nr 4, s. 136-138; Anders Janssons
radiointervju med Sven-David
Sandstrém 1990-03-02 (i
samband med uruppférandet

av konserten for violoncell och
orkester) och Tonsattare i Sverige
1981 (Stockholm: STIM:s infor-
mationscentral for svensk musik,

1981).

Hans Gefors CD-konvolutstext

»My Cup of Tea«, musik av Sten
Melin http://web.mac.com/sten-
melin/Sten_Melin/Texter.html
definierar processtekniken.

En fin studie om Sandstréms tidiga

kompositionsteknik 4r Roland
Horovitz »Sven-David Sand-
stroms verk for kor a cappella:
En analytisk studie«, opublicerad
6o-poingsuppsats 1 musikveten-
skap, Stockholms Universitet

1983.



Pedagogen

Bade du och jag kan si bar efterdt se bur oerhort mycket vi lirde oss
bara genom att samtala, diskutera, umgds. Dérfor ir det fortfarande
miycket prat i min undervisning. Om livet. Vildigt litet om hantverket,
aven om vi naturligtvis gir igenom partitur och jag utifran mina egna
virderingar kommenterar noterings- eller instrumentationsfrigor.

SANDSTROM I SAMTAL MED P.-G. ALLDAHL 1988

ET AR TAMLIGEN svirt att finna en svensk tonsittare
fodd efter 1950 som aldrig i nigon form studerat for
Sandstrom, det ma vara vid en tillfillig mistarklass

eller reguljira lektioner vid nigon av de institutioner dir han
undervisat: Musikhégskolan i Stockholm, timlirare frin slutet
av 1970-talet, tillférordnad professor 1985, professor 1986—96
och sedan som prorektor fram till 1998; nio ir vid Indiana Uni-
versity, Bloomington; flera r vid Musikhogskolan Ingesund pa
199o-talet, och som en av initiativtagarna till och lirare vid
Gotlands Tonsittarskola. Han har ocksé haft mindre uppdrag
som ldrare i improvisation vid Operahogskolan, dir han efter-
tridde Lars Johan Werle. Erfarenheterna har gett honom en
unik stillning som kompositionspedagog i Sverige.

Hans pedagogiska bana borjade med att tvd yngre studenter
kontaktade honom for att fd privatlektioner, Johan Hammerth
(f. 1953) och Sten Melin (f. 1957). Bida skulle si sminingom
studera f6r honom i kompositionsklassen pa Musikhogskolan,
Hammerth i hela sju dr. De var tvd mycket motiverade studenter.
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Melin var under den forsta tiden bosatt i Kalix och akte till
Stockholm en eller tvd gdnger i manaden for att ta lektioner.

Sandstrém har en naturlig pedagogisk begavning. Han var en
utpriglad konstnir, ointresserad av byrikratiska rutiner som
hor institutioner till, samtidigt som han hade ett genuint intresse
for sina studenter och inte sig undervisningen som négot som
storde det egna komponerandet, nigot som man »skulle fi ur
vigen« eller utfora bara for pengar. Han var ocksé beroende av
den sociala kontakten. Nir Melin kommit med morgontiget
fran Norrbotten gick han hem till Sandstrom; lektionen borjade
med frukost och sedan diskuterade de Melins arbete, lyssnade
till musik och samtalade, ofta i 6ver tre timmar, for att avsluta
med lunch. Hammerth bodde i Stockholm och behévde inte
resa lika lingt. Han beskriver Sandstrém som »otroligt inspire-
rande«. Lektionerna kunde bli extatiska nir Sandstréms egna
kreativa sinne borjade arbeta och lirare och student tillsammans
arbetade med och utvecklade det musikaliska materialet. Sand-
strom kunde fi en mingd idéer av det som Hammerth hade
skrivit. En genomgiende kommentar frin samtliga studenter
till Sandstrém jag har talat med dr att han fran forsta lektionen
uppmuntrade sina studenter att skriva riktiga och konstfulla
verk, i stillet for pastischer och etyder i olika stilar.

Under de tidiga dren var hans pedagogik inriktad pd det han
sjalv holl pd med som tonsittare — tekniska aspekter av hur man
kalkylerar storformer, rytmer och tonhéjder. Bara i vissa fall gav
han tekniska 6vningar liknande dem Lidholm anvint: hur man
skriver en melodi, hur man fir fram olika spinningspunkter. Ett
exempel fran en tidig lektion med Hammerth belyser bdde hans
pedagogik och hans mycket organiserade kompositionsteknik
vid den hir tiden. Under lektionen skisserade Sandstrém snabbt
en form for ett fiktivt stycke. P4 ett notpapper har sex rader
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mirkts A-F. Det idr de sex olika avsnitten i stycket. P4 hogra
sidan av varje rad finns olika skalor: I rad A dr det en enklare
skala med bara tta toner, medan rad F:s skala har elva toner, och
de mellanliggande har nio och tio toner. Varje rad ges sedan ett
tempo enligt en enkel princip: man borjar med 60 slag per minut
for rad A, viljer nistfoljande tempomarkering pd en standard-
metronom i rad B (63), hoppar 6ver en markering for rad C
(vilket ger 69), hoppar 6ver tva t6r rad D (78) och s vidare. Slut-
tempot i rad F blir 106, och resultatet blir en progressiv tempo-
okning, som dock uppfattas som ett jimnt accelerando. P4 varje
rad finns dven antalet taktslag per sektion angivna tillsammans
med skisserade rytmiska idéer och dynamik samt forslag pa
instrument. Ordningen pa tonerna kunde viljas ut slumpmassigt.

Vid den hir tiden fanns det for manga tonsittare inget virde
i att skriva vackra melodier, utan styckets uttryckskraft lig i
andra egenskaper. Skissen visar hur viktigt férkomponerandet
var for Sandstrom dven som pedagog. Beroende pa vilket ton-
material och vilka rytmer som valdes, kunde stycket utvecklas i
en mingd riktningar och lita praktiskt taget hur som helst.
Exemplet ger en organisk utveckling frin det lingsamma partiet
med firre toner till det snabba med fler toner. Systematiken och
den utforliga planeringen forklarar ocksa hur det var majligt for
Sandstrom att komponera stora verk pé kort tid. Tolvminuters-
stycket Con tutta forza tor blasorkester och slagverk skrevs ju pa
bara tvé veckor.

For den unge Hammerth var systemet att organisera ett
stycke mycket anvindbart och nigot han anvinder in i dag, dven
om det musikaliska resultatet liter helt annorlunda. Han lirde
sig en miangd grundliggande tekniker som skulle fa betydelse
for hans fortsatta verksamhet som tonsittare, speciellt nir det
giller hans formaga att skriva lingre verk. Utgangspunkten ér
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att det musikaliska materialet utvecklade sig sjilvt genom appli-
cerandet av nigon logik, ofta genom en enkel aritmetisk princip
som i metronomexemplet ovan, men Sandstrém betonade dven
ndgra andra principer under lektionerna med Hammerth:

Planera »stationer« i stycket! Dela in ett lingre verk i kortare
sektioner och sikta mot delmil inom varje sektion.

Sjung! Ofta sa han till Hammerth att han skulle vilja ett
tonsystem och sjunga det for att fa en kinsla for materia-
let. Sandstrom sjilv hade inte manga synpunkter pa vilka
toner som valdes, det var upp till tonsittaren.

Beakta riktningen pd den melodiska rirelsen! Aven riktning pa
melodin var viktig och hur relationen var mellan stegvisa
rorelser och spring, nigot han hade lirt sig av Lidholm
och Bucht.

Separera parametrarna! En viktig del av Sandstroms teknik
vid den hir tiden var parameterseparation, det vill siga, de
musikaliska parametrarna (tonh6jd, rytm, dynamik,
klangfirg, et cetera) behandlades som sjilvstindiga enhe-
ter: Sandstrom skilde pa de olika parametrarna under
torkomponerandet, vilket kunde resultera i separata
utvecklingslinjer for rytm, melodi eller dynamik. Han
kunde t.o.m. utgd frin en parameter som inte var rytm
eller tonhojd. Resultatet kunde bli oférutsidgbart och
intressant.

Arbeta med proportionerna! De olika avsnitten skulle
fungera organiskt i helheten.

Fixa skarvar! Aven om ett verk hade vilproportionerade
delar, kanske inte delarna satt ihop, vilket kunde avhjilpas
genom sma justeringar dir avsnitten mottes.
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De hir metoderna var inte helt unika f6r Sandstrom. De lag i tiden,
och ménga modernistiska tonsittare har anvint liknande tekniker
sedan 1g95o-talet. Men sammantaget var Sandstréms metod origi-
nell och troligen uppfunnen av honom sjilv, vilket sirskilt giller
etablerandet av sma rytmiska celler som sedan ordnas och fylls
med toner genom planerad slump, och det flitiga inkorporeran-
det av kvartstoner i systemet under 197o-talet. Den pedagogiska
fordelen dr att systemet dr 6ppet. Beroende pd vilka toner och
rytmer man viljer finns det inga stilistiska grinser for hur musiken
kommer att lata. Och det visar sig att skisser frin betydligt senare
verk, som High Mass, har komponerats pa liknande sitt, dven om
slumpgenereringen med spelkort upphérde pi 1970-talet.

Fram tills han blev tillférordnad professor vid Musikhogskolan
i Stockholm 1985, dd han eftertridde sin fore detta lirare Gunnar
Bucht, undervisade Sandstrém forutom nigra fa privatelever dven
pa ndgra kurser vid Musikhogskolan, bland annat i komposition
for icke tonsittarstudenter och fri improvisation. 1986 fick han
den ordinarie professuren, som vid den hir tiden saknade mot-
svarighet vid 6vriga musikhogskolor i Sverige. Férordnandet 16d
pé endast tio dr, eftersom man ville undvika att en enda tonsit-
tare dominerade verksamheten under for ling tid. Sandstr6m
fick under drens lopp ett stort antal kunniga studenter, forutom
Hammerth och Melin dven Peter Bengtson, Bjorn Bjurling,
Jonas Bohlin, Sergei Dmitriev, Lars Ekstrom, Torbjérn Eng-
strom, Fredrik Hedelin, Kim Hed3s, Madeleine Isaksson, Johan
Jeverud, Reine Jonsson, Mats Larsson-Gothe, Peter Lindroth,
Per Mirtensson, Catharina Palmér, Kjell Perder, Peter Pontvik,
Marie Samuelsson, Joakim Sandgren, Orjan Sandred, Henrik
Strindberg och Nils Tykesson. Av de fore detta Sandstromelever
jag talat med har jag fitt ett entydigt svar: sedan han blev professor
i Stockholm har han i liten utstrickning pratat kompositions-
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teknik i sin undervisning. Han har snarare undervisat pa ett sitt
liknande Lidholms: utgdngspunkten tas i studentens personlig-
het, som fir komma till uttryck genom musiken. I sitt sommar-
program i radio 1999 hivdade Sandstrom att han haft studenter
som trott att han genom att lira ut knep kunde hjilpa dem att bli
bittre tonsittare, ndgot som han férnekade var mojligt. Han
sammanfattade i ndgra enkla meningar sin pedagogik: »Det
finns inga knep alls for dé blir man en délig tonsittare. Det enda
man behover hitta ir en sjilv. Det ir en friga om att 6ppna tan-
ken hos eleven.« Men trots allt behover en tonsittare lira sig
hantverksmissiga aspekter av yrket och fa konkret handledning
samt studera andra tonsittares verk. Som han uttryckte det 1992:
»Man maiste vara orienterad i stilarna, annars sitter man kanske
och skriver som till exempel Boulez och det vore ju pinsamt.«

Ett av de fa tillfillen dd Sandstrém offentligt talade om sin
pedagogik i detalj var en intervju 1988, dir P.-G. Alldahl, som
da var hans kollega vid Musikhogskolan, stillde frigor om hur
man egentligen undervisar i komposition. Frigorna ir mycket
direkta och Sandstrom ger utforliga svar som bekriftar bilden
av honom som en tonsittare och mentor som betonar de konst-
nirliga aspekterna, snarare dn en traditionell lirare som for-
medlar sin kunskap. For Sandstrom ricker det inte att kunna
hantverket om det man skriver dr konstnirligt ointressant,
skrivet »i nigon annans anda«. Han har sett exempel pa studenter
som genomfort lysande intridesprov, men dnda haft problem med
komponerandet:

En alltfor stor litthet att skriva i vissa stilar kan vara
himmande. Det blir inget motstind, »man vet hela tiden
hur man ska gora ...«



PEDAGOGEN

Vidare uttrycker Sandstrom stolthet 6ver den svenska traditio-
nen som i jimforelse med den centraleuropeiska sades vara fria-
re och betona konst fore hantverk:

Ett stycke kan vara konstnirligt roligt och intressant fast
det dr diligt gjort. Rent befingda saker ir ibland mer
spannande dn sddant som bara ér duktigt gjort. I andra
linder, som t ex Tyskland och Frankrike, skir man omedel-
bart bort sddant som inte anses halla det hantverksmissiga
mattet, medan vi i Sverige kan bedéma »smorja« — enligt
deras sitt att se — som vérdefull darfor att dir finns rikt-
ningar och nyheter, som ir spiannande. Jag tror att det hir
ar ritt svenskt och vir kompositionsutbildning dr ganska
speciell. Jag dr t ex vildigt ridd att géra en fast studieplan,
eftersom det litt kan leda till en kiinsla av »skolplikter«.

Men han betonar samtidigt hur viktigt det 4r att stindigt arbeta
med komponerandet, att skriva mycket: »Det ir litet av en kipp-
hist for mig att fi eleverna att gora mzycket, gora fel, gora om —
men alltid firdiga stycken, inte 6vningar.« Han siger sig till och
med kunna se pa de s6kandes notskrift om de har skrivit mycket.
Man skulle kunna siiga att pedagogen Sandstrom framstiller sin
idealstudent som genom en spegel: Han beskriver sig sjilv som
student, motiverad, provokativ, experimenterande och mycket
hért arbetande. Han forvintar sig studenter med starka person-
ligheter som har formdgan att lira sig sjdlva och dven ifragasitta:

P4 sitt och vis ir det viktigt att eleven arbetar mot sin
ldrare, visar upp nigot annat. Jag vill inte att eleverna ska
hirma mig, 4ven om jag inte kan ldta bli att alltid sidga vad
jag tycker. Det dr en styrka om en elev tror starkt pa sitt
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arbete och vigrar dndra nigot bara for att liraren sidger
det. Det finns inget annat sitt att lira sig dn att f hora sin
musik spelas och sjilv inse vad som fungerar och vad som
inte gor det.

Jo, och eleverna ir ocks3 ridda for att forlora det de
uppfattar som naturligt och genuint. Det forklarar vil
delvis deras motstaind mot auktoriteter. Det dr alltid svart
att veta vad man lir sig och vad man lir sig av.

Hirvidlag beskriver han inte sig sjilv. Sandstrom hade for stor
respekt for Lidholm for att ifragasitta nagot av det han sa. Men
tiderna forindras — den antiauktoritira 68-andan hade tringt in
i hela samhillet. Pedagogiken verkar ha fungerat: hans fore
detta studenter som fortfarande ir professionellt aktiva ar stilis-
tiskt mycket olika, vilket visar Sandstréms 6ppenhet som lirare.

Som en egendomlig konsekvens av den hir pedagogiken ifri-
gasitter Sandstrom bade sin egen stillning och lirarrollen 6ver
huvud taget. Studentens motivation 4r oerhort viktig:

Och man far akta sig noga for att forstora bebovet att
komponera. Den som har tillricklig talang, begavning och
intelligens skaffar sig ocksa all kunskap som behévs. Man
kan inte i det hir dmnet pracka kunskap pa nigon. Ibland
onskar jag att en saidan som Bo Wallner kunde gi igenom
en Sibeliussymfoni eller liknande, men det har mina elever
inget intresse av. A andra sidan hade jag sjilv inte heller
négot som helst behov av Brahms sé linge jag gick i
kompositionsklassen, det kom langt senare. Men allt detta
handlar om en mognadsprocess. Man kan inte 6sa pa
ndgon som inte tar emot.



PEDAGOGEN

For Sandstrom finns det flera nivier av motstind, inte bara mellan
lirare och student utan ocks3 mellan tonsittare och musiker. Pi
frigan om man blir en bittre tonsittare om man ocksa dr orkes-
termusiker svarar Sandstrom nekande:

Inte nodvindigtvis. Jag tycker det ska finnas ett visst
motstdnd mellan den som skapar och den som utfor
musiken. Det kan i och for sig vara ett problem med allt
det praktiska som komponisteleverna inte tinker pd, men
det ligger ocksi en fascination i att g utanfor gingse
ramar. Som utévande musiker blir man litt list pa den hir
punkten och skriver mer och mer traditionellt. For 6vrigt
skulle bide Beethoven och Brahms ocksa fa kritik for
»ospelbara« passager, om de levt i dag. Man kan dessutom
inte rikna med att bli dlskad av alla, dir finns ett motstind
hela tiden. Det finns inga genvigar till framgang. Spelar
man i en orkester forsvinner givetvis mojligheten att satsa
fullt ut som tonsittare.

Sandstroms pedagogik handlar om mer én att bara notera toner,
vilket kan framstd som forvanande. Historiskt sett har komposi-
tionsundervisningen i stor utstrickning utgatt frin en organisa-
tion av tonmaterialet, frin 1500-talsrenissansen till modernismen
under 1950-talet, men inte nu lingre:

Sjilva valet av toner dr manga ginger svért att g in p4,
sdrskilt i musik som inte har horbar eller »meningsfull«
melodisk eller harmonisk struktur. Framfor allt férsoker
jag vara vildigt positiv, ge kraft att jobba vidare. Jag ér
engagerad i det de gor.
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Samtalet med studenten var viktigt dven vid antagningsproces-
sen. Han har dven i en intervju frin 1996 berittat att han knap-
past tittade pa de s6kandes verk, begévningen visar sig i inter-
vjun. Den dsikten kontrasterar mot hans Overtygelse att
studenten maste skriva mycket. Sandstréms tonsittarpedagogik
och identitet befinner sig i ett kraftfilt mellan originalitet, moti-
vation, arbetsdisciplin och en fullstindig 6vertygelse att kompo-
sitionsyrket édr det ritta valet.

VIDARE LASNING Sandstrom ger ocksi inblickar i sitt

Per-Gunnar Alldahls linga intervju tinkande i Oliver Parlands »A
med Sandstrom ir den mest tre voci: samtal med Sven-David
ingdende texten om Sandstroms Sandstrom«, Divan nr 4 1996,
pedagogik: »Mer kollega in s. 33—40; Henrik Sjogrens »Glatt
maestro: ett samtal om kom- och utitriktat: Sandstréms
positionsundervisning mellan melodi«, Tonfallet nr 10 1992,
Sven-David Sandtrom och P.-G. s. 11-13, och i sitt sommarpro-
Alldahl.« Nutida Musik &rg. 32, gram, SR P1 1999-07-12.

nr 3 (1988-89), s. 40—43.



Frian instrument till rost

Det ar fi texter jag viljer att tonsitta. De mdste ba en specifik
karaktir, inte bara tematiskt utan dven stilistiskt: Stagnelius, Blake
och Berggren. En aning profetiskt, storslaget, moraliskt och kolossalt
romantiskt.

SANDSTROM INTERVJUAD AV OLIVER PARLAND 1996

EN INTERVJU av Erik Sollerman 1975 siger Sandstrom att
han girna skulle vilja sitta musik till Bibeln, och fortsitter:
»Min musik dr symbolisk med ett slags religits inlevelse,

ett slags urbetydelse. Trombonen borde vara mycket anvindbar
i bibelsammanhang. Johannes Uppenbarelse forbinder jag vil-
digt mycket med basuner.« Det framstér i dag som en sjilvklar
kommentar frin ndgon som sedan mitten av 1ggo-talet blivit
mest kind for sina sakrala verk, och Sandstrom hade vid tiden
tor intervjun redan satt musik till Bibeln, exempelvis motetten
Dilecte mi (1974), Herrens nad (1972) och dven fére musikhogskole-
tiden, Hoga visan 4:6 for 16jt och kor. Men vid den hir tiden
utgjorde dessa stycken undantag. Rosten anvindes visserligen,
men under storre delen av 1970-talet var singstimmorna ord-
16sa, som i exempelvis Fust a bit (1972) for sopran, fagott, violin
och harpa. Eller ocksa reciterades texten, som i Birgitta-Musik I:
Pi Finsta sommaren dr 1316 (1973). Kommentaren visar att han
hade siktet instillt pd instrumentalmusik och att vokalmusik var
ett sidospdr, om #n ett fascinerande, sidant som han kunde for-
knippa med sin religitsa uppvixt. Skilet till tveksamheten infor
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attanvinda texter ldg ocksa i en emotionell ridsla f6r ordens kraft,
som han uttryckte deti en intervju med Goran Bergendal 1973:

Jag vet inte vad det beror p4, jag ir litet ridd for texterna,
det dr si svart. Jag dr riadd for att forstora texten ... Det dr
vildigt svirt att f en text — som man inte gjort sjilv — helt i
linje med ens egen kinsla, sd att man formellt kan fa det
som man vill. Jag gor sddana stycken som ir »lika«, de har
négra fi saker att uttrycka, men en text har ofta s fruktans-
virt manga associationsmojligheter, som gor att formen
kan bli svar att hélla ihop f6r mig. Och om man gor formen
enkel sé kan texten bli litet sned i ssammanhanget.

Detta kontrasterar mot hans instillning i en intervju 2006, di
han betonar att han helst skriver musik utifrin en text, »det ir
svart att fa fram form och idé utan den birande texten.« Det
fanns ytterligare ett skil till hans tidiga tveksamhet till att
anvinda texter. Bade valet av text och sjilva tonsittningen avslojar
tonsittaren pd ett personligt plan, nigot som i grunden stred
mot Sandstroms objektiva kompositionsteknik under 1970-talet,
ddr det var tonmaterialet som var det avgorande. Detta gillde
inte bara Sandstrom utan dven flera av hans generationskamrater.

Under hela sin karridr har Sandstrém blandat bide traditio-
nell profan och religiés poesi i sina vokalverk tillsammans med
expressionistiska och fragmentariska dikter av kinda svenska
poeter, sirskilt Berggren, Frostenson och Ekel6f. Fascinationen
tor den senare kategorin finns redan antydd i hans egen tidigare
nimnda dikt »Sing med askfat«. Ett axplock av poeter och for-
fattare han tonsatt siger en hel del om hans preferenser: Augus-
tinus, Poul Borum, Ylva Eggehorn, Lars Forssell, Carl-Erik af
Geijerstam, Olov Hartman, Olof Lagercrantz, Kristina Lugn,
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Ingrid Kallenbick, Caroline Krook, Mark Levengood, Prins
Claus, Giorgos Seferis, Bo Setterlind, William Shakespeare,
Eyvind Skeie, August Strindberg, Edith S6dergran, Zacharias
Topelius, Tomas Transtromer, Bengt V. Wall, Maria Wine.

Det blev William Blakes (1757-1827) poesi, snarare 4n Bibeln
som blev mest betydelsefull f6r Sandstréms gradvis férindrade
orientering frin instrumental- till vokaltonsittare. Tobias Berg-
gren introducerade Blake for Sandstrom i samband med att de
planerade De ur alla minnen fallna (och det finns dven ett par
Blakecitat i den tidigare versionen av dikten). Sandstrom siger i
en intervju med Matts Rying:

Under de tre dren sedan vi mottes har jag tonsatt tio
Blake-dikter, och det har forindrat hela mitt sitt att
komponera. Blakes dikter frigjorde hos mig en ny hallning
till text 6ver huvud taget. Mitt musikskapande har frigjorts
pa det sittet att jag numera har en storre forméga att
uttrycka vad jag hela tiden skulle ha velat uttrycka; mitt
musikskrivande har fitt ett nytt slags meningsfullhet med
hjilp av texter. Och jag mirker att det numera fungerar
dven nir jag arbetar utan text. Just den form av Gversitt-
ning som musikskrivande till text var frin bérjan har hjilpt
mig kolossalt. Jag har skrivit mycket direkt till orden, till
innehillet, och det har fort med sig att jag nu alltid tinker
musikdramatiskt nir jag komponerar, det mé vara ett
vanligt orkesterverk. Jag later instrument och instrument-
grupper spela roller mot varandra s att det uppstir en
sorts inbyggd dramatik.

Uttalandet forklarar hur musiken forindrades tack vare texten.
I stillet for en teknisk apparat som sitter ramarna for ett stycke
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blir nu spriket formgivande, bade betriffande rytmiseringen av
enskilda stimmor och av formen i stort. Den hir forindringen
skulle visa sig vara den mest betydande och bestiende av hans
stilistiska omsvingningar genom aren.

Sandstrom kunde identifiera sig med Blake. Denne var bade
poet och bildkonstnir. Han arbetade som gravor och tryckare
och uppfann dven gravyrmetoden »relief etching« — det vill siga
etsning enligt hogtrycksmetoden, att man etsar ner de ytor pa
pliten som inte ska tryckas och dirigenom dstadkommer en
upphojd tryckyta, i princip som en vanlig stimpel. Denna tryck-
metod tillimpade han bland annat pé sina egna diktverk. Blake
holl vid sin d6d pé med att illustrera Dantes Divina Commedia.
Och han hade en ambivalent och ofta kritisk attityd till kyrkan.

Sandstrom fascinerades av bide den romantiske och revolu-
tionire poeten och de mytiska aspekterna av Blakes poesi och
dess sprikrytm. Fascinationen skulle bli laingvarig; efter de forsta
korverken 1978-81 skulle han dtervinda till Blake i slutet av
2000-talet; vissa dikter tonsattes flera ganger.

Den viktigaste av Sandstroms Blakekompositioner — och ett
av hans viktigaste korverk 6ver huvud taget — dr A Cradle Song/
The Tyger, ett 15-minuters verk for kor a cappella som har fram-
forts dtskilliga ganger av ett flertal korer. Verket dr intressant
inte minst for att det trots en romantisk ansats bygger pa de
modernistiska teknikerna frin 1970-talet. Stycket ir alltsd bade
bakit- och framiétblickande. Sandstrom valde »The Tyger« frin
samlingen Songs of Experience i kombination med »The Cradle-
song« fran Songs of Innocence och inte »T’he Lamb« som ir syster-
dikt till »The Tyger«. Vaggsingen ir kirleksfull och oskyldig;
den béde idr en vaggsing och beskriver en vaggsing. Inledningen

lyder:
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Sweet dreams form a shade

O’er my lovely infants head.
Sweet dreams of pleasant streams,
By happy silent moony beams.

»The Tyger«, en av Blakes mest kiinda och analyserade dikter, 4r
mer komplex och svirforstdelig. De médnga tolkningarna talar
om en dikt som 4 ena sidan betraktar tigern som farlig, som en
kontrast till lammet, men 4 andra sidan som ett skapelsens under.
Inledningen illustrerar den motsittningen:

Tyger Tyger, burning bright,

In the forests of the night;

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

Det ir alltsd fragan om tvd dikter med helt olika stimning och
innehill, och Sandstréms skisser visar att han forst satte de tvi
texterna som tva separata stycken for att sedan sammanfoga
dem efter att ha gjort vissa justeringar. Kompositionsprocessen
dr dirmed inte helt olik den i Close to ... »The Cradlesong« ir
uteslutande diatonisk (samma toner som en durskala), men stors
ibland av utspridda, knappt horbara, kvartstoner fran soloréster
ur koren, medan »The Tyger« borjar och slutar med intensiva
viskningar av »Iyger«, och diremellan utvecklas till en mer
komplicerad korsats. Kombinationen av de tvd ger en mycket
egendomlig och motsigelsefull effekt, men utmanar lyssnaren
att folja de olika sprikliga och musikaliska lagren. Precis som
manga andra verk bygger stycket pd utvecklingsprocesser som
gradvis drivs mot kulminationer. Nir fler 4n en dikt framfors
samtidigt blir det naturligtvis svart att forstd texten, ndgot som
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inte var ett problem f6r Sandstrom vid den hir tiden. I samband
med ett uppfoérande av Three Poemns by William Blake, ett verk
skrivet vid samma tid, berittade Sandstrom att han forsokt over-
sitta dikterna till musik, och texten blir av mindre betydelse vid
framférandet, som han uttryckte det: »Jag slitar ofta 6ver texten.«

Sandstroms Blaketexter kommer med ett undantag fran de
tvd komplementira samlingarna Songs of Innocence och Songs of
Experience och illustrerar Sandstroms aterkommande dualism.
Endast en dikt dr tagen frin ett annat ssmmanhang. Undanta-
get, 1o see a World (2007) en vers frin »Auguries of Innocencex,
finns inte dualismen mellan dikterna utan i varje verspar:

"To see a world in a grain of sand,

And a heaven in a wild flower,

Hold infinity in the palm of your hand,
And eternity in an hour.

HAGERSTENS MOTETTKOR

Jamte komponerandet och undervisningen blev medlemskapet
som andratenor i Higerstens motettkor frin mitten av 1960-talet,
1966 troligen, och runt tjugo ar framit kanske den viktigaste
erfarenheten for Sandstroms professionella liv. Han har till och
med hivdat att det var tack vare kéren och dess dirigent Ingemar
Minsson som han alls borjade skriva for kor. Genom aren fram-
forde koren méinga av de centrala historiska verken for kor a
cappella och kor med olika ensembler: Bachs passioner, h-moll-
missan, motetter och Magnificat, Hindels Messias, Bruckners
e-mollmdssa, Beethovens Missa Solemnis och symfoni nr g samt
viktiga verk frin 19oo-talet som Schonbergs Friede auf Erden och
Poulencs Figure humaine, vart och ett en enastidende prestation



o 4 dn e MY o g A g
HAGERSTENS MOTETTKOR

Ingemar NMansson

- ¥,

Sven-David Sandstrém var starkt engagerad i Higerstens motettkér bdde som
tonsittare och kérmedlem. P4 detta omslag till en LP-skiva frin 1987 med
kérmusik av Sven-David Sandsrém och Thomas Jennefelt ses Higerstens motettkor
med sin ledare Ingemar Ménsson mitt i den frimsta raden. Bakom honom, som nr 8
(riknat fran bide vinster och hoger) stir Sven-David Sandstrom.

Omslagsfotot togs av Jacob Forsell.
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for en liten amatorkor i fororten kan man tycka. Men koren som
repeterade i Uppenbarelsekyrkan i Higersten hade fi medlem-
mar frin Higersten. Den hade fitt ett sd gott rykte att singarna
kom frin hela Stockholm och frin minga samhillsklasser: lok-
forare, justitierdd och forskolepersonal. Sd sméningom tillkom
fler tonsittare 4n Sandstrom — Erik Forare, Stellan Sagvik och
Nils Tykesson — vilket ledde till att kéren si sméiningom fick en
utpriglat nutida repertoar.Det dréjde flera dr innan Sandstrom
skulle viga skriva nagot for koren. Det forsta verket var det tjugo
minuter linga klangfirgsstycket Lamento (Klagan, 1971) med
kaotiska, improvisatoriska inslag som vissling och skrik for tre
korgrupper och fyra tromboner {6ljt av Dilecte mi (Min dlskade,
1974) for attastimmig kor, ett mycket svirt stycke som koren
fick ligga ner dtskillig tid pa. Inget av dessa verk star pé reper-
toaren lingre eller finns pa fonogram, men koren skulle urupp-
fora flera av hans mest kiinda verk frin senare delen av 1970-talet
fram till 1994, verk som sedan skulle framforas av en mingd
korer. Ett betydande exempel dr En ny himmel och en ny jord
(1980) som skrevs till Manssons kor med tanken att verket si
smdningom skulle kunna sjungas av korer pé ligre teknisk niva.
Trots det rika bruket av kluster — tita, dissonanta ackord med
bara ett eller ett halvt tonsteg mellan tonerna — fungerar stycket
vil for amatorkorer med mindre erfarenhet av nutida musik.
Strukturen i stycket dr byggd av parallella terser, samma inter-
vall som byggstenarna i tonal musik, vilket gor det enklare att
framfora. Texten frin Uppenbarelseboken talar inte om déd och
forintelse, utan om den nya virlden som framtrider efter apoka-
lypsen.

Agnus Dei (1981) for sextonstimmig kor blev ett genombrott
for Sandstrom som populir tonsittare av sakral kormusik.
Stycket orsakade en sensation nir Higerstens motettkor urupp-
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forde det vid den internationella korfestivalen i Stockholm 1981.
Efter framforandet sprang delar av publiken fram och formligen
slet noterna ur hinderna pd singarna. Den meditativa stim-
ningen genom de utdragna ackorden och klangerna som vixer
och drar sig samman skulle komma att utmirka manga av Sand-
stroms korverk sedan dess. Camilla Lundberg, som var medlem
av koren under médnga ar, kallar stycket ett paradigmskifte — si
revolutionerande kindes det for krmedlemmarna som aldrig
hade kint en sddan entusiasm for hans verk tidigare.

Foljande dr skulle hans mest omtalade verk framforas, helt
visensskilt fran Agnus Dei och helt visensskilt frin nagot annat
svenskt verk hittills.
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VIDARE LASNING

I Erik Sollermans »Ung konstnir
frén Borensberg pa vig mot
musikens hojder«, Missionsba-

neret 1975-01-09, ger Sandstrém

négra trevande kommentarer
betriffande musik och text. Sin
ridsla for texterna diskuterar
han i Goran Bergendals »Sven-
David Sandstrom —through and
through’: Géran Bergendal rotar
i en tonsittare och ett orkester-
stycke«, Nutida Musik arg. 17,
nr 3 (1973/74), s. 14-19. Han
kommenterar Blakes betydelse

i Matts Ryings »’Inga leksaker
fick tas med pé den langa resan’:
‘Tobias Berggren och Sven-David
Sandstrém intervjuas«, Nutida
Musik drg. 25, nr 3 (1981/82).
En allmin betraktelse 6ver vilka
texter han foredrar finns i Oliver

Parlands »A tre voci: Samtal med

Sven-David Sandstrém«, Divan
nr 4 1996, s. 33—40.

FONOGRAM

Ett stort antal av Sandstroms
korverk, bade tidiga och sena,
finns tillgingliga, ibland i flera
inspelningar: A cradle song/
The Tyger, Chandos (CHAN
9264), The Danish National
Radio Choir, Stefan Parkman;
Phono Suecia (PSCD 139),

2001, Eric Ericsons Kammar-
kor, Eric Ericson; Agnus Dei,
Phono Suecia (PSCD 25), 1980,
Higerstens motettkor, Ingemar
Minsson; Phono Suecia (PSCD
139), 2001, Eric Ericson, Eric
Ericsons Kammarkér; Channel
Classics (CCS SA 29910), 2011,
Radiokoren, Peter Dijkstra. En
ny himmel och en ny jord, Phono
Suecia (PSCD 139), 2001, Eric
Ericson, Eric Ericsons Kam-
markér; Phono Suecia (PSCD
25), 1987, Higerstens motettkor,
Ingemar Mansson; April och tyst-
nad, Phono Suecia (PSCD 139),
2001, Eric Ericsons Kammarkor,
Eric Ericson; Naxos (SCS
8.572337), 2009, Eric Ericsons
Kammarkér, Eric Ericson; Ave
Maria, Channel Classics (CCS
SA 29910), 2011, Radiokéren,
Peter Dijkstra; Ave maris stella,
Caprice Records (CAP 21721),
2005, Allmidnna Singen, Cecilia
Rydinger-Alin; A new song of
Jove, Channel Classics (CCS SA
29910), 2011, Radiokéren, Peter
Dijkstra; Birgittas bon, Ladybird
(1363527), 2008, Storkyrkans
kor, Gustaf Sjokvist; Es ist genug,
KMH-forlaget (KMH CD1),
1993, Kungl. Musikhé6gskolans
kammarkor, Eric Ericson;
Channel Classics (CCS SA
29910), 2011, Radiokéren, Peter
Dijkstra; Four songs of love, Studio



Acusticum, 2010, Erik Westberg
Vocal Ensemble, Erik Westberg;
Hear my prayer; o Lord, Phono
Suecia (PSCD 139), 2001, Eric
Ericsons Kammarkor, Eric Eric-
son; Channel Classics (CCS SA
29910), 2011, Radiokéren, Peter
Dijkstra; Fuga (Fuga-9302),
2011, Key Ensemble, Teemu
Honkanen; Harmonia Mundi
(HMU g9o7311), 2003, Estonian
Philharmonic Chamber Choir,
Paul Hillier; Simax classics
(PSC 1134), 1998, Det Norske
Solistkor, Grete Pedersen
Helgersd; SonoConsult (EE8o),
2000, KFUM:s kammarkor,
Ragnar Bohlin; 7o see 2 world,
Studio Acusticum, 2010, Erik
Westberg Vocal Ensemble, Erik
Westberg; O Guds lamm fran

Miissordinarium och Psaltarpsalm,
Arkens rundradio (CD ¢8or1),
1998, Uppsala Domkyrkokoér,
Milke Falck; Veni sancte spiritus,
BIS (BIS-CD-789), 1997, S:t
Jakobs Kammarkér, Gary Gra-
den; och dter tombet ur Tre stycken
for manskor, Phono Suecia (PS
25), 1992, Higerstens motettkor,
Ingemar Mansson.

Ett av de 3 verk Sandstrém skrev

for en rost och ensemble dr Nu
dricker jag dig till, som finns
tillgingligt i tvd inspelningar,
KMH-forlaget (KMH-CD 12),
2000, Malena Ernman, sopran,
Stefan Bojsten, piano; Malmo
Audioproduktion (MAP CD
8922), 1989, Marianne EkIof,

sopran, Stefan Bojsten, piano.






De ur alla minnen fallna

Fortfarande kan jag se belvetet nir jag lyssnar pi det [Requiem]: en
barnslig bild av ett hal och en pliga fysiskt betingad. Eftersom jag
kianner mig skyddad, lockas jag att gi ner i underjorden, jag vids inte.
Fag vill att det finns ett helvete som motsats till himlen, ett polaritets-
bebov hos mig.

SANDSTROM INTERVJUAD AV OLIVER PARLAND 1996

SANDSTROMS sTORA samling av skisser for olika verk finns
det ytterst sillan nigra kommentarer. Skisserna bestir av
neutrala uppstillningar av ton-, rytm- och textmaterial.

Ett undantag finns i skisserna till De ur alla minnen fallna. 1 bor-
jan av Agnus Dei/De profundis skriver han:

3/8-79 fredag morgon 7.00 (6.55)
Startar helt oforberedd, tom och med virkande huvud.

Slutférde i gir a cappella satsen V communio djupt gripen.

Anteckningen illustrerar inte bara Sandstréoms arbetsdisciplin
(och betydelsen av exakt tidsangivelse), utan hur emotionellt
starkt komponerande kunde vara, och att det hir verket var
mycket speciellt i det hinseendet.

Bengt Emil Johnson — poet och administrator vid Sveriges
Radio under flera decennier, bland annat som musikradiochef
1979—84 — sammanforde 1978 Sandstrém och textforfattaren till
verket, poeten Tobias Berggren, som Johnson hade kint sedan
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1960-talet och som vid den hir tiden regelbundet medverkade i
Sveriges Radio. Johnson frigade Berggren om han hade nigon
text som skulle kunna tonsittas. Valet av Sandstrém var inte helt
sjalvklart. Han var vid den hir tiden inte kind for sina textsitt-
ningar, dven om han hade skrivit flera korverk och tva kyrko-
operor. Det var snarare hans rykte som modernistisk tonsittare
med en enorm foérmdga till starka uttryck som hade fingat
Johnsons uppmirksamhet, vilket ir tydligt i dennes pdannonser
av Sandstréms verk vid radioutsindningarna av Nutida Musik-
konserterna. Tanken var att samarbetet skulle resultera i ett
kortare verk for radion, ett kammarmusikaliskt horspel som
skulle blanda poesi och musik. Berggren foreslog sin lingdikt
»Resa 1 den integritetslosa virldenx, till vilken han gjorde vissa
tilligg. Men nir Sandstrom fick ett utkast till librettot i sin hand
blev han si inspirerad att han borjade komponera en textlos kor-
och orkesterprolog till vad som skulle komma att bli ett av de
mest betydande svenska verken under 19oo-talet, ett hundrami-
nuters Requien, med undertiteln De wr alla minnen fallna, for
blandad kor, barnkor, fyra solister, recitation pd tonband och
stor orkester. Det dr inte helt orimligt att anta att detta verk, om
det inte hade skrivits av en svensk tonsittare med en svensk text
(utan kanske nagon fran ett centraleuropeiskt land pé tyska eller
franska) skulle std omnimnt i de internationella musikhistorie-
bockerna.

Sandstrém kinde att det var omojligt att komponera ett mindre
stycke med en s oerhort stark text och han fick Radions till-
stind att utoka det. Sedan skrevs hela verket pd runt itta mina-
der varefter det linga renskrivnings- och stimskrivningsarbetet
vidtog for notskrivarna vid Sveriges Radio. Vid den hir tiden
brukade Sandstrom sjilv skriva rent sina verk i en mycket nog-
grann och elegant stil. Men det hir 250-sidiga partituret, en



Infor uruppférandet av rekviet De wr alla minnen fallna.

Fran vinster: det vildiga partituret, dirigenten Leif Segerstam, musikradiochefen
Bengt Emil Johnson, forfattaren Tobias Berggren och tonsittaren Sven-David
Sandstrom.

Foto: Jan Wirén, Scanpix.
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meter i hojdled blev helt enkelt f6r mycket. Som flera andra ton-
sittare, till exempel Bo Nilsson, betraktar Sandstrom den fak-
tiska pikturen av notskriften som en del av hantverket, och han
anvinde ett arkitektritbord nir han skrev rent sina partitur.
Tidigt 1 karridren visste han inte hur hans kompositioner lit
innan han hade hort dem; han tyckte om att fylla notpapperet
med vackra tecken. Han sig det snarare som en fordel, som han
berittade for Jan Lennart Hoglund: »Jag tinker inte i invanda
melodiska och harmoniska banor pd nigot sitt, inte ens i for-
mella monster utan jag kan hela tiden vara fri och tinka och fa
impulser frin vad som helst.«

Prologen ir komponerad pa ett vid den hir tiden f6r Sand-
strom typiskt sitt, men med en intressant, symbolisk skillnad.
Tonserier och rytmer har som si ofta tidigare genererats och
mer eller mindre mekaniskt applicerats pa framfor allt triblasar-
sektionen. Under vissa partier bestod varje stimma uteslutande
av snabba notvirden med varierade artikulationer och rytmer.
Sandstrom gick sedan in med ett radergummi och avligsnade
dtskilliga av de modosamt kalkylerade och nedskrivna tonerna
sd att de som 3terstod formade visuella flamliknande strukturer,
som for att illustrera skirselden: »Minniskans avgrundsvral infr
helveteselden.« Resultatet blev ett visuellt fascinerande partitur
och mycket illustrativt med rosternas textlosa skriande glissandi.

Verket linar formen frin den katolska Missa for de doda
(Missa pro defunctis) innan det Andra Vatikankonciliet (1962)
gjorde revideringar av texterna. I sin liturgiska form har den
latinska texten tolv avsnitt (Introitus, Kyrie eleison, Graduale,
Tractus, Sequentia (Dies irae), Offertorio, Sanctus, Agnus Dei,
Communio, Pie Jesu, Libera me och In paradisum), men det
finns ingen konsensus genom musikhistorien hur ménga och
vilka satser en tonsatt missa ska ha férutom att Graduale och
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Tractus inte brukar ingd. Verdis version far illustrera en indel-
ning, vilket ocksé dr Sandstréms indelning i hans traditionella
latinska requiem fran 2010:

1. Requiem aeternam (Ge dem evig vila, Herre); Kyrie eleison
(Herre forbarma dig);

2. Dies Irae (Vredens dag) indelad i Tuba mirum (Basunen skall
sprida ett férunderligt ljud), Liber scriptus (En fullskriven bok ska
tas fram), Quid sum miser (Vad skall jag olycklige siga d&), Rex
tremendae (Du Konung i ditt fruktansvirda majestit), Recordare
(Kom ihdg, kire Jesus), Ingemisco (Jag suckar som en skyldig),
Confutatis (Sedan de férbannade blivit 6éverbevisade), Lacrimosa
(Den dagen ir full av trar);

3. Domine Jesu Christe (Herre Jesus Kristus);

4. Sanctus (Helig);

5. Agnus Dei (Guds lamm);

6. Lux aeterna (Det eviga ljuset);

7. Libera me (Befria mig).

Andra tonsittare har gjort annorlunda val. Fauré tog med In
paradisum men inte Dies irae i dess helhet. Brahms Ein deutsches
Requiem utgér frin en helt annan text och ér dessutom p3 tyska,
vilket inspirerade Karl-Erik Welin (1934-1992) att komponera
Ett svenskt requiern. Requiem-formen bygger alltsé pa stor men
relativt fri tradition, och Berggrens och Sandstroms Requiem
har ett 4n friare férhéllande till texten. Det innehiller satserna
Prolog, Introitus, Dies irae, Offertorium, Libera me, Commu-
nio, Agnus Dei — De Profundis, Credo & Resurrectio Anima-
rum (Uppstindelsen for alla sjilar), men texten dr pa svenska
med négra korta fraser pi engelska och har bara ytliga likheter
med den katolska sakrala texten.
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»Resa i den integritetslosa virlden« frin Tobias Berggrens sam-
ling Resor i din tystnad har en tydlig ramberittelse som underlit-
tar forstaelsen av De ur alla minnen fallna och placerar verketi ett
storre sammanhang. Berittaren (Den resandes rost) foretar en
sjoresa till det integritetslosa landet och liksom »De ur alla min-
nen fallna« finns det ett dramatiskt anslag genom andra roster i
dikten (Sang utifrin och Roster inifrdn Berget). Den resande
stiger in i Berget, och dir borjar dddsmissan som i stora delar dr
identisk med De ur alla minnen fallna. Berggren lyssnade vid den
hir tiden mycket pa Bach och hade inspirerats av dennes sakrala
musik (dven om Bach inte skrev nigot requiem). I Dies Irae hors
roster frin berget lisa fragment frin George Stiernhielms
(1598-1672) stora hexameterdikt Hercules:

Hel i dag och sund, frisk, lustig, fager och réder,
morgon ér kaller i mun, stockstelnad styver och doder.

i kombinationer med citat frin Private, en fyrsprakig porrtidning:

Bin ich mit meinen 17 Jahren eine Augenweile, mein
Lebensinhalt sind Schwiinze
ein dicker Schwanz im Mund lisst mir ein wohliges

Gefiihl durch den Korper Rieseln

I De ur alla minnen fallna kombineras de tva med Berggrens egen
diktprosa. Kombinationen av citat frin »den svenska skalde-
konstens fader«, vildspornografi och banala alldagliga fraser —
vilka i Katarina Frostensons ord »illustrerar det utjimnade,
nersuttna livet i folkhems-Sverige« — ger verket en extrem kom-
plexitet och expressivitet. Texten altereras mellan sopran- och
barytonsolo, samt kor:
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Hel i dag och sund, frisk, lustig, fager ir jag, 17 ar gam-
mal, en 6gonfréjd mitt livsinnehall dr — Kukar!!

— en glidjefylld, forfinad koteslighet ...

Vi lever enkelt, gar hir i vara sysslor, skoter oss Gér i
skogen och tittar pa plastpisar, klidder och befattningar har
vi, vi kan utan speciella hjilpmedel —

Morgon ir kaller i mun, stockstelnad styver och déder, en
smekning —

En tjock kuk i munnen!!!

Originaldikten slutar med att berittaren atervinder ur berget,
och ser virlden i ett delvis annorlunda ljus, och hela dikten slutar
1 ett optimistiskt naturromantiskt skimmer.

De ur alla minnen fallna innehiller ett viktigt tilligg som for-
klarar titeln och totalt sitter sin prigel pa verket och hur det
togs emot: ett citat frin Serge Klarsfelds Die Endlosung der
Fudenfrage in Frankreich (Den slutgiltiga 16sningen pé judefra-
gan i Frankrike) — Berggren hade vid den hir tiden borjat intres-
sera sig for sina judiska rotter. Serge och makan Beate Klarsfeld
har linge bedrivit en jakt efter nazistiska krigsférbrytare fran
andra virldskriget och grundade organisationen »Les Fils et
Filles des Deportés Juifs de France« (Sénerna och déttrarna till
Frankrikes deporterade judar). De bidrog till att flera krigsfor-
brytare kunde stillas infor ritta, bland andra Klaus Barbie och
Kurt Lischka. Berggren tillignade dikten Beate Klarsfeld (och
som av en tillfillighet utsattes paret f6r en bilbombattack utan-
for sitt hus i Paris 1979, samma ar som De ur alla minnen fallna
skrevs, en attack som de overlevde). Citatet ir ett av de mest
chockerande avsnitten av verket och kommer frin en fotnot i
boken som beskriver deportationen av judiska barn under Vel
d’Hiv’-razzian i Paris den 16-17 juli 1942. Runt 13 ooo offer,
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ddribland 4 ooo barn, greps och hélls i cykelstadion Vélodrome
d’'Hiver for att sedan skickas till Auschwitz. Texturvalet fran
Klarsfelds bok ir tinkt att kontrastera de statistiska framstill-
ningarna frin forintelsen dir offren reduceras till siffror, som i
resten av boken dir dokument frin SS-officerare och byrakrater
finns dtergivna. Avsnittet lises med en neutral nyhetsupplésar-
rost genom hogtalare och fir dirmed en enastdende stark effekt.
Som Berggren skriver i manuskriptet, »Detta skall lisas av Fune
Carlsson 1 det dimpade rummet. Karaktiren pa upplidsningen skall
vara av objektivast tankbara nybetsrapporteringssort. (Denna anmirk-
ning ir inget 6nskemadl utan [néstan] ett villkor!)«:

Om nitterna frin barnforliggningen kunde man héra
Barns fortvivlade grit och skriken fran de smé
Som i sin svira situation hade mist forstindet.

Efter ndgra dagar var det klart for avfird i fullpackade
jarnvigsvagnar till forintelsen.

Alla skulle visiteras fore avfirden. Detta gillde

ocksa barn i tvd-, tredrsildern. Aven deras sma bylten
skulle genomsokas av polisen for judefragor.

Inga leksaker fick tas med pé den linga resan.

Koren tar vid och upprepar, kraftfullt reciterande den sista raden.

Verket ir alltsd oerhort starkt och chockerande — och svarbe-
gripligt for manga av de medverkande, i alla fall till en borjan.
Efter flera avhopp — tvd korer hoppade av, en frin Adolf Fredriks
musikklasser och en barnkor frin Jacobs kyrka — plockades en
flickkor hastigt ihop av kérledaren Stefan Skold, och undan for
undan blev verket forstieligare for de medverkande, inklusive de
professionella musikerna i Radiokéren, Kammarkéren och Radio-



AFTONBLADET

BARNKOR
forbjids sjunge

'KONSERT

Aftonbladets lpsedel den 13 februari 1982. »Runda ord« ir ett uttryck hirstam-
mande frin skidespelaren Per Oscarsson, som efter ett skandalartat upptridande i
Hylands hérna annandag jul 1966 under en period kom att framstd som en guru for
ett avspint forhéllande tll sexuallivet — dven i val av ord.

Vid ett framtridande i denna egenskap talade han for spraklig frigérelse och
betecknade det vanligaste och mest forbjudna verbet som ett »runt ord«.
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symfonikerna. Instuderingen krivde ocksd en pedagogisk insats
genom att Berggren bjods in och berittade om sina intentioner.
Man madste citera ondskans sprik, enligt Berggren:

Detta ir en svart missa, en omvind missa. Meningen ir
att gd in i lyssnaren och dterskapa minniskors dngest och
fasa. Det kan jag inte géra med en rak text, det kunde inte
TV-serien Holocaust heller. Varfor skriver jag snuskord
hir och var? Jo, for jag vill ge en bild av av-bumaniseringen
— hur vi av vildspornografi férvandlas till o-minniskor. Det
var ominniskor som moérdade hundratusentals judiska
barn. O-minniskan ir den djivul som var férutsittningen
for forintelsen ...

Sandstrém berittade 1996 att han kinde en desperation i ska-
parprocessen. »Jag var helt uppgiven infér den massiva paverkan
texten utsatte mig for, pa ett sitt som jag aldrig upplevt igen. Jag
var tvingad att skriva det ur mig, gick hemma och skrev hela
tiden, samtidigt som jag var vildigt upprord.« Men det var svirt
for Sandstrom att tonsitta de pornografiska uttrycken, di han
var tvungen att sprianga frikyrkliga tabun. Camilla Lundberg
papekade efter uruppforandet att kombinationen av Berggrens
dikt och Sandstréoms musik var optimal, Tobias Berggrens dikt
skulle aldrig ha nitt sd langt i en annan tonsittning, och Sand-
stroms musik skulle aldrig ha nétt si lingt med en annan poesi.
Detta illustreras tydligt i avsnittet frin Dies Irae som beskriver en
vildtikt och pafoljande tortyr och mord sjungen i férsta person av
offret sjilvt:

Men jag ser pa dig i spegeln, ung och ljuvlig
Du lever i min skugga ilskling
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Min skonhet far dig att, fast man, férsoka hirma mina 109
tborder, gester

Och minnas mig genom att i hemlighet latsas att ditt
ansikte 4r

mitt ...

Al Det himmelsblia band de band mig med

ger jag till dig till minne, ilskade ...

Fast det dr ju lite multnat ... Se ddr pa fonsterbridet
Dammet dir, dir dr det ... bandet

som de band mig med. Sen slet de av mig klinningen.
Och sen tog de mig allihopa

Bade sjilva och med flaskor

Bade hela och de som var s6nder

Bade fram och bak, och med glédande jirn

Rotade de ut mitt foster Mina naglar drog de ut, min
ilskade,

Min tunga klippte de av med en ullsax, brinde mina 6gon
Och piskorna, de spanska jirnen, elektroderna Sa
Klidde de av mig min huds klidnad

Och d6dade min 17-driga kropp

Och hir ir jag nu hos dig i kvill och jag dlskar dig

Sandstrom later sopransolisten framfora berittelsen genom en
naiv och egendomlig romantiskt melodi i solofl6jt med strakac-
kompanjemang, som ger avsnittet en absurd och skrimmande
stimning. Berggren har vid flera tillfillen refererat till Pier
Paolo Pasolini som inspirationskilla och framfor allt Salo, eller
Sodoms 120 dagar, en film minst lika chockerande som De ur alla
minnen fallna. Pasolini, som i sin tur utgick frin Marquis de
Sades Les 120 Fournées de Sodome och Dantes Divina Commedia,
beskriver allegoriskt de sista mdnaderna av Salo-republiken, den
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nazistiska lydstaten i Norditalien, dir fyra min kidnappar arton
ungdomar och for dem till ett slott dir de torteras och férod-
mjukas. Det himmelsblda bandet ir en direkt referens till filmen;
bandet delas ut till de ungdomar som ska torteras till dods, de
ovriga fir leva och f6lja med till Salo. Tortyrscenen i De ur alla
minnen fallna har stora likheter med de avslutande scenerna av
Salo som genom en alienerad kamerateknik och naiv musik
paminner om Sandstroms distanserade sittning av texten.
Liksom Inferno frin Divina Commedia ir De ur alla minnen
fallna en allegorisk framstillning av helvetet. Berggrens text
liknar sina foregangare genom de litterira forebilderna. I Paso-
linis film dterges i fortexterna en forteckning 6ver visentlig lit-
teratur, en »Bibliografia essenziale«, bocker och essier av de Sade,
Roland Barthes, Maurice Blanchot, Simone de Beauvoir, Pierre
Klossowski och Philippe Sollers, och bide Barthes och Klos-
sowski citeras i filmen. Katarina Frostenson — som senare skulle
samarbeta med Sandstrom i Staden och Ordet och fa sina texter
tonsatta i »I det gula« och »Se 6arna« — visar i en stor textanalys
publicerad i Nutida Musik ett motsvarande djup i Berggrens verk.
Lars Gustafsson har ocksi lyft fram de litterdra kvaliteterna i
dikten, speciellt Berggrens sitt att blanda hogt och ligt sprik
och tar som exempel f6ljande strof frin den avslutande satsen:

Minniskans landskap

ville jag dterge

Lingtan

till dessa Ogon

Som dr Gudinnans

over de urblekta tapetrosornas
oerhorda och heliga gita.
Svala, glittrande



Vid Nordiska Ridets parlamentariska session i Stockholm i februari 1984 mottog

forfattaren GoranTunstrom Ridets litteraturpris f6r romanen Fuloratoriet och
tonsittaren Sven-David Sandstrém musikpriset for De ur alla minnen fallna. Vid
hogtiden i Blé hallen beklagade radspresidenten Karin Séder att man inte hade
mojlighet att dir och d3 lita framféra det prisbelonta verket. Det fick bli kammar-
musik.

Foto: Victor Lenson Brott, Scanpix.



I12 flickade, genom all ondska slipande
dr dina 6gons blommor, ljuvliga

Gustafsson fortsitter:

Och hir finns obsceniteter, ramsor av det slag som pojkar
pa skolgardar brukar lira varandra. Berggren vill anvinda
bela sprikrummet. Det har som alla férstar inte ndgonting
med provokationsestetik att gora, det dr mystikerns sitt att
handskas med det alltfor stora: complexio oppositorum.

Som Pasolini ser Berggren sin konsti bilder. Den dterkommande
tapetmetaforen frin hotellrummet, en ofta forekommande plats
i Berggrens diktvirld, i verkets inledning sitter ramarna for
historien:

Och genom den flottflickade tapeten hors som svaga
singer. Genom tapetblommorna vaggar liksom genom-
skinliga kroppar, vixer ur de bleknade tapetrosorna

Men skillnaden mellan texten till De ur alla minnen fallna och
den tidigare dikten ir betydande. Requiemtexten ér skriven for
att framfGras, inte ldsas. Berggren har en stor musikalisk kun-
skap, han har spelat piano och fick en stor repertoarkinnedom.
flera av hans dikter skulle senare ha musikaliska referenser som
samlingen 24 romantiska etyder frin 1987, fran vilken en dikt
tonsattes av Sandstrom, Etyd nr 4 som i e-moll.

Samarbetet mellan tonsittare och poet var intimt. De disku-
terade utformningen av verket i detalj, och for Berggren, som
bevistade repetitionerna, 6ppnades en ny fascinerande musika-
lisk virld. Det maskinskrivna utkastet till librettot innehéller
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anvisningar om den musikaliska utformningen, speciellt i den
mest kaotiska Agnus Dei-satsen, dir Berggren bland annat
foreslog att »Lammet kommer Lammet gir« ska sjungas till
melodin »Kovan kommers, en anvisning som Sandstrom foljde.

Liksom Berggren anvinder Sandstrém hela det musikaliska
spektret, frin vildsamma modernistiska utbrott och skrik, till
sublima korpartier och banala citat. Och, liksom Pasolinifilmen
Salo, erkinner verket de musikaliska begrinsningarna mot slutet.
I filmen begir den pianist som ackompanjerar de sadistiska
berittelserna sjalvmord; hos Sandstrém slutar hela verket med
en nistan tjugo minuter ling, mestadels ligmild korsats, med
korta inpass av solisterna. Det dr spriket och den enkla musiken
som tar Gver i en okomplicerad, nistan romantisk korsats, helt
utan den stora orkesterapparaten.

Sandstrom fick flera génger frigan om Requiem ir ett religiost
verk, vilket han tveklost bejakade, men dirmed inte sagt att det
ar ett verk for kyrkan. Sandstrom ser, som vi vet, inte religion
och kyrka som identiska, som han i ganska starka ordalag
uttryckte sig i en intervju i Svenska Missionsforbundets tidskrift
Svensk veckotidning:

Ar det inte si att minga angrepp pi kyrkan #r berittigade?
Har det inte begatts hemskheter under Lammets stimpel?
Har man inte férmédgan att acceptera dessa fragestillningar
tror jag att man har svart att sjilv f4 nigon ro eller frid i
sin religion eller i sin kristna tro. Da har man inte kommit
genom problemet med det ondas realitet. Texten i Requi-
emet tar faktiskt med lyssnaren dnda ner i »helvetet« och
skildrar alla avarter och brutaliteter som férekommer i
tiden.
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114 Men den tolkningen delades inte av alla. Debatten om verket
skulle bli intensiv, naturligtvis.

»Nir en dodsmissa hamnar pé lopsedlarna dr det ett tecken

pé livi«
Det ir inget att forundras 6ver att ett verk med titeln »Requiemx,
ddr en aria beskriver en brutal tortyr och dir texten till Agnus
Dei, Guds lamm, innehaller textfragmentet »Mary was a little
whore« (Maria var en liten hora), blev kontroversiellt. Men verket
kom inte helt som en blixt frin en klar himmel. Det har skrivits
kontroversiella verk med religiosa undertoner tidigare i Sverige.
Bara tre ar tidigare uppfordes till exempel Bjorn Wilho Hall-
bergs (1938—2009) opera fosef — en ung minniska som strider mot
maktmissbruk och Mariamyten. I samband med det urupp-
forandet forekom vulgira tidningsrubriker som »Ikvill valdtas
jungfru Maria«, men diskussionsvigorna 6ver Sandstréms och
Berggrens verk nidde betydligt hogre och strickte sig lingt
utanfor kultursidorna. Men det rorde sig om tva skilda tonligen,
ett hysteriskt fore och ett entusiastiskt efter uppférandet.

Musikeravhoppen i orkestern (bland annat saknas tvd horn i
den inspelning som gjordes fran de tvd uppforandena i Stock-
holm) och upprorda protester frin forildrar till barnen i kéren
blev utmirkta 16psedelsrubriker och gjorde uruppforandet till
den mest kontroversiella musikaliska hindelsen i svensk musik-
historia.

Och utanfor Berwaldhallen stod demonstranter och delade ut
flygblad vid framforandet. Sandstrém har berittat att han fann
dagarna fore uruppforandet mycket obehagliga, och han var
tvungen att siga till sin mor att hon inte fick lisa Aftonbladet
(vilket hon dock @nd3 inte brukade gora). Men virre var att dven
den frikyrkliga dagstidningen Dagen hade varit kritisk mot verket
fore framforandet (men desto mer positiv efterét).
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Tidigt 1982 publicerades en artikel av Camilla Lundberg som
kan ha utlgst debatten. Titeln »1982-02-19: Vredens Dag: Bomber
& Spermal« i versaler hade publicerats i divarande Linjeflygs
gratismagasin Upp & Ner, en publikation med mycket stor
spridning och bred lisekrets. Artikelns profetiska ingress sam-
manfattade bade vulgirdebatten, som inte skulle starta forrin
ndgra veckor senare, och dven det mycket entusiastiska motta-
gandet efter de tvd framférandena:

— Vulgirt! Grovt! Smaklost!
— En stor musikhindelse! Briljant civilisations-kritik!

S4 kommer det att lita i Sverige i februari. Och vad
eftervirlden kommer att minnas av kulturret 1982 blir
sannolikt »dodsmissan med de fula orden.

Bakom den provokativa texten doljer sig ett mirkligt
nutidsrequiem, en magnifik uppgorelse — i ord och toner
—med var tids ominskliga egenheter.

Utanfor Berwaldhallen demonstrerade en grupp som kallade sig
Akademin for humanistiska studier, det vill siga Europeiska
arbetarpartiets (EAP) studentorganisation vid Stockholms uni-
versitet. Gruppen dr sviridentifierbar, 6msom hogerextrem och
omsom vinsterextrem, ofta torgférande bisarra, konspiratoriskt
lagda idéer. Det forsta flygbladet frin dagen fore uruppfoérandet
uppmuntrade musikerna att bojkotta evenemanget:

Till Radiosymfonikerna och Radiokéren: Bojkotta snusk-
missan!

Det »Requiem« som Du har fatt i uppgift att framfora pa
fredag och 16rdag har endast ett syfte — att forstora allt vad
musik och konst heter hir i landet. Och for att forstora
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musiken och konsten ir det nédvindigt att férstora
musikernas och singarnas moral. Det dr detta som Tobias
Berggrens och Sven-David Sandstroms s.k. »Requiem«
handlar om.

I Sverige liksom i resten av virlden hirskar nu en situation
som kan liknas vid Sodom och Gomorra eller Romarriket
vid tiden for dess fall; vidskepelse, pornografi, vald, krig,
ocker och allmint forfall ar férhirskande. I en sidan
situation ér det konstens och konstnirernas uppgift att visa
minniskorna férnuftet och skonheten, si att de kan stirkas
i sin 6nskan att arbeta for det goda. Detta har varit varje
stor konstnirs mélsittning, pd samma sitt som Jesus och
den nyplatonska kristendomens apostlar ville stirka
minniskornas fornuft i en tid av moraliskt, kulturellt och
ekonomiskt ssmmanbrott. Det handlar om Din publik, Du
har ingen ritt att vildfora Dig pd deras fornuft.

Referensen till Sodom och Gomorra ir korrekt, och helt i linje
med upphovsminnens intentioner och de litterira forebilderna.
Men det idr svart att halla med om att férnuft och konst har gétt
hand i hand genom historien: De ur alla minnen fallna kunde i
stillet tas som exempel pa just det kritikerna efterstrivar, nim-
ligen en djupt gripande konst med starka intellektuella inslag
och tydliga historiska referenser. Dagen efter var tonen 4n mer
agiterad i flygblad nr 2 som var dmnad &t premiérpubliken:

Likheten mellan nazisternas hedniska, narkotikainspire-
rade flummande och Berggrens ir sliende, och precis som
de skiindar han de judiska barnen och den kristna tron.
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»Narkotikainspirerade flummande« syftade pa att Berggren i en
intervju hade tillstatt att han under en sjukhusvistelse fatt nar-
kotiska preparat, vilket hade hjilpt hans skapande. Men
flygbladet forargas dven 6ver »den hedniska« gudinnan i den
avslutande satsen, vars sista strof lyder:

Ockséd min ensamhet

far plats bakom dina blickar. Gudinna! En

Skuggsing av dina Syner ir jag —

Dina av allt helvete vidrérda syner: Och de ir: Virldens
oerhorda

Skénhet, nir orden

aldrig mer vidror.

Det feministiska perspektivet dr en foga uppmirksammad
aspekt av verket. Offren ir kvinnor och barn, med falliska for-
brytare. Det dr ett tema som sillan skulle dterkomma i Sand-
stroms konstnirskap, med undantag for operan Batseba och
mojligen dven operan Staden.

Den sensationshysteriska debatten dog ut snabbt efter uppfo-
randet, och ocksa Aftonbladet hyllade verket, dven om rubriken
»Missan med runda ord blev succé« fortfarande byggde pa
sensationsjournalistiken. Tvd skribenter sammanfattade vil
mottagandet i pressen: Camilla Lundberg satte kritiken i ett
historiskt perspektiv dagen efter premiiren:

Ack, kira massmediekolleger som larmat i hégan sky 6ver
ndgra ord ryckta ur sitt sammanhang! Sddana uttryck och
bilder har anvints i drhundraden av alla slags konstnirer i
alla slags gravallvarliga eller uppsluppna sammanhang!
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118  Och Birgitta Huldt skrev i Svenska Dagbladet:

Med sprikets hjilp och musikens tas vi med pi en modo-
sam vandring i underjorden, den underjord som minnis-
kans inre gommer. »De ur alla minnen fallna« haller
dhorarna i ett obonhorligt, gastkramande grepp som inte
slapper forrin i de sista av verkets cirka go minuter, den
avslutande Credo & Resurrectio Animarum-satsen.

Tonsittaren Hans Gefors satte verket i ett kulturpolitiskt perspek-
tiv och pipekade att det bara var ett ar sedan det kom ett nédrop
fran tonsittarna i Expressen betriffande deras arbetsvillkor:

Men plétsligt har en tonsittare och hans musik kommit sa
lingt i allmingiltig uttryckskraft att alla stannar upp,
lyssnar och blir triffade. I det hir verket klagar ingen 6ver
publikfientligt experimenterande, abstraktioner eller
specialisering. And3 ir musiken frukten av allt detta.
Sandstrom har med sin tidigare produktion borrat sig
igenom vér tids musiksprak och skapat ett andningshal
mot den historieférgiftning som annars férsinker musiklivet
i ett apatiskt tillstand.

Gefors avslutade elegant:
Tecknen hopar sig. Den nya musiken ér inte dod. Tvirt-
om. Nir en dédsmissa hamnar pa l6psedlarna ir det ett

tecken pai liv.

Verket diskuterades igen en ménad senare, di en kort men be-
tecknande debatt tog vid. Tonsittaren och pianisten Laszl6



DE UR ALLA MINNEN FALLNA

Horvith (som senare skulle komma att gora sig kind som filosof 119
och kulturprovokatér under sitt latiniserade namn Ladislaus
Horatius) skrev ett kort inldgg som fjirmade diskussionen fran
det blasfemiska och i stillet satte fingret pd en central friga:
Vilken idr konstens uppgift? Ska den utgora en kontrast till den
brutala verkligheten, ge en respit och utgora en oas av skonhet,
eller ska konsten dven kunna skildra det svira och dagsaktuella?
Historiskt sett har tendensen varit det forra alternativet, men
med betydande inslag av det senare; brutalitet och vald har histo-
riskt sett skildrats genom myten. Horviéth stillde frigan pd sin
spets. Tobias Berggren, skrev han ...

... vill att vi ska »starkt reagera pa den djivulska talang vi
har att iscensitta — hela tiden grymheter«.

I min egen bild av en harmonisk relation mellan konst
och minniska 4r det méinniskan som »stiger, inte konsten
som sinker sig. Minniskan bemddar sig, intresserar,
forkovrar, koncentrerar sig — hela tiden spontant och frivil-
ligt — varpa konstverket »svarar« med en »giva«: en kéinsla
av frihet, gdshud i hirbotten, insikt i nagot fordolt.

Den konst, som inte limnar mycket 6ver 4t mottagarens
inlevelse behandlar minniskan som en slasktratt; hiar finns
ingen plats for den personliga impulsen, det 4r bara att
gapa och ta emot. Denna konst utgir frin att vi ir lom-
horda, dirfor skriker den 3t oss. Den forutsitter att vi
fattar trogt, darfor blir den s skolmistaraktig och Gver-
tydlig. Den vill gora sig till »sprikror for vart samvetex,
som om vi aldrig lyssnade pi vér egen inre rost. Det bista
man kan siga om den ir att den inte forsoker smickra oss.
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Horvith beskriver sin vision av konsten som birare av det
vackra, och ligger inte lingt frin Akademin f6r humanistiska
studiers asikter, men hans direkta kritik gir ut pa att verket dr
overtydligt och skrikigt. I replikerna pipekade bide Berggren
och Lars Gustafsson att det fanns en fascistoid ton i inldgget
med ett implicit forakt for svaghet, som i Horvaths kommentar:
»Att snyfta 6ver det forflutna ir, som jag ser det, en enkel ursikt
for att slippa se nuets verklighet, den efterklokes knep for att fa
kinna sig lite bittre 4n sina foregingare.« Berggren sjilv drog i
sin replik en historisk parallell och papekade att verk som »Picas-
sos Guernica inte omfattar en minniskosyn som ser ‘'ménniskan
som en slasktratt’«.

KOPENHAMN 1984

Aven vid framférandet i Danmark tvd 4r senare protesterade
musiker genom att ta ledigt; sju korister i Radiokoren tog av
moraliska skil tjinstledigt utan 16n, men det ryktades dven att
ndgra tog ledigt for att spara sina roster frin det mycket kri-
vande korpartiet. Sensationshysterin var dock betydligt mildare
dn i Sverige. Men i Danmark utkristalliserades dven en tredje
typ av kritik mot verket. Efter uppforandet av De ur alla minnen
fallna i Kopenhamn 1984 skrev den kinde tysk-danske musik-
kritikern Hansgeorg Lenz en ling i stora delar kritisk artikel.
Forutom en principiell invindning mot de textliga aspekterna,
var Lenz dven kritisk till musiken, en kritik som varit helt frin-
varande i Sverige:

Rytmiskt ir det inte mycket bevint med musiken. Orkest-
reringsmissigt dr den primitiv, med firgliggningar gjorda
som med en kvast. Den ir fantasilost melodisk, och dven
nir den renodlas som »Libera me«-delens altsolo, ir det
bara en avspegling av det harmoniska.
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Musiken dr inte heller ndgon inbyggd kontrollfunktion for
tidsdimensionen och utvidgar sig stindigt. Speciellt
eftersom det inte ér polyfont byggande utan homofont
staplade klanger, inte arkitektoniska, men kumulativa.
Tydligast sker det i det harmoniska med sina triviala
forutsigbara tersstaplingar.

Tekniskt sett ligger det mycket i beskrivningen, men den sam-
mantagna effekten av verket blir storre in enskilda »homofont
staplade klanger« eller »f6rutsigbara tersstaplingar« — tekniker
som for 6vrigt skulle fi dn storre betydelse for Sandstréom under
1980- och 199o-talen. Bide effekten av och affekten i de stilis-
tiska blandningarna och texten gor att verket ansluter sig till
andra traditioner 4n de som bedoms med rent traditionella tek-
niska metoder. Verket ir snarare besliktat med kollageverk som
Luciano Berios Sinfonia (1968), dir citat frin en mingd verk fran
olika stilar blandas men 4nda bildar en homogen enhet.

Det ir ingen tvekan om att uruppforandet av De ur alla min-
nen fallna var en av de mest betydande hindelserna i Sandstroms
karridr och verket ett av hans starkaste, for manga det starkaste.
Bara ett ar efter uruppférandet blev han invald i Kungliga Musi-
kaliska Akademien och for verket fick han Nordiska radets
musikpris 1984 (endast fyra andra svenska tonsittare har fatt
priset, Karl-Birger Blomdahl, Anders Eliasson, Ake Hermanson
och Lars Johan Werle; Sandstrom hade blivit nominerad redan
1976 for Through and through). Den danske ledamoten av pris-
kommittén Erik Christensen uttryckte sin beundran for verket i
sitt tal under prisceremonin som betonar verkets mangbottnade
karaktir:
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Nir man lyssnar pd Requiemet flera gnger uppticker
man att det blir nytt for varje ging. Man upplever ett
flerdimensionellt konstverk som ir som en sammanvévning
av ljud man kan se in i och se igenom — en mangtydig
helhet dir det jordiska livets sorg och glidje uppdagas som
i en spegel.

Sandstrom blev ocksi kind for en stor allminhet, inte bara for
nutida musikkonnissorer, men framfor allt blev verket viktigt
darfor att han nu pd allvar kinde att han kunde vara friare och
personligare i sitt komponerande. Han var inte lingre slav under
den modernistiska tekniken. I en intervju med Jens Brincker
1984 sitter Sandstrom upp hogt stillda mal for sin konst:

Jag tror pa det onda, som jag tror pa det goda. Bida finns
som fron i varje méanniska och i hela virlden. Nir ondskan
dr pa vig att ta 6ver och kviva det goda blir det n6dvindigt
att slass mot den. Denna nodvindighet lever jag upp till
med min musik. Jag vill inte skriva sidana stilévningar
eller prestera intellektuella kraftanstringningar som gav
mig internationell succé for 10 ar sedan. Jag vill komponera
direkt i ménniskors liv.

Sandstréom hade nu inte bara fitt smak pa framgiangen utan
ocksd hur det kiindes att vara »nyttig«, det som efterfrigades si
starkt under de turbulenta dren i slutet av 1960-talet. Han blev
ocksa frisprakigare, som nir han samma dr, 1984, betonade att
musiken ska gripa tag i lyssnaren, inte lita nigon std vid sidan
om. Han passade samtidigt pa att ge en kiinga at Svenska kyrkan:
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Det finns en andlig slapphet inom Svenska kyrkan. Andlig-
het intresserar dem inte, bara byrakrati. Jag dr uppvuxen i
frikyrklig miljo, dir man har en helt annan instillning.
Man lever pé den andliga vickelsen.

MINDRE KONTROVERSER

Sma debatter om Sandstréms musik skulle blossa upp emellanit.
Efter uruppforandet av konserten for violin och strikorkester
(1985) i Orebro 1986, kritiserades verket av Tibor Fiilep, recensent
och tillika professor i violinspel och violinpedagogik vid Musik-
hogskolan i Orebro. Kritiken gick djupare in bara ett tillfilligt
kritiskt omdome, sidana hade Sandstrom fitt manga av genom
dren — som i recensionen av Birgitta-Musik I dir recensenten
Eskil Andersson beskrev inledningen som »lika olycksbeba-
dande som en brandkirsutryckning« och musiken i 6vrigt som
»oronbedovande« starka och »gnilligt dissonanta ljudmassor«.
I stillet kritiserade Fiilep en central del av Sandstroms estetiska
tainkande (av den typ Sandstrom uttryckte i kommentarerna om
sin gitarrmusik ovan): nir de musikaliska strukturerna fullstin-
digt dominerar komponerandet kan det musikaliska resultatet
bli mindre intressant. Stycket dr typiskt for Sandstrém frin den
hir tiden med tydligt horbara processer dir skalor gradvis
utvidgas och passager upprepas med sma variationer — ett annat
tydligt exempel pd samma teknik ir flojtkonserten (1980). Fiilep
kritiserade hans sitt att skriva for strikinstrument — verket
utnyttjade inte violinens »singbara egenskaper« — nigot som
skulle bli uppenbart for Sandstrom bara nigra r senare:
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Sandstrom noterar onodigt komplicerade rytmer med
stor noggrannhet, som om dessa skulle matas in i en
dataterminal eller genomf6ras med elektronikens hjilp.
Han glommer att det dr levande minniskor med begrins-
ningar i reaktionsférmagan och koncentrationen som skall
framfora verket.

Aven om recensionen bemdttes av Fiileps kollega vid Musikhog-
skolan Staffan Hedin, som poingterade att ett svirt stycke kriver
en okad arbetsinsats frin musikerna, skulle kritiken fastna och
sé sminingom sjunka in. Bara tvd ir senare triffade Sandstrom
violinisten Ann-Marie Lysell under repetitionerna av den andra
versionen av operan Slottet det vita, och 1989 gifte de sig. Akten-
skapet med Gudrun hade varit pd upphillningen under flera ér,
och de hade hallit ihop for Annas skull. Ann-Marie skulle lira
honom en hel del om att komponera for strakinstrument och hon
skulle framfora flera verk, dels som orkestermusiker i Hovkapellet
och senare i Radiosymfonikerna, och fi sig tillignat Pieces for
violin och piano (1992) och uruppfora Diabas (1991) f6r soloviolin.
En kritik som ocksi gick pa djupet av Sandstréms komposito-
riska teknik levererades av Johan Jeverud, tonsittare och fore
detta student till Sandstrom. I en ling text frin 1994 betraktar
Jeverud med »viss féorundran« en musik, exemplifierad av Sand-
stroms, dir de explicita idéerna — de kan vara tagna frin fysik,
sociologi eller psykologi — dominerar forstaelsen av verket i friga.
Foljden blir, enligt Jeverud, att musiken inte inbjuder till si
mycket tolkning som forklaring. Med »forklaring« avser Jeverud
tekniska beskrivningar av tonh6jd och utvecklingsférlopp, eller
hur musiken verkar i samhillet. Han kritiserar sedan flera ton-
sittare, inklusive Sandstrom, for att skriva »gestisk« musik:
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Ungefir att tonhojderna alla skulle kunna bytas ut mot
ndgonting i nirheten ... alla tidsvirden mot nigonting
liknande ... merparten detaljer vad giller instrumentation
och dynamik si linge man behiller grundkaraktir — att allt
detta skulle kunna bytas ut utan att musik och stycke blev
s virst annorlunda.

Den beskrivningen gillde i hogsta grad Sandstréom. Som vi har
sett kunde han till och med vilja toner med slumpens hjilp
under 1970-talet. Men hans kompositionsteknik skulle forind-
ras. De ur alla minnen fallna blev en vattendelare, och Sandstrom
skulle fortsittningsvis viga ta ut de stilistiska svingarna.

Sandstrom komponerade ytterligare tvd omfingsrika textba-
serade verk under 198o-talet, Ut dver skitten en doft av hav (1984),
till text av Ingrid Kallenbick, for Norrkopings 60o-drsjubileum,
samt Drommar (1985) till texter av Tobias Berggren, Olof Lager-
crantz och Stagnelius. Inget av dem fick tillndrmelsevis sd mycket
uppmirksamhet som De ur alla minnen fallna, och inget av dem
finns inspelat pd fonogram. De tva kantaterna utgor till dags
dato de sista icke-sakrala storre verk for solister, kor och orkester
som Sandstrom komponerat.

Drommar blev Sandstroms viktigaste verk for kor och orkester
under 1980o-talet. Det dr en ovanlig komposition i det att han fick
fria hiinder att sjilv vilja ut texterna. Sandstrém valde fem mycket
stilistiskt olika dikter av Tobias Berggren (»Vad alla drémmar
gor med oss«), Olof Lagercrantz (Danteparafrasen »Slutord i
februari«) och Stagnelius (»Resa, Amanda, jag skall ...«, »Vin i
forodelsens stund ...« och »Varligt den som rér vid l6ven<). Den
centrala satsen ir »Slutord i februari«, som liksom »Vad alla
drommar« och »Resa, Amanda« betraktar drommen som en
motsats till livet. Vad som sedan f6ljer har inte direkt med drom-
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mar att gora: Berggrens metaforiska beskrivning av livets och
tidens kretsging foljd av Stagnelius mest kinda diktstrof som far
avsluta hela verket:

Dirfore glids, o vin, och sjung i bedrovelsens morker

Natten ir dagens mor, Kaos ir granne med Gud.

For Sandstrom ligger det en trygghet i att dtervinda till poeter
han kinner till, som om bekanta uttryckssitt ger stadga it ett
verk.

Runar Mangs skrev i sin recension att verket sillar sig »till de
allra mirkligaste av svenskt korverk genom tiderna«. Detta
genom blandningen av det romantiska och det modernistiska:

... en myckenhet av molltreklanger och septimaakord [sic] —dock si
helt nytt och annorlunda kombinerade att ett helt personligt
tonsprik uppstir. Men dir finns ocksa hela den moderna musikens
arsenal som liksom ger den romantiska atmosfiren kring dessa

harmoniska klanger en frisk skirpa av alldeles enastiende slag.

Mangs beskriver den egenskap som blivit ett kiinnetecken for
Sandstroms musik sedan slutet av 7o-talet, stilblandningen som
ger uttrycket en enorm spiannvidd. Och mer av den varan skulle
komma.
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VIDARE LASNING

Den mest omfattande presentation
av Requiem »De ur alla minnen
fallna« skedde i ett temanum-
mer av Nutida Musik 25, nr 3
(1981/82). Texterna skrevs av
Ingemar Algulin och Bo Wallner,
Goran Bergendal, Katarina
Frostenson, Thomas Jennefelt,
Henrik Karlsson, Matts Rying
och Jan Sandstrom. Martin
Tegen, Sven-David Sandstréms
fore detta ldrare vid den
Musikvetenskapliga institutionen
vid Stockholms universitet,
analyserade delar av verket
efter uppforandet, »Sandstréms
Requiem«, Musikrevy 38, nr 4
(1983), s. 171-174, och flera ar
senare skrev litteraturvetaren
Torsten Pettersson en analytisk
artikel om verket, »D6dsmissan
bekriftar vir minsklighet«,
Svenska Dagbladet 2004-01-28.

Sandstr6m kommenterade inte
verket i nigon vidare omfattning,
men det finns foljande exempel
pa intervjuer: Leif Aljered,

»Ett samtal med kompositoren
Sven-David Sandstrém«, Svensk
veckotidning 1982 nr 11,

s. 12—13; Oliver Parland, »A tre
voci: samtal med Sven-David
Sandstrom«, Divan nr 4 1996,
33—40, och Daniel Rydén,

»Musiken méste gripa tag,
Sydsvenska Dagbladet Snill-
posten 1984-o1-20. Intervjuad
av Jan Lennart Hoglund fére
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arbetet med Requiem berittar
Sandstrom om hur han arbetade
vid den hir tiden, »Mote med en
tonsittare«, Mixturen arg. 7, nr 2
(1977), 5. 3-6.

Av de manga artiklar som skrevs
antingen direkt fore eller efter
uruppférandet kan nimnas
Camilla Lundbergs »Skonheten
och Odjuret«, Expressen
1982-02-20; Camilla Lundbergs
»1982-02-19: Vredens dag:
Bomber & Spermal«, Upp &
Ner nr. 1 1982; Jannike Ahlunds
»Missan med runda ord blev
succé«, Aftonbladet 1982-02-20;
Aino Heimersons »Texterna som
kommer att skaka om Musiksve-
rige«, Aftonbladet 1982-02-13;
Hans Gefors »T4rar och
demonstrationer kring ett nytt
musikverk«, Helsingborgs
Dagblad 1982-02-27; Lars
Gustafssons »Debattinligget
som borde ha refuserats!«,
Svenska Dagbladet 1982-03-18;
Lészl6 Horvéths »’En smill
i fejset’«, Svenska Dagbladet
1982-03-08, och Birgitta Huldts
»En dodsmissa utan motstyckex,
Svenska Dagbladet 1982-02-20.



Serge Klarsfelds Die Endlosung der
Fudenfrage in Frankreich (Paris:
The Beate Klarsfeld Founda-
tion, 1977) ger i sin helhet en
bakgrund.

Tobias Berggren forsvarade verket
i tvi artiklar: »Anfoérande till
publiken«, Svenska Dagbladet
1982-04-01, och »Nej, min
publik dr ingen ’slasktratt’«,
Svenska Dagbladet 1982-03-12.
Berggrens tvé diktsamlingar
som lade grunden for verket dr
Resor i din tystnad: dikter 1972—75
(Stockholm: Bonnier, 1976) och
Namn och grus: dikter (Stock-
holm: Bonnier, 1973).

Aven vid det danska framforandet
skrevs en mingd texter, till exem-
pel Jens Brinckers »En sang om
glemte misgerninger«, Berlings-
ke Tidende 1984-01-25, och
Hansgeorg Lenz, »En degnflues
besverlige minde«, Information
1984-01-30.

Eskil Anderssons bitska kritik

av Sandstroms Birgittamusik,
»Vacker inledning pi sommarens
Birgittajubileum i Vadstena,
publicerades i Ostgota Cor-
respondenten 1973-06-25

Diskussionen mellan Tibor Fiilep
och Staffan Hedin om violin-
konserten publicerades i Nerikes
Allehanda: »Komplicerad
Sandstréom«, 1986-o1-20; »Inte
musikernas fel att toner sitts
trist«, 1986-01-23, och »Fatalt
missgrepp<, 1986-01-23. Johan
Jeveruds »Om musikaliska avbil-
der«, Artes arg. 20, nr 2 (1994),
s. 126-136, innehiller inte bara
en diskussion om Sandstrom,
utan utgor en intressant estetisk
betraktelse for den senaste
svenska konstmusiken.

En ingdende analys av EAP gjordes
av Magnus Hjort, Hotet frin
viinster: sikerbetstjinsternas over-
vakning av kommunister; anarkister
m.m. 1965—2002, forskarrapport
till Sikerhetstjanstkommissio-
nen, SOU 2002:91 (Stockholm:
Fritzes offentliga publikationer,
2002), http://www.regeringen.se/
sb/d/108/a/450.

En av de mest intressanta recen-
sionerna av Drimmar var Runar
Mangs, »Uruppforande av
mirkligt slag«, Dagens Nyheter

1988-01-31.



FONOGRAM

De ur alla minnen fallna: Missa da
requiem spelades in i samband
med uruppforandet och gavs ut
bade pid LP och CD, Caprice
Records (CAP22027), 1992,
Marianne Mellnis, sopran,
Birgitta Svendén, alt, Esaias
Tewolde-Berhan, tenor, Mikael
Samuelsson, baryton, Radioks-
ren, Eric Ericsons Kammarkor,

Radioorkestern, Leif Segerstam.

Ovriga verk som nimns i kapitlet

och som finns inspelade dr Kon-
sert for flojt och orkester, Caprice
Records (CAP 21418), 1994,
Tobias Carron, Sveriges Radios
Symfoniorkester, Leif Segerstam;
Etyd nr 4 som i e-moll, Phono
Suecia (PSCD 44), 1990, Eric
Ericson, Eric Ericsons Kam-
markér; Phono Suecia (PSCD
139), 2001, Eric Ericson,

Eric Ericsons Kammarkor; Se
oarna, SFZ records (SFZ 1002),
2001, Marianne Eklof, mezzo,

Ostersund Blaskvintett.






Helomvindningen

Ibland blir jag jitteforbannad pa det dir modernistspoket! Fag skulle
kunna komponera tio modernistiska grejer om dret som inte skulle
berora mig ett dugg. Det ir den musiken som dr utspekulerad! Hos en
drlig manniska finns bebovet att gora det bon finner meningsfullt. Kan
man begira mer?

SANDSTROM I SAMTAL MED ANDERBERG 1995

Redan pa 1970-talet i requiet och nigra korstycken hade Sand-
strom borjat gora avsteg frin det modernistiska tonspriket.
Hans Wolf jimforde redan 1978 avsnitt ur Stark sisom doden
med Hindels Szu/ och nigra laga trombonpartier med bade tibe-
tansk musik och Mahlers Waldmiirchen, och tonsittningskollegan
Jan Sandstrém tyckte nagra dr senare att avsnitt ur De ur alla
minnen fallna »doftar senromantik«. I senare intervjuer berittar
Sven-David Sandstrém om hur trétt han var pd den modernis-
tiska estetiken, pd vad han kallar modernistspoket.

Sandstrom skrev ofta klangmusik under 1970-talet speciellt for
orkester och kor, det vill siga musik dir de enskilda delarna inte
ar sd viktiga som helheten, som han uttryckte det i en intervju
med Christina Tobeck, en »kryllande« klang »dir andra parame-
trar forsvinner till formén for helhetsklangen«. Melodiken i sig
ar alltsd inte viktig, utan blandningen av rérelser och klangfirger.
Att gi fran att skriva klangmusik till ett romantiskt idiom styrt
av ackordfoljder #r bade litt och svirt: Sandstrom kunde instru-
mentera och hantera mycket komplicerade processer i en orkester.

I31
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Attlata en ackordfoljd styra forloppet ir egentligen inte sd mycket
annorlunda #n att anvinda ett skalsystem eftersom varje ackord
ocksa kan forknippas med en eller flera skalor. Men samtidigt
behévde de olika instrumenten samarbeta mer for att dstadkom-
ma den romantiska effekten, ett slumpmissigt val av toner ir helt
uteslutet, liksom att generera stimmorna oberoende av varandra.
En f6ljd av den dndrade tekniken var att han nu bérjade anvinda
piano eller ndgot annat klaviaturinstrument som den lilla synthe-
sizer han nu mestadels anvinder nir han komponerar. Aven om
han inte dr nigon lysande pianist kan han prova ackordfoljderna
och det melodiska materialet och sjunga en melodistimma till.

En av de tidiga renodlade romantiska kompositionerna och
den som har dragit till sig stor uppmirksambhet, dr Fantasia I for
piano (1989). Den borjar som ett stycke salongsmusik fran
1800-talets mitt, fast betydligt mer 6verdrivet. Stycket bestar till
stor del av skalor, arpeggion och klichéer frin pianolitteraturen.
Fragment av stycket later bekanta, men helheten ir bisarr, bade
for en lyssnare som forvintar sig ett renodlat romantiskt verk
och for en som forvintar sig ny konstmusik. Stycket dr sjutton
minuter langt, och den rapsodiska formen leder lyssnaren grad-
vis genom mer och mer modernistiskt strukturerade avsnitt.
Det som bérjade som Liszt och Chopin utvecklas mer och mer
till Sandstrém, for att dtergd till det romantiska tonspriket.
Ulla-Britt Edbergs recension i Svenska Dagbladet ger en fin bild
av hur forvillande stycket kunde te sig:

Fantasia, ett stycke som ér vad som blivit kvar nir en bomb
briserat in i det mest romantiska pianoskrymslet med
Chopins musik i centrum. Ackorden flyger i vig ét alla hall
och kanter, de kadensartade upprullningarna rycker hogstilt
fram, 16pningarna lyser upp som fyrverkerier.



Med hustrun Ann-Marie.
Foto: Mats Lundqpist.
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Citatet visar ocksd att det inte ir frigan om en romantisk stil
som skulle kunna forvixlas med musik frin 18oo-talet. Sand-
stroms modernistiska ansatser har inte foérsvunnit. Dir finns
vildsamma utbrott och processtekniker, precis som under
1970-talet, men det romantiska anslaget var helt visensskilt frin
vad han tidigare presenterat. Musikforskaren Joakim Tillman
som horde ett framforande fick en kinsla av att tonsittarna i
publiken uppfattade verket som en provokation. Och det var
ndgot som Sandstrém mycket vil var medveten om. Under T V-
reportaget frin 1994 ars nobelfest, som Sandstrom komponerade
musik till, besoker han en skolklass och viljer att spela upp Fan-
tasia I, varpd han utbrister, inte utan stolthet:

San hir musik fir man inte skriva. Man gor saker av olika
skil och olika behov. Jag ville géra det hir bara; jag tycker
att det harligt att lyssna pd. Kollegerna retar sig fruktans-
virt. Att jag dr avfilling.

Vid en intervju med Cecilia Aare gick han till och med sé lingt
att han hivdade att han »bytt sida«.

Han ville sikert provocera, men det grundliggande skilet till
att han bytte sida var att han fascinerades av det romantiska
tonspraket, ett tonsprak som vi vet att han inte fick sig tilldgnat
1unga ar.

Sandstrom komponerade ytterligare tvé fantasior, Fantasia 11
(1989) for pianotrio och Fantasia III for orkester (1990), bida
med ungefir samma form som den forsta fast med andra stilis-
tiska allusioner, till Brahms i nr IT och till Mahler i nr III. I en
Dagens Nyheter-kronika gav Runar Mangs en ambivalent
beskrivning av Sandstroms stilistiska omsvingning. Han borjar
med ett f6rdémande av Fantasia II:
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Nir en tonsittare av Sven-David Sandstroms dignitet
trampar ner sig till den grad ohjilpligt — och i ett sidant
trisk! — da liknar det verkligen kris. Det rader i sjilva
verket en sjilloshet som ir rent forfirlig och helt obegrip-
lig vad giller just Sven-David Sandstrom. I ett sidant
predikament ir tiga inte bara guld — det ir det enda
héllbara alternativet.

Sedan 6vergidr kronikan i en nyansering av argumenten — all
romantik hos Sandstrém ér inte problematisk:

Men nu rikade jag férra sommaren héra Umea Sinfonietta
med »Fantasia nr 3« — alltsd nigot rimligtvis senare
tillkommet — och dir finns ett helt annat bade stilistiskt
och uttrycksmiissigt komplext och méngdimensionellt
budskap som da i mycket hog grad kindes vitalt och
hogessentiellt laddat och fullt av dventyr, mojlig framtid.

Kanske mest spektakulira av hans romantiska verk blev de tva
solokonserterna, Pianokonsert nr 2 (199o) och Cellokonsert (1988).
Aven dessa verk har ssamma karaktir och blandar liksom Fanta-
sia I romantik med modernistiska utbrott. Med det férindrade
tonspraket foljde ocksd en mer rapsodisk form. Cellokonserten
bestdr av tretton kortare delar. Sandstrom har kryptiskt kallat
stycket ett sjilvbiografiskt, emotionellt dagboksblad. Satserna
har inte ndgra direkta utommusikaliska samband, men nir han
skrev verket hade han just flyttat ihop med Ann-Marie Lysell
och ett nytt liv tagit sin borjan. Han blev ocksa styvfar for Ann-
Maries tva soner, Mattias (1971) och Peter (1973), frin hennes
tidigare dktenskap med violinisten Bernt Lysell. De var tva
mycket musikaliska pojkar som vid den hir tiden medverkade i



hirdrockgruppen Pushin Percy — och just 1990 hade de sitt
stora genombrott med albumet Walkin’ the Wire — men som
senare skulle bli professionella musiker inom konstmusikgenren.
Peter blev basist i Kungliga Filharmonikerna och Mattias ton-
sittare, bland annat som Composer-in-Residence for Givle
symfoniorkester. Trots att Mattias skapade rocklitar pa gehor
sdg Sandstrom begédvningen och uppmuntrade honom att soka
till Gotlands Tonsittarskola. Det var tack vare Sandstrém som
Mattias blev tonsittare.

I en intervju 1992 kallade Sandstrom cellokonserten »mitt
mest lyckade verk hittills«. Det bitvis sentimentala och bitvis
lekfulla verket avslutas med en utdragen, nigot varierad, allusion
pé psalmen Nearer, My God, to Thee, det sista stycke som enligt
legenden framfordes pa den sjunkande Titanic. Man kanske inte
ska tolka det f6r symboliskt, men den extremt romantiska perio-
den skulle om inte avslutas i borjan av 19go-talet, si dtminstone
kompletteras med ett fornyat intresse for rytm.

DET RYTMISKA

Rytmisk musik har ju inte varit Sandstréoms kinnetecken under
1970-talet, dven om det finns undantag som Drums och Colt.
Det nyvunna intresset och den teknik som han utvecklade
skulle vitalisera hans komponerande. I tvd verk frin 1991
anvinds tekniken for forsta gangen, Diabas for soloviolin (1991)
och Heavy Metal for brasskvintett (1991), och den skulle anvin-
das i dtskilliga stycken.

Diabas — »svart granit«, namnet pd den morka magnetiska
bergarten — bestilldes for att uppforas pa »Blackbird«, den av
skulptoren Lars Widenfalk tillverkade stenfiolen efter Stradiva-
rius ritningar, och verket uruppfordes i den Svenska paviljongen
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pa Virldsutstillningen EXPO 92 i Sevilla. For detta udda
instrument kinde Sandstrém att han hade ett unike tillfille att
experimentera dven med kompositionstekniken. Rytmiskt bygger
stycket pa en enkel kombination av 2 och 3 taktslag enligt ett
slags pyramidstruktur dir den sista siffran tas bort for varje ny
rad:

2

2-3-3~
2-3-3
2-3

2

Varje enhet ir ett taktslag, grupperingarna blir alltsd 10-8—5—2
enheter per rad, totalt 25 enheter. En variation av systemet borjar
3—4—4—3 och ger i stillet 35 enheter. Trots logiken och regel-
bundenheten ger systemet en kinsla av oregelbundenhet nir det
appliceras i en komposition; minsklig perception dr normalt sett
inte kapabel att komma ihdg och gruppera si minga som 25
enheter, och det ir skilet till att Sandstrom har kunnat anvinda
tekniken i sd ménga verk. Sandstrom beskrev tillvigagingssittet

1992:

Hir har jag hittat en enkelhet som fascinerar mig. En
nistan svingig rytm, tempovixlingar, en oberiknelig
periodicitet, ett 2 mot 3-forhillande, rytmen ror sig hela
tiden, harmoniken ér vildigt enkel, en kvintstapling som
utgdr fran strakinstrumentens l6sa stringar 6verford till
brasset. En rent utriknad musik, vildigt kall. Jag dr oerhort
n6jd med den, med att det gir att géra musik som ér sa
enkel.

137



Citatet talar hir om Heavy Metal som tar tekniken ett steg lingre,
dd de rytmiska cellerna anvinds samtidigt i olika instrument med
olika rytmiska enheter: siffran 2 kan betyda tva taktslag i en
stimma eller fyra taktslag i en annan, vilket gor rytmerna
mycket intrikata. Tonmaterialet utgdr frin tva toner pd ett
kvintintervalls avstdnd i forstatrumpeten som inleder stycket.
Undan for undan, allteftersom de 6vriga instrumenten kommer
in, anvinds fler och fler toner, vilket utgor en variation av process-
formen som vi kinner igen frin minga stycken under 1970-talet.
S4som med andra tekniker som Sandstrom anvinde, som kanon-
teknik, dr det i stort sett omojligt f6r en lyssnare att avgora hur
systemet dr uppbyggt. Heavy Metal bestir av en mingd smi
korta, mycket tydliga avsnitt. »Skarvarna«, som skulle maskeras
tidigare, dr nu blottlagda. En fordel med det rytmiska systemet
ar att det blir mojligt att bygga upp langa processer — precis som
pa 1970-talet fast med andra medel — med tydliga kulminations-
punkter. Om en rytmisk serie av 25 enheter dir varje enhet
bestar av ett taktslag fir piga samtidigt med en serie dir varje
enhet bestar av tvi taktslag blir resultatet en intensivt och kom-
plext ljudande process under 50 taktslag. Det ir just sd Sand-
strom kalkylerar lingder: han riknar helt enkelt taktslag i de
olika stimmorna och kan bygga upp en kulmination dir alla
stimmor nar samma mal samtidigt.

Heavy Metal kallades fran borjan Pieces for Brass. Sandstrom
komponerade en mingd verk med titeln »Pieces« for olika
ensembler — Pieces of Pieces for orkester (1992), Young Pieces tor
orkester (1995), Pieces of Wood (1992), Concert Pieces tor olika solo-
instrument och ensemble, Kroumata Pieces (1995). Borta dr nu de
poetiska titlarna som ocksé beskriver verket (Close to... eller High
Above). 1 den senare instrumentalmusiken giller en enkelhet;
musiken verkar pé en direkt emotionell nivé utan att de musika-
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liska strukturerna maste forklaras genom titlarna — det verkar
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som om Sandstrom hade tagit till sig Johan Jeveruds kritik.

Samma f6rhallande skulle komma att gilla dven for vokalmusiken

och framfor allt musikdramatiken, som sedan slutet av 7o-talet

blivit Sandstroms viktigaste uttrycksform. Som han uttryckte

det i programboken till Slottet det vita: »I musikdramatik finns

all musik man vill géra. Allt kan man gora i opera, som man inte

kan annars, det simpla, vulgira, ohyggliga, sentimentala. Jag far

vara mig sjilv och skriva utifrin mina egna kiinslor. Jag kinner

starkt for en helaftonsopera.«

VIDARE LASNING

En mingd artiklar betraktar
Sandstroms stilistiska omsving-
ning frin olika perspektiv, som
Cecilia Aares »Att paverka
och lata sig paverkas«, Musik
september 1998, s. 14-17; Ulla-
Britt Edbergs »En kvill med lek
och allvar«, Svenska Dagbladet
1990-11-04; Camilla Lundbergs
»Tonsittare har ofta for trikigt«,
Expressen 1995-02-20; Runar
Mangs »Uruppférande som
avslojade romantisk kris<,
Dagens Nyheter 1991-12-03;
Henrik Sjégrens »Glatt och
utitriktat: Sandstroms melodix,
Tonfallet nr 10 (1992), s. 11-13;
Christina Tobecks »Musik ir
kinsla: Christina Tobeck samta-
lar med Sven-David Sandstr6m
om Through and through och aren
mellan 1972 och 1986«, Nutida

Musik érg. 29, nr 4 (1985/86),
s. 21-28, och Jan Sandstréms
»En kompositorisk analys av
den avslutande Credo-satsenx,
Nutida Musik arg. 25, nr 3
(1981/82), s. 44—48. Om Hans
Wolf inte forutsig stilvind-
ningen, si hade han dtminstone
férnimmelser av den redan 1978
i »Firgrik musik i ny kyrkopera
[sic]«, Dagens Nyheter 1978-
04-19.

Den mest initierade analysen av
Sandstroms senare tonspréik ir
Joakim Tillmans »Frén De ur
alla minnen fallna tll High Mass:
en studie kring Sven-David
Sandstréms reaktion mot moder-
nismen«, Svensk tidskrift for
musikforskning drg. 83 (2001),
s. 45—72. http://musikforskning.
se/stm/STM2001/STM-

2001 Tillman.pdf.



Forutom att belysa den rytmiska
strukturen med ett notexempel
himtat frin inledningen av Heavy
Metal, svarar Tillman for en djup
analys av Sandstroms estetik.

FONOGRAM

Instrumentalstycken frin den hir
perioden finns inspelade i relativt
stort antal, Diabas, Caprice
(CAP21564), 1998, Cecilia
Zilliacus; Fantasia I, Nordiska
Musikforlaget (Artist CD), 1990,
Love Derwinger, piano; Fantasia
11, Daphne Records (CDo8-
0379), 2010, TrioMats; Heavy
Metal, BIS (BIS-CD-544), 1992,
Stockholm Chamber Brass;
Konsert for cello och orkester,
Caprice Records (CAP 21418),
1994, Thorleif Thedéen,
Sveriges Radios Symfoniorkester,

Leif Segerstam. Konsert for piano
och orkester finns pa Caprice
Records (CAP 21608), 2000,
Bengt-Ake Lundin, piano,

Givle symfoniorkester, Goran
W. Nilson; Pieces, Stahlhammer
(CD 150 405-2), 1994, Semmy
Stahlhammer, violin, Stefan
Lindgren, piano; Wind pieces,
Proprius (PRCD g¢170), 1998,
Gotlands Blasarkvintett; Young
pieces, Infogram (Info 032), 1998,
Sveriges Radios Symfoniorkester,
Niklas Willén; 5 pieces for string
trio, Phono Suecia (PSCD 18o),
2011, Trio ZilliacusPersson-
Raitinen; Intrada, Phono Suecia
(PSCD 125), 1999, Kammaren-
sembleN, B. Tommy Andersson;
Processionsmusik, Caprice Records
(CAP 21721), 2003, Linnékvitet-
ten.
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Fag bar glidit ifrin intresset for att komponera »ven« musik for

konsertsal. Nu vill jag giirna jobba i musikdramatiska sammanbang — 141
exempelvis opera och balett. Déy blir man pa ett belt annat sitt delaktig

i produktionen.

SANDSTROM INTERVJUAD AV CHRISTINA TOBECK 1986

ANDSTROM HAR GENOM sin karriir som operakomponist
haft en forkirlek for symboliska dramer, i motsats till
realistiskt historiska skildringar. Inte ens i hans mest histo-

riskt berittande opera, Batseba, finns det mycket realism. Sand-
strom var helt klar 6ver vilka problem som en musikdramatisk
tonsittare méste brottas med. Ett av dem var ren erfarenhet som
man bara kan uppnd genom att skriva mycket — samma rad han
gav sina studenter — som han uttryckte det 1986:

Ser man till musikhistorien, sé dr det bara vissa komponis-
ter som har kunnat skriva operor, och dessa tonsittare har
som regel specialiserat sig. Det #dr nistan bara Mozart som
har komponerat ocksi i andra genrer. Han skriver & andra
sidan likadan kyrkomusik som operamusik. Det dr samma
melodik och fléde. Nir det giller romantisk opera, sé ir
det bara ett tiotal tonsittare som spelas. De ir fi och
mycket specialiserade. Ju lingre de har levat, desto bittre
har de skrivit. Man kan ta Verdi som exempel. Han har
aldrig komponerat nigon bittre opera 4n den sista han
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skrev, di var han 8o ar. [Falstaff tillkom 1893.] Verdi har en
mingd tidiga operor som aldrig spelas. Det tinker man
inte pd. Verdi var fantastisk, siger man. Men han var inte
alls fantastisk fran borjan. Inte tillrickligt bra i alla fall.
Det siger en del om vilken vig man har att vandra ...

Sandstrom visar hir sitt musikhistoriska intresse som inte fram-
kommer si ofta i intervjuer. Men genom en stor del av sin karriir
har han regelbundet gétt p konserter och operaférestillningar
och inte bara for att hora sin egen musik framforas, sa intresset
har alltid funnits, om 4n latent under de tidigare dren. Uttalandet
stimmer ocksd med hans egen utveckling som operatonsittare,
som borjade trevande med de tidiga kyrko- och kammaroperorna
och kulminerade med Staden och Batseba. Men likheterna med
Mozart ir ocksa sldende: Sandstroms operamusik skiljer sig sti-
listiskt inte mycket frén hans 6vriga komponerande.

Liksom vokalmusiken kom operorna undan fér undan att
spela en storre roll i Sandstréms produktion, samtidigt som
dimensionerna pé verken blev storre. De forsta forsoken bestod av
mindre verk, forst kyrkooperorna, den 20-minuter korta Birgitta-
Mousik I: Pi Finsta 1316, libretto av Sivar Arnér for recitativ, sing,
en liten instrumentalensemble och Stark sisom diden (1978), det
senare ett cirka 100 minuter langt verk for fyra roster, dansare,
en talroll och kammarensemble till text av Bengt V. Wall, som
skildrar Kung David vid sin dédsbidd. Birgitta-Musik I, om den
trettondriga Heliga Birgittas tidiga syner och méte med sin bli-
vande man Ulf Gudmarsson, blev ett experimentellt verk dir
Sandstrom utnyttjade Vadstenas klostergards akustik och hade
instrumentgrupper placerade i trapphuset och pa girden. Den
experimentella instillningen till operakomponerandet har
bestitt under karridren, och Sandstrom har sillan upprepat sig i
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sin musikdramatik, vare sig betriffande handling eller musik.

Sliende med de tidiga musikdramatiska verken ir att de sa
markant gir emot stromningarna hos de yngre tonsittarna
under 1970-talet, en tid di operor komponerades av fa tonsit-
tare i Sverige. Lars Johan Werle (1926—2001) och Bjérn Wilho
Hallberg var de som dignade genren mest energi. De unga tonsit-
tarna intresserade sig nistan uteslutande for instrumentalmusik
och iviss man for elektroakustisk musik. Och kyrkooperagenren
fick 4n mindre uppmirksamhet in kormusiken, till exempel.
Sldende ér ocksd att Sandstrom vid den hir tiden inte hade slagit
igenom som vokalmusiktonsittare. Men Sandstrém gick dven
emot de gingse kyrkomusikaliska stromningarna. Birgitta-Musik
I ir ett komplext stycke, mycket dissonant och bitvis vildsamt,
och den typen av tonsprak skulle anvindas 4dn mer i de f6ljande
operorna under 1970- och 198o-talen.

TRE KAMMAROPEROR

Under fyra dr komponerade Sandstrom ytterligare tre operor —
Hasta, o dlskade brud (1978), Kejsar Jones (1980) och Slottet det vita
(1982) —men det skulle droja till hosten 1984 innan han pa allvar
kunde uppmirksammas som musikdramatisk tonsittare, da alla
tre verken uruppfordes inom loppet av sex veckor. Samtliga tre dr
kammaroperor for sma instrumentalensembler och ett begrinsat
antal singare. Men trots kammarformatet och de mytiska,
dromlika handlingarna ir verken musikaliskt sinsemellan helt
olika.

Hasta, o ilskade brud for tre singare, sex dansare och kammar-
ensemble skrevs som bestillning till Norrlandsoperan och Riks-
konserter och var tinkt som en opera for skolelever. Men av
oklara skil kunde verket inte framforas dir. I stillet producerades
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det som T'V-opera av Sveriges Television. Bengt Emil Johnson
sammanstillde dikter av Erik Johan Stagnelius och skapade ett
slags berittelse dir poeten vandrar genom natten. Vandringen
borjar i skymningen och slutar vid gryningen. Under natten ser
han en serie drombilder: en herde och en herdinna, fjirilen som
moter sin brud, han soker sin dlskade Amanda som flyr bort frin
honom, han ser himmelsgudinnan omgiven av sin dnglaskara,
och i graven dterfinner han henne som bordellmamma. Men alla
bilder glider undan och forruttnelsen blir hans brud och han
blir redo for sin sista vandring, till landet dir hans lingtan till
kirlek och ljuset foddes bland skuggorna.

Scenografin ir 6dslig med en bergsklippa som mittpunkt
under fullminens sken. De forsta raderna, »Forruttnelse, hasta,
o ilskade brud, / att bidda vért ensliga liger!«, dterkommer som
en aterkommande refring genom verket. Sandstréms musik ar
virtuost skriven for en liten strikensemble. Han blandar rena
processektioner, ofta mycket modernistiska och intensiva, med
en tonal strofisk sing i hyllningen till Amanda, »I blomman, i
solen / Amanda jag ser«. Den mest intima scenen, den dir poeten
moter bordellmamman, innehiller den mest brutala musiken
och uttrycker vad som har bérjat gd upp for publiken, nimligen
att det hir inte dr ndgon vanlig kirlekshistoria. Tillsammans
med de filmspecifika teknikerna, varierat skirpedjup och
kamerafilter, den pastellfirgade dekoren, ger verket den avsedda
dromliknande atmosfiren. Trots verkets innovativa form och
handling, eller kanske pa grund av dessa, fick verket ett blandat
mottagande. Camilla Lundberg, exempelvis, ifrigasatte om det
var en opera 6ver huvud taget. Det var inget fel pd musiken, men
uppsittningen fungerade inte dramaturgiskt.

Sandstrom har berittat att operan av kompositionskolleger
anségs for utlimnande, att det fanns for mycket kénslor i verket,
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och benimningen »avfilling« skulle anvindas, kanske for forsta
gangen om Sandstrom. Det blev inte fallet i nista kammaropera,
som passade bide tidsandan och Sandstroms teknik som hand i
handske.

Kejsar fones utgar frin pjisen The Emperor fones (1920), Eugene
O’Neills (1888-1953) forsta stora succé, till libretto av Lars The-
lestam. Handlingen passade Sandstrém utmirkt: den expressio-
nistiska pjisen, troligen delvis inspirerad av Strindbergs Ett
dromspel och Spoksonaten, liknar en grekisk tragedi men med
realistiska inslag. Den foljer genom dterblickar kejsaren Brutus
Jones underging, en moérdare som efter att ha flytt frin en
straffkoloni i USA till en karibisk 6 lurat 6borna och utropat sig
till kejsare. Han héller dem i schack genom att hivda att han
dger magiska krafter och att bara en silverkula kan déda honom.
Men folket gor uppror och Jones flyr genom djungeln.

Sandstroms version ir musikaliskt intensiv, aven brutal,
instrumenterad for endast slagverksensemble. 1980 var ju det ar
han iven skrev Drums for Kroumataensemblen, och musiken i
bida verken har stora likheter i den rytmiska intensiteten.
O’Neill hade sjilv foreskrivit ett trumackompanjemang genom
hela pjisen, men Sandstrom varierade instrumentationen bland
de runt fyrtio slagverksinstrumenten som anvindes. Trots det
fick musiken kritik, dven om mottagandet till storsta delen var
positivt. Ake Brandel skrev att verket var ett »svirt fall bakit«
efter De ur alla minnen fallna och att det inte rorde sig om musik
»utan ett sammelsurium av hyperstarka ljud«. Han fortsatte:
»Kolbjorn Hoiseth skriker sig igenom rollen [som Jones] pi ett
beundransvirt melodiskt sitt« och »[flyra slagverksspelare
utvecklar under timmen mestadels ett helvetes larm«. Ulla-Britt
Edberg skrev: »Sandstrom skapar ett littflytande talsprikslik-
nande musikidiom som har en fulltonig musikalisk form.« Sixten
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Nordstroms recension forklarar intensiteten i musiken: »Men vad
gor en tonsittare med ett drama som innehéller sex allt starkare
bilder, bilder som dessutom alla avslutas med ett ddnande pistol-
skott!«

Uppsittningen blev en framgéng inte bara tack vare musiken,
utan dven den méngfasetterade uppsittningen i sin helhet.
I dromsekvenserna framtridde mimgruppen Panopticon och
satte en rituell prigel pd forestillningen. Maskerna av sceno-
grafen Sunniva Thelestam var si framgangsrika att de senare
stilldes ut vid en separatutstillning.

Slottet det vita bygger pa en barnbok av den norske forfattaren
Tormod Haugen. Historien borjar dir andra sagor slutar: »Och
sd levde de lyckliga i alla sina dagar.« Hir har den kungliga
familjen redan slottet och rikedomen. Det ir en arketypisk saga
med freudianska undertoner. Kungen och drottningen och sonen
Elm bor i Slottet det Vita, omgivna av tridgirden, med sago-
gestalter som honungsguldstridet, tusendrstrollet, dansarna och
guldfigeln. Slottet och tridgirden rymmer skatter, men runt
om slottet viskas det. Hir blir sagan en metafor om att vixa upp
och frigora sig frin forildrarna. Elm uppticker sin bror Lyse,
som har blivit osynlig d4 han fullstindigt ignorerats. Hans syster
Lelia har héllits inspérrad i vintan pd den ritte mannen. Mot
slutet konfronterar Elm sin far, som forvandlas till ett troll, och
Elm dédar honom. De tre barnen ir nu fria.

Slottet det vita framfordes pd Stockholmsoperans lilla annex-
scen Marionetten av studenter frin Musikhégskolan, men redan
fran borjan fanns tanken att verket dven skulle framforas pa
stora scenen, vilket ocksd skedde tvi ar senare. Vid den uppsitt-
ningen genomforde Stockholms skolf6érvaltning en stor pedago-
gisk satsning. Elever pa framfor allthogstadiet fick flja tillblivelse-
processen och lisa Haugens bok. Sdngare och regissoren besokte
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skolor, eleverna besokte Operan och Svenska balettskolan. De
fick se inte bara repetitioner och sjilva forestillningen, utan dven
scenografiférberedelserna. Den senare versionen for Operans
stora scen var tjugo minuter lingre genom fyra tillagda arior
och en ny uvertyr. Svenska balettskolan medverkade ocksé med
dansare som ibland dubblerade rollerna; samma rollfigur kunde
ha flera gestalter pi scenen. Aven den hir operan fick blandat
mottagande. Ett genomgiende tema hos recensenterna var att
musiken var for komplicerad och att de minga gestalterna pa
scenen gjorde handlingen forvillande.

STADEN

»Skall Sven-David Sandstrom skriva 198o-talets svenska opera?«
frigade Per-Anders Hellqvist viren 1984, och spekulerade i att
De ur alla minnen fallna kanske kunde ha sceniska mojligheter. I
efterhand kan man utan tvekan siiga att svaret var nej, rg8o-talets
svenska opera skulle otvetydigt bli Hans Gefors Christina.
Sandstrom uttryckte sitt missnoje 6ver den andra versionen av
Slottet det vita 1 en intervju i programboken for Staden:

Musiker och singare klagade 6ver hur svir den var, texten
var komplicerad fran bérjan och musiken blev direfter.
Det tog ling tid f6r mig att komma 6ver den kinsla av
misslyckande hela projektet ingav mig. Sé att skriva ny stor
opera kindes plotsligt avldgset och frinstotande.

Han hade haft ritt i sina musikhistoriska reflektioner ovan; det
tar tid att ldra sig skriva for operascenen — det krivs en tydlighet,
kanske overtydlighet, i tonsprak och framlyftande av texten for
att gora dramat begripligt. Men Hellgvist pipekade en styrka
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hos Sandstréom som operatonsittare, som kanske ir lika viktig
som den forbittring som kommer av erfarenheten:

Sandstroms storsta tillgdng dr hans ndstan magiska
inflytande pd medarbetare: textforfattare, musiker, singare
kan tyckas som befruktade av hans egen sjilvutgivande
konstnirsnatur och kring honom uppstar ideligen maxi-
malt laddade konstnirliga situationer.

Sandstroms formaga att samarbeta med andra konstnirer skulle
resultera i stora framgédngar pd operascenen, precis vad som
skulle hinda genom samarbetet med koreografen Per Jonsson.
Sandstrom skrev visserligen inte 198o-talets svenska opera, men
han skrev en av 19go-talets mest intressanta operor, Staden, nir
han fick friare hinder och var involverad i skapelseprocessen pa
ett tidigt stadium. Andra kandidater till titeln 1980-talet svenska
opera dr Lidholms Ett Drimspel, Gefors Clara, Daniel Bortz
Backanterna och Peter Bengtsons Fungfrurna, som skulle f6ljas
av feppe: Den grymma komedin (2001), Batseba (2006) och Niit-
verket (2008).

Staden var ursprungligen en bestillning for Stockholmsut-
stillningens 100-drsjubileum 1997, men kunde inte uppforas
forran ett ir senare, di framford som kulturhuvudstadsirets
hojdpunkt, som dven sammanfoll med operahusets roo-drsdag.
Verket kom till genom ett intensivt samarbete mellan librettisten
Katarina Frostenson och Sandstrém. Idén till samarbetet kom
inte frin vare sig Sandstrém eller frin Frostenson, utan troligen
fran operachefen Eskil Hemberg (1938—2004) som hade impo-
nerats av High Mass.

Operan saknar egentlig handling, och liknar Hasta, o dlskade
bruds genompoetiska och symboliska sprik. Den utspelar sig i



Infor urpremiiren pa operan Staden pi Kungliga Operan i september 1988.
Kompositéren Sven-David Sandstrém och librettoforfattaren Katarina Frostenson
utanfor operaentrén pd Gustav Adolfs Torg.

Foto: Jonas Ekstrémer, Scanpix.
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och utanfor en fiktiv stad, pa dtta olika platser — vattengraven,
kanalen, torget, tridgdrden vid brofistet, ljusgirden pi teatern,
en slitt och vid ett dike. I centrum finns tva par, Sam och Felicia,
Tom och Cecilia, som under en natt ror sig genom staden. De
moter uteliggaren Consuelo, den prostituerade Kaja, Forsilja-
ren, tre olika storre grupper: Larmarna (sex tenorer och dansare),
Skuggorna (flickkér och dansare), Stadens folk (blandad kor),
och inte minst Sorl, en androgyn gestalt, som Tintomara i Alm-
qvists Drottningens juvelsmycke, som agerar stadens ande eller
anda, men ocksd kommenterar och stiller frigor, som Indras
dotter i Ett drimspel. Sorl dr ocksa kittet som forbinder de annars
disparata scenerna.

Avsaknad av direkt handling ir inte nigot vanligt genom ope-
rahistorien, men det finns stora operor utan nigon som helst
berittelse, som Philip Glass Einstein on the Beach (1976). Texten
till Staden vore, »som protokoll 6ver ett verkligt samtal, ganska
orovickande«, siger Horace Engdahl i programboken, och Per
Feltzins recension klargor hur ett sddant textligt uppligg 6ver
huvud taget kan bli begripligt i en scenisk-dramatisk form:

De hir minniskorna ir ett slags koncentrat, en fond kokad
pé ord, fraser och gester som kan fingas upp 6verallt. Sint
som vi allihop kan héra om vi lyssnar: Som 1 mitt fall pd
TVs Sportnytt hir om dan: den mycket framgangsrike
speedwayforaren Tony Richardsson sa att han kinde sig
»som ett kottstycke som alla vill ta en tugga av«. Och
hiromdan pé ett X2000 tdg krop den unge blonde mannen
som satt bredvid mig plotsligt ner pd kni och med ansiktet
ner mot sitet bad han i en halvtimme. I hans bibel lig
mingder av adressidndringslappar.
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De hir tva skulle utan problem platsa i Staden. Och jag I51
tainker pd Gunnar Ekel6fs ord om att det som ir botten i

dig ir botten ocksa i andra. P4 en gdng minniska och
anti-ménniska.

Men trots allt flédar operakonventionerna i verket. Och som Eng-
dahl vidare pipekar, vansinnet har varit en genomgéende idé
genom operahistorien, ofta genom dédsfornimmelser, vilket det
finns gott om i Staden, som nir Consuelo i forsta akten foreba-

dar Sorls dod:

Ur det kalla hjirtat

Ur ett naket land, ur stadens mitt Ur
platsen ingenting

dit ni vill tringa! Hor. Se mig. Hor
marken som i mitten, den som ekar den som rasslar. Hor
slag ur grunden

slammet, hjirta hjirtat ur ett

avklitt land. Carcasse!

Stora svepning

hogresta rest

Blasvart tunga, lind, en brusten sida —

16v fingerleder, 6gonvitor som har stelnat —
bruna tirar, viskning av en rost

Smaka resterna som kommer ut ur alla!
kross, en grotta. Brun sammetssvart. Den
skummar. Jag forbinder!

Allegria.

Det ir ett bombastiskt sprik som nistan skulle ha kunnat fore-
komma i ett romantiskt musikdrama.
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Musikaliskt dr verket betydligt mer traditionellt och mycket
tydligt — Sandstrom hade lirt sig av »misslyckandet« med Slotzet
det vita. Det finns stora korer, arior, duetter, kvartetter. Magnus
Haglund péapekade att Staden ir intressant tack vare »de helt
skilda konstnirliga hillningarna hos tonsittare och librettist:
"Jag dr en gata, en flank, en firglos trakt. Utan minne’ — blir i
musiken en ledmotivsteknik, ett forsok till férenkling och ome-
delbart igenkinnande.« Sandstrém anvinder ett enkelt system
med ledmotiv, korta melodiska avsnitt, forknippade med en
bestimd scengestalt: Forsiljaren, en singroll skriven for skide-
spelaren Per Myrberg, har exempelvis en mycket enkel och
igenkidnnbar kort melodisk fras som med en oskolad rést klingar
illavarslande nir han sjunger »Forstoringar« — och till och med:
»Extra stora stora. Forstoringar!« Hans rost blir 4n mer olycks-
bidande senare dd han tar fram kniven som Sam anvinder for
att avritta Sorl i en dionysisk korsfistelsescen: »Stund hir ir jag!«

Myter, litterdra och musikaliska forebilder, inte minst frin
operahistorien, gor alltsd Staden begriplig trots avsaknaden av
handling, men Frostenson betonade dven bildspraket:

Nir man skriver ett verk av den hir arten och ror sig 6ver
sé allminna platser som en stor stads, flockas bilderna.
Hir 4r ndgra av de »bildkillor« som blev visentliga for
mig: svartvita rutor ur filmer som Antonionis Lz Notte
och Pasolinis Teorema. Scener med hastiga krockar mellan
minniskor, tvira och ovintade moten i staden, ur Bern-
hard-Marie Koltes dramatik. Staden som den framtonar

i Jean Claude Arnaults bilder frin Moskva och Paris;
staden som bade kropp, monstrum, och abstraktion.
Firgrika och underbara detaljer frin Pompejis rum

och tridgirdar. Blickarna som ser mot oss genom
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artusenden, den fasa och forundran infor motet med det
frimmande som avspeglas i dem.

Forestillningen var Kungliga Operans dyraste uppsittning dit-
tills, och den fick en magnifik uppbackning frin den svenska
kultureliten: Férutom Horace Engdahl (Svenska Akademien)
skrev dven Erik Wallrup (SvD) i programboken och Jean Claude
Arnault (Frostensons make) hade tagit bilderna, Camilla Lund-
berg (Expressen/SV'T) och Mats Gellerfelt (SvD) presenterade
operan pa TV. Mottagandet i pressen var i stort positiv, med
nédgra patagliga undantag som nir Thomas Anderberg syrligt
frigade i sin recension:

Hur kom det sig att den stora satsningen pd en modern
opera om dagens stadsliv slutade i ett romantiskt orato-
rium med handlingen forlagd bortom tiden? Eller, for att
vara mer precis, hur hamnade detta pd méinga sitt fascine-
rande mysteriespel pd Operan?

Men operan var betydligt mer kontroversiell 4n vad som
framgick av majoriteten av mediekommentarerna vilket skapade
ett eget drama bakom kulisserna di verket behovde forsvaras.
Gunilla Brodrej skrev att Katarina Frostensons text inte funge-
rar som operalibretto, och nir man ser texten pé textmaskinen
»tranger kinslan av Kejsarens nya klider obevekligt pd«. Kritiken
besvarades av Ebba Witt-Brattstrom (Engdahls hustru) som gav
ett annat perspektiv pa verket, ett dir den obegripliga, ickelinjira
handlingen forvandlas till en tillgang. Det ir sittet pa vilket ope-
ran bryter mot tusentals drs konventioner som ir intressant.

I53
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Vi tinker i borjan och slut, identifierar en handling, fokus-
erar ett subjekt som forindras genom ett objekt. Struktu-
ralismen cementerade denna modell och gav den mytiske
manlige hjilten initiativet. Kvinnan reducerades till hinder
eller hjilpare, livmoder, ursprung, hemkomst. Sfinx,
Medusa, Penelope.

Dramat blir inte bara banbrytande pé ett allmint berittarplan,
utan dven i sin forlingning som ett verk med en betydande femi-
nistisk subtext. I Staden sitts den »oidipala logiken« ur spel
genom Sorls narcissistiska utbrott, det preoidipala stadiet, enligt
Freud: »Se. Se pd mig. Se mig bara. / Se bara pd mig. P4 mig! Se
mig bara«, di hon intagit torget iférd en ansiktsmikrofon.
»Kvinnan ska inte titta, hon ska se sig sjilv betittas (MTV)<,
siger Witt-Brattstrom och fortsitter: »Hiri ligger lusten, men
ocksa provokationen — att gora denna akt av passivitet till dess
motsats — se mig, it mig, se hur jag njuter av era (penetrerande)
blickar.« I den lisningen far siljarens »forstoringar« en annan
innebérd, och han besvaras av koren: »Till mittnad. Till ljus.
Till synlighet i ljus!« Det rituella mordet med en utdragen dods-
process och sérjande kvinnor som kulmen pa en opera ir inte
direkt ovanligt genom operahistorien. Men i det hir fallet ar
mordet gétfullt: varfor dédas Sorl och vad symboliserar han/
hon? Sorl dr kanske sjilva representanten for narcissismen i sta-
den, som ett enzym sitter han/hon i ging processer dir de
ovriga fas att reagera med varandra.

Scenografin pa Kungliga Operan var sparsam, scenen var till
stora delar helt tom och betonade de symboliska aspekterna av
verket och inte minst rollgestalternas ansiktsuttryck som fram-
star mycket tydligt i T'V-versionen. Staden blev ett viktigt verk
for Sandstrom, inte minst ddrfor att han hade varit delaktig
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under hela processen, inte bara tilldelats ett libretto. Han bor-
jade forenkla sitt tonsprak, och vissa musikaliska idéer frin ope-
ran skulle anvindas i senare stycken, exempelvis Kajas repetitiva,
hickande sing som dterkommer i feppe. Men nigot liknande
abstrakt sceniskt verk skulle han inte komponera igen.

JEPPE

Den opera som skulle lyfta narcissismproblematiken flera nivéer
blev Feppe: Den grymma komedin, som skrevs till Folkoperans
25-arsjubileum 2001. Den bygger l6st pa Ludvig Holbergs klas-
siska lustspel Feppe paa Bierget eller den forvandlede Bonde (1722),
men dr hér férlagd till nutid. I Holbergs original har den férsupne
och av sin fru bedragne Jeppe somnat vid vigkanten, dir han
uppticks av baronen som beslutar att spela honom ett spratt. Han
fors till herrgarden och nir han vaknar slar man i honom att han
ar baron. Jeppe gir pé bluffen och borjar strax upptrida pa ett
maktfullkomligt sitt. Efter experimentet forpassas Jeppe till en
dynghog dir han vaknar upp ur fyllan och stills infor ritta. Sand-
stroms och Fellboms Feppe skildrar i stillet en misslyckad poet
med skrivkramp som riddas pi gatan av mediemogulen Harry
Skenberg. Jeppes diktsamling blev en ging refuserad av Harry
med kommentaren: »Det vore bist om du inte visade detta for
ndgon.« Nu ir han alkoholiserad. Harry gor nu ett sociologiskt
experiment, han inbillar Jeppe att det dr ar 1888 och att han
befinner sig i himlen som nationalskald. Harry filmar Jeppe med
dolda kameror, och Jeppes liv blir en dokusapa. Fornedringen blir
total nir sanningen uppdagas, han blir avklidd, ges en dunk
vodka och férodmjukas av domaren. Det wagnerianska slutet blir
dock en hyllning till konsten, och Jeppe hiller ut spriten och fir
violinisten Beatrice, som varit hans musa och ledsagerska.
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Sandstrom har inte tonsatt nagot sd utpriglat sexuellt sedan
De ur alla minnen fallna. Jeppes hustru Sivan lovsjunger promis-
kuitet och vill ha »tusentals min«, och fallossymbolerna ir ater-
kommande, men det finns ocksi sublima sivil som absurda
dialoger och socialrealism som nir Jeppe forsoker ha ett seriost
samtal med sin Sivan. Ibland gir kalabaliken pa scen 6ver i ren
buskis. Fellboms libretto handlar mer om lust och konstens villkor
i den mediala virlden 4n maktmissbruket i Holbergs pjis, dven
om Jeppe forindras och attraheras av makten. Frigan stills om
det dr en 16gn att leva som en poet, vilket piminner om Sand-
stroms egen undran under det tidiga 1970-talet om han som
tonsittare var tillrackligt samhillsnyttig.

I den svenska T'V-versionen anvinder Harry och hans anstillda
videokameror och filmar det som hinder pa scenen, vilket mixas
iniTV-bilden. Ibland tittar de sjilva direkt in i kameran med en
blink i 6gat, vilket gor forestillningen intressant mangmedial
och mingdimensionell. Den blir ett slags sjilvmedveten doku-
mentir och opera pd samma giang. I den uppsittning som kom
att goras vid Indiana University visades videon 1 stillet pa stora
T'V-skirmar pd scenen.

Sandstrom kallar verket en operamusikal och musikalisk
komedi, och Fellbom beskrev musiken som »[e]tt slags litar men
med ett udda komp«, trots att samtliga roller utom en — musikal-
och operettartisten Berit Carlberg i birollen som La Diva — ir
klassiskt utbildade operasingare. Musiken har en stor stilistisk
mangfald med allusioner frin operett, musikal, romantik till
Janis Joplin (som far symbolisera den konstnirliga friheten hos
mackigaren och bartendern Mansken genom citatet frin »Oh
lord won’t you buy me a Mercedes Benz«). Sivans »Jag ilskar
min« liter som en kabaretsing, som nistan skulle kunna ha
framforts i Berlin pi 1920-talet.
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Verket mottogs vil, dven om det fanns kritiska invindningar
mot delar av uppsittningen. Gunilla Brodrej skrev i Expressen:

Men nu fir det ricka med konsonantpepprade knicke-
brodslibretti signerade Folkoperans teaterchef och regissor
Claes Fellbom. Ett exempel: »Vi dr bara lite forbryllade
over hur en insufficient hjirna trots allt visar ett slags vilja
till interaktiv kommunikation.« Och detta ska inte sjungas
av en byrikrat, utan av en dokusidpaproducent med livlig
fantasi. Médnga nycklar till férstielsen begravs i textmas-
sorna. For dir finns nycklar. Om abort. Om torgskrick.
Om forliggare som refuserar poesi. Om skirseldar.

S4 hir langt har Sandstroms operaprojeket till stor del tillkommit
genom tillfilligheter. En institution har féreslagit ett libretto
eller en librettist, och Sandstrom har fullfoljt bestillningen. I
hans senaste helaftonsopera, Batseba, var utgdngspunkterna helt
annorlunda. Handlingen var vilkind fér honom sedan linge,
han hade funderat 6ver dmnet under lang tid — och inte minst
hade historien sitt ursprung i Bibeln.

BATSEBA

I Kungliga Operans programbok fér den andra uppsittningen
av Slottet det vita 1986 siger Sandstrom:

Vet du vad jag drommer om just nu? Om att gora opera av
Torgny Lindgrens »Batseba«: Ge mig ett fungerande
libretto och jag skriver den pa ett ar! Ténk dej bara
oppningsscenen, den dir en liten pojke ser kung David
bestiga hettiten Urias hustru som han just fitt syn pi, en
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pojke som de sen sticker ut 6gonen pa eftersom han sett
vad ingen minniska ér tilliten att se. Den scenen har allt,
allt! Du har aldrig hort en jittemaffig orkester kontra en
ensam gossopran, en flgjt till rést mot ett musikblock som
ar tungt, tungt, tungt ...

Romanen hade kommit ut bara ndgra ér tidigare, men efter
barndomens bibelhistorier och kyrkooperan Stark sisom diden
var ju dmnet vilkint for Sandstrom. I en interviu i Operans Ars-
bok berittade Sandstrom att han inte bara fascinerats av det
omedelbara musikaliska uttrycket som var mgjligt utan dven av
de psykologiska aspekterna, om minnens makt och kvinnornas
list: »Varfor dlskar kvinnorna den miktige Kung David? Ténk
pa JR i Dallas som kvinnorna inte tycker om, men som de vill
ha. Han forsoker fa forsoning med Gud for att fi tillatelse, och
han fir det.« For Sandstrom handlade den tidiga konceptionen
dven om den barmhirtiga glomskan, att ha férmégan att ga
vidare efter motgingar, vilket dr en annan infallsvinkel 4n
Torgny Lindgrens. Det skulle ta tjugo ar innan visionen skulle
gd mot fullbordan och han fick bestillningen frin Kungliga
Operan. Aven om Sandstrém inte arbetade pi verket under de
mellanliggande aren, rorde det sig i Sandstréoms produktion om
en unikt laing tid mellan konception och uruppférande, men nir
han vil fick librettot tog det honom bara nigra ménader att
komponera verket.

Librettisten Leif Janzon forenklade romanhistorien, valde ett
fatal episoder och rensade bort manga av gestalterna. Dramat
fokuserar pad maktkampen och kirlekshistorien mellan David
och Batseba: hur den §8-arige David méter och vildtar Batseba
(en 19-drig »skygg och tuktig kvinna, gift med krigaren Uria),
de vildshandlingar David utfor for att géra henne till sin, samt



Batseba — Hillevi Martinpelto — driper sin styvson Absalom, eftersom kung David
— Michael Weinius — vigrar gora det.
Foto: Carl Thorborg.
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todelsen och franfillet av deras forsta barn. Den forsta akten
avslutas med att Batseba blir Kung Davids drottning. Den andra
akten, som borjar femton dr senare och anvinder en ildre sing-
erska for Batsebas roll, idr inriktad pd hennes ambitioner att fi
Salomo, deras forsta 6verlevande barn, kront till kung. Det ér
alltsd en handling helt i linje med méinga grekiska dramer (det
finns en hel del oidipala och freudianska referenser i romanen)
savil som med historiska operor, som Verdis Macbeth och Monte-
verdis Poppeas kroning. Det lingsamma tempot, den stiliserade
handlingen och Sandstréms romantiska tonsprik ger ocksi
verket likheter med Wagners Parsifal. Och liksom i Parsifal finns
det linga, effektfulla orkestermellanspel i Batseba. Leif Janzon
pépekar ocksa i librettot att kvartetten i slutet av forsta akten har
likheter med Verdis Rigoletto; de fyra rollerna sjunger om olika
saker och kan inte hora varandra. Kung David vindas 6ver vilken
av hans tva dldsta soner, Absalom och Amnon, som ska bli kung,
medan Batseba vet att nista kung vixer inuti henne.

Sandstroms sjilvcitat spelar ocksd en stor roll, bland annat
citeras klarinettkonserten och musiken till Facklorna. Pi ett
tidigt stadium upptickte Sandstrom att alla bokstiver i Bath-
sheba (den engelska stavningen av Batseba) utom en, »t«, ir not-
namn och ger en intressant tonf6ljd som kan bilda ett ackord, en
teknik han inte anvint férut. Tonserien anvinds som ett slags
ledmotiv for Batseba, borjar i djupt basregister och avslutas med
harpa.

Lindgrens roman har ett 6msom arkaiskt, émsom sensuellt
sprak, som i beskrivningen av Davids forsta blick pd Batseba:
»Kungen strickte ut sitt tunga och lystna huvud som om han
torsokte komma dt hennes dofter och uppfinga de mjuka ljuden
fran hennes kroppsdelar nir de gneds mot varandra, han anda-
des tungt och flimtande.« Kastreringsscenen av Uria beskrivs
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didremot gammaltestamentligt poetiskt: »Och konung David lit
snopa Uria, han lit omskira honom inda intill bickenets ben.
Detta var tecknet pa Urias utkorelse.« De beskrivningarna mot-
svaras av Sandstroms mycket sensuella inledning, som nistan
kunde ha varit komponerad av Richard Strauss, och i det korta
modernistiskt brutala slagverksutbrottet — i operan dr det Kung
David sjilv som utfor kastreringsakten — foljt av ett klagande
strakparti.

I romanen ignas stor vikt 4t Davids inre monologer och sam-
tal med Gud. David ir fullstindigt 6vertygad om att han stér i
direkt kontakt med Gud och dirmed besitter den absoluta san-
ningen. Det dr Batsebas fel att Safan, pojken som bevittnat
valdtikten, fir sina 6gon utstuckna och dodas — »Batseba ir den
skyldiga, hon véllade Safans dod« — och att Uria dédas, trots att
David gett ordern — »All skuld vilar pad Batseba. Genom att
finnas till har hon adragit sig denna skuld. Hon och ingen annan
har Urias blod pa sina hinder.« Det perspektivet betonas i mind-
re utstrickning i operan. I stillet finns ett tydligt feministiskt
anslag: Det ir snarare Batseba som stér i forgrunden, som nir
hon frigar vad hennes férstf6dda barn har begatt for synd for att
fortjana att d6. Men scenen forbyts i Batsebas kirleksforklaring
till David och ursprunget till konflikten i andra akten. Hon vill
att nista barn ska vixa upp och bli man pa bara ett ar, och
underforstitt bli kung. Det framfér hon till en mild melodi som
har linats frin klarinettkonserten.

I Stockholmsoperans uppsittning utspelar sig samtliga scener
vid eller kring det likkisteliknande altaret/slaktbordet/matbor-
det och tillika singen. Dir sker de rituella morden, kastreringen,
vildtikterna, 6gonutstickningen; dir avlas och f6ds barn och
dir dor kung David. Den vita offerduken som ligger pa bordet
blir under operans ging allt blodigare. Trots den brutala hand-
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lingen finns det komiska inslag. Profeten — en man i boken, en
kvinna i operan — idr atf6ljd av fyra poetissor som hysteriskt gor
alarmerande eller sarkastiska iakttagelser i extremt hogt register,
som efter Batsebas vildtikt, »What luck! / Unfaithful for the
first time / And catches a king ...« (Vilken tur! / Otrogen for
forsta gangen / Och haffar en kung ...).

Det blev ingen roll for ndgon gossopran i operan. Diremot
blev det en roll for den amerikanska singerskan Emily Samson
Tepe, som ocksé upptrider som popartist under namnet IVA,
och artistnamnet anvindes i programmet till Batseba for att
poingtera crossover-aspekten. Redan i Staden ville Sandstréom
anvinda en annan rosttyp 4n den operaskolade, och han hade
onskat att fa den islindska artisten Bjork i rollen som Kaja. Det
blev Malena Ernman i stillet, en singerska med brett vokalt
register, som efter Staden representerade Sverige i Eurovision
Song Contest 2009. Samson Tepes rollfigur Tamar, syster till
Absalom och halvbror till Amnon, vildtas av Amnon, dartill
uppmuntrad av Batseba som del av hennes plan att gora sig kvitt
bada s6nerna. Som straff moérdar Absalom sedan Amnon. Nir
Absalom g6r uppror mot kung David dr det Batseba som avriit-
tar honom, dd kungen dr oférmogen till detta. Samson Tepe
anvinder sin littare poprost for att illustrera den bara 20 ér
gamla Tamars oskuld. Den vokala stimman 4r dock operamais-
sigt skriven, med langa melodiska linjer och héga toner. I fore-
stillningen forsvann crossover-effekten nagot, di man lade till
reverb (efterklang) pa hennes mikrofonforstirkta sing for att
anpassa rosten till operans akustik. Valdtiktsscenen med Tamar
ar viktig i verket och intensifierar brutaliteten i dramat: historien
upprepar sig, kvinnomisshandeln fortsitter frin generation till
generation. Operan skulle frin borjan ha varit annu mer brutal
— slutscenen skulle besté av att Tamar knivmoérdar det barn hon
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fick med Amnon — men det slutet ansag regisséren David Radok
vara for bestialiskt. I stillet offras en duva, fast Sandstroms och
Janzons planerade slut forklarar Tamars och operans sista ord,
»A reaper has filled his hand« (En skérdeman har fyllt sin hand).

Sandstrom har sagt att han tinkte sig verket som en film,
ndgot som inte riktigt kom fram pa operascenen. Regin ir dter-
héllsam pé grinsen till det statiska och scenografin piminner
om en renissanstavla. Som flera recensenter pipekade gjorde
uppsittningen verket till ett slags oratorium. Trots att operan
gavs tretton ginger for utsilda hus, lades forestillningen ner
infor sisongen 2009-10 av ekonomiska skil. Asikten att musi-
ken dr mycket vacker var ett dterkommande tema. Dock skrev
Magnus Haglund:

Men kan négon verkligen hivda att denna retroromantiska
musik skulle revolutionera vir virldsbild och bidra med
ndgot som har med konstnirlig utforskning att géra, med
resor in i okiinda territorier? Hir gir Sven-David Sand-
strom vidare i den eklektiska och pastischartade stil som
utmirkt tidigare verk som operan Staden och oratoriet
Ordet. Musiken liter i stora stycken som om den vore
skriven for 70-80o dr sedan, i vissa passager fir man till och
med en kinsla av att det dr det sena 1800-talets pekoral i
Wagners efterfoljd som ir stilidealet.

Pekoral — ett allvarligt syftande konstverk men med oavsiktliga
komiska drag — kanske inte dr den ritta beskrivningen. Frigan
ar om det diremot inte finns en viktig poing med retroromantiken,
vilket dr ett passade uttryck, i kombination med den mest brutala
operahandlingen i svensk musikhistoria (andra brutala verk ar
Peterson-Bergers Arnljot, Werles Tintomara, Gefors bada operor
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Christina och Clara). Detta skapar en spinning mellan det skona
och det ohyggliga och illustrerar Sandstréms fascination fér det
onda. Det ir samma typ av spianning som uppstar mellan dualis-
merna i manga 1g97o-talsverk som A Cradle Song/The Tyger,
Lonesome eller High Above, eller kanske motsatsférhéillandet mel-
lan Frostensons komplicerade, abstrakta poesi och Sandstroms
ledmotivsbaserade musik i Staden.

Sandstréms romantiska stil 4r mangfasetterad och har olika
romantiska tonligen. Under storsta delen av 1g9go-talet och bor-
jan av 2000-talet skulle han dgna en stor del energi it att utveck-
la sin rytmiska stil, men aterkomma till romantiken i méinga
verk, dock kanske mest uppenbart i Batseba. Operan skiljer sig
markant frin Fantasiorna dé stora avsnitt verkligen liter som om
de kunde vara komponerade pa 18oo-talet eller tidigt 19oo-tal.
De melodiska linjerna ir lingre och verket dr inte sa fragmenterat.

I en intervju forklarade tonsittaren Philip Glass pa ett utmirkt
sitt hur stil och teknik kan hinga ihop. Han berittade om hur
hans lirare under studietiden i Paris, Nadia Boulanger, lirde
honom att det inte ricker att bara kunna tekniken, man maiste
applicera den pa ett intressant sitt; stilen blir pa sa sitt ett special-
fall av tekniken. Men lika viktigt dr att en tonsittare méiste ha en
god teknik att borja med. Sandstrom har i sin retroromantik funnit
négot originellt. Vissa ackordfoljder, som i romantisk musik utgor
undantag, och behandlingen av ackordfrimmande toner blir hos
Sandstrém regeln och skapar dirmed det sandstromska sound
som ir sa ldtt att kiinna igen.

Men musikdramatik dr mer 4n bara klanger. Hur har Sand-
strom lyckats som operatonsittare? Eftersom si ménga andra
aspekter dr involverade i en operaproduktion ir det svirt att
bedéma en opera utifrin enbart musiken. A andra sidan ir musi-
ken det centrala i varje framgéngsrik opera, det som gor att



MUSIKDRAMATIK

verket finns kvar pd repertoaren. Sandstrom skulle f3 ritt i sitt
omdome frin 1984. Det tar tid att lira sig skriva f6r operascenen.
De tre tidiga kammaroperorna visar hur hans instrumentala
komponerande direkt hade influerat musikdramatiken: linga
utvecklingslinjer med intrikata detaljer i de enskilda stimmorna.
Detta skedde pa bekostnad av den dramatiska utvecklingen.
Men i de tre senare stora operorna 4 andra sidan ir formen och
texturen mer varierade, sirskilt i nummeroperan/operetten
Jeppe, men dven Staden och Batseba. Att Batseba har kallats for en
oratorieopera ir inte nodvindigtvis verkets fel (eller fortjinst),
utan uppsittningens. Men Sandstroms mest framgéngsrika ope-
ror, Kejsar Jones, Staden och Batseba, delar egenskapen att till-
komsten sammanfaller med den stilistiska period som passade
librettots stimningslidge: det rituella slagverkskomponerandet i
Kejsar Jones, en mer transparent och forenklad struktur i Staden,
och slutligen det romantiska, dromlika tonspraket i Batseba. Detta
sistnimnda tonsprik kan, nir si krivs, inkorporera mer drama-
tiska tekniker for att illustrera det grymma dramat och ge histo-
rien en enorm tyngd och helhetskinsla.
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VIDARE LASNING

Intervjun med Philip Glass finns

tillginglig pd NPR:s hemsida,
»An Interview with Composer
Philip Glass«, NPR, 2001-07-01.
http://www.npr.org/templates/
story/story.php?storyld=1125469.

Bland den stora mingden recen-
sioner av och kommentarer till
Sandstr6ms musikdramatik kan
nimnas Thomas Anderbergs
»Skuggorna intar staden: soloin-
satser, regi och musik imponerar
i verket om dagens stadsliv,
Dagens Nyheter 1998-09-14;
Ake Brandels »Kejsare utan

klider«, Aftonbladet 1984-10-01;

Gunilla Brodrejs »Dramalést:
Gunilla Brodrej dterbesoker

en svirtydd opera«, Expressen
1998-10-05; Gunilla Brodrejs
»Jdpp, Folkoperan, Sven-David
Sandstrém vicker nytt liv i
Jeppe«, Expressen 2001-09-23;
Ulla-Britt Edbergs »Ett grandi-
ost arbete«, Svenska Dagbladet
1984-09-30; Ulla-Britt Edbergs
»Stagnelius ger stoff for dans«,
Svenska Dagbladet 1984-04-30;
Per Feltzins recension av Staden,
http://sverigesradio.se/p1/
kulturnytt/recensioner/staden.
htm; Magnus Haglunds »Makt-

berusning till vacker musik,
Goteborgs-Posten 2008-12-16;
Camilla Lundbergs »Skén
musik — men ingen TV-opera,
Expressen 1984-11-03; Sixten
Nordstroms »Stark teater i
ur-premiir«, Arbetet 1984-09-
30; C. H. Parsons, recension av
Jeppeuppsittningen vid Indiana
University, Opera arg. 54,

S. 973-974, och Magnus Hag-
lunds »Den dterupptagna jakten
pa den svenska tonen«, Moderna
tider december/januari 1998/99,
s. 46—49.

Per-Anders Hellgvists allminna
betraktelse om den svenska
nutida operan »’Aniara’ — ur
kurs och dnd3 vigvisare,
Stockholms-Tidningen 1984-05-
09, ger en intressant bakgrund
till Sandstrom musikdramatik.

Sandstrém intervjuades atskilliga
ginger om sin musikdramatik,
t.ex. Camilla Lundbergs »Jag
vill stéra ordningen: Camilla
Lundberg i samtal med Sven-
David Sandstroms, Operans
Arshok 1984-83, s. 4-8, och
Erik Wallrups »Nyckel till ett
rum: Intervju med Sven-David
Sandstrém om Staden«, Nutida
Musik arg. 41 nr 2 (1998),

s. 13-18.
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Staden ir den enda Sandstromopera
som finns tillginglig pd CD,
Caprice (CAP22033), 2000,
Anne-Sofie von Otter, Lena
Hoel, Sara Olsson, Lars Magnus-
son, Carl Johan Falkman, Mari-
anne Eklof, Malena Ernman,

Per Myrberg, Per-Arne Hedin,
Henrik Holmberg, Fredrik
Kempe, Joaquin Muiioz, Pierre
Pettersson, Jon Sjunnesson,
Kungliga Operakoren, Kungliga
Hovkapellet, Leif Segerstam.






Dans

Per var forunderlig att se och att vara med. Ogripbar. Han lirde mig
att det finns inget som gdr att forklara. »Det skall vara snabbt«, kunde
ban siga, »men mycket lingsamt!« Sanningen ir ett ogonblick som ar
evighetslingt.

SANDSTROM INTERVJUAD AV MARTIN NYSTROM 2006

ANDSTROMS 1980-TAL bestod av djupdykningar i tidigare
oprovade genrer och stilar, inte minst musik for dans.
Aven om mycket Sandstrém skrivit for dans inte later
speciellt annorlunda 4n hans 6vriga produktion, och dven om
han framhaller att balettmusiken kan st pa egna ben och fram-
foras utan dans, fir hans musik ett helt annat liv med dans, och
gradvis dndrades ocksd hans tonsprak genom det nira samarbetet
med koreografen Per Jonsson (1956-1998). Det hade visserligen
funnits danselement i tidigare verk, Hasta, o dlskade brud och
Stark sisom doden, men det var mindre inslag i storre dramatiska
verk, och Sandstréom var inte involverad i hur musik och dans
sammanfogades; han skrev musiken, och dansen lades till efterat.
De forsta baletterna gjordes i samarbete med koreografen Osnit
Opatowsky (f. 1953) och resulterade i tva verk, Convivere (1984)
och Admorica — det stora vemodet (1985). Men det var samarbetet
med Per Jonsson som blev av storst betydelse och skulle bidra
till férandringen av hans tonsprik.
Jonssons stora genombrott kom med baletten Schakt (1983)
med musik av Peter Bengtson. Det var nigot helt visensskilt
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fran tidigare modern dans i Sverige av koreografer som Birgit
Cullberg, Ivo Cramér och Birgit Akesson. Efter att ha hort
ndgra kompositioner kontaktade Jonson Sandstrém 1985 som
just tilltritt som tillférordnad professor. De fann varandra, och
samarbetet resulterade i itta baletter (som dock inte alla fram-
fordes) av varierande omfang och f6r en mingd olika ensemble-
typer: Den leende hunden (1986), La passion (1986), Nimrild (1987),
Dance 1(1987), Den elfte gryningen (1988), Colt/Dance IV (1988/89),
Ayas oga (1992), Music for Rambert Dance Company: Fupiter is crying
(1995). Av samtliga Sandstroms dansverk var det endast Ayas dga
som spelades in for TV och ir dirmed det enda som existerar i
en professionell inspelning med dans och musik.

Innan Sandstrom triffade Per Jonsson tyckte han att dans var
en egendomlig konstform. Som han uttryckte det lingt senare i
en intervju med Lars Collin: »Per var totalt utan akademisk
bildning — bara kinslor. Han levde i en sorts abstrakt skonhets-
virld. Det fascinerade mig och smittade av sig pa mig.« De fann
varandra pi ett bide personligt och konstnirligt plan, och det
finns dven likheter mellan deras respektive stilar: Jonssons
baletter innehéller ett brett register av uttrycksmedel; de har
precis som Sandstréms musik barnsliga och enkla element men
ocksa brutala och hirda.

Jonsson féredrog att arbeta med helt nyskriven musik, dven dé
han som koreograf tog en stor risk med att bestilla nya verk. Det
ar littare och vilja nigot redan existerande som man vet precis
hur det later och som redan finns inspelat. Bara att lira sig ett
nyttstycke tar en oerhord tid, ligg dirtill arbetet med koreografin.
Men den aspekten var nigot som Sandstrom verkligen uppskat-
tade, inte bara med balett utan dven 6vrig musikdramatik. Vid
uruppforandet fanns mianniskor som hade jobbat med musiken i
hundratals timmar och verkligen kunde den, nigot som inte ir
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fallet med ett orkesterverk, som repeteras nigra timmar, fram-
tors och ofta gloms bort efter framforandet. »I opera och balett,
berittade Sandstrom 1986,

... blir man p3 ett helt annat sitt delaktig i produktionen. I
och for sig jobbar man aldrig ihop, man jobbar var for sig.
Men till slut blir man delaktig i en produktion, som inte
bara dr musik, inte bara dans, inte bara text, inte bara regi,
inte bara scenografi, utan alltihopa fungerar tillsammans.
Det tycker jag ir spinnande. Man fir helt andra kontakty-
tor, man lir kinna folk, och man fir stimulans.

Det ir helt fantastiskt, man kan jobba i méinader, och si
kommer de medverkande p4, att de tycker om stycket. De
blir sé begeistrade, att de kan gora vad som helst for att det
ska bli bra. Den situationen uppstar aldrig i en konsertsal,
dir man repeterar fyra timmar och si ir det inte mer med
det. Musikerna spelar naturligtvis s bra de kan, men de
kommer aldrig riktigt i kontakt med stycket.

Motsvarigheter till samarbetet mellan Sandstrém och Jonsson
dterfinns bara i ett fital andra fall under 1goo-talet, som det
mellan John Cage och Merce Cunningham, eller kanske Karl-
Birger Blomdahl och Birgit Akesson. Och det var verkligen ett
samarbete mellan tvé jimlika konstnirer. Jonsson gav mer eller
mindre tydliga instruktioner om vad som skulle hinda pa scenen
— det var snarare frigan om uttryck in om innehall — och hur
lang tid ett visst avsnitt skulle ta, men dirutover fick Sandstréom
stor frihet. Sandstrom och Jonsson férstod varandras arbetspro-
cesser, aven om de hade olika konstnirstemperament. Jonsson
var bohemisk, medan Sandstrom kriver ordning och organisa-
tion. De tva hade en liknande utbildningsbakgrund utan nigon
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traditionell forutbildning innan de flyttade till Stockholm.
Jonsson hade ingen solid grund i klassisk balett, jazz, eller ens
modern dans, nir han antogs till Dansakademien; han hade sin
egen mycket originella uppfattning om dansen redan frin bor-
jan. Han hade en begévning for det metaforiska, snarare 4n det
analytiskt deskriptiva, och kunde kommunicera sina ibland
egendomliga idéer béde till tonsittare och till dansare. I ett brev
till balettchefen pa Kungliga Baletten dtergivet i programboken
beskrev Jonsson Den elfte gryningen, som blev det mest omtalade
samarbetet mellan Jonsson och Sandstrom:

Miktiga gatfyllda pelarblock (h6ga), miktig musik med kor
som skall vara pé scenen gestaltandes genom »sorgesing«,
stillastdende levande formationer, livs/dodsgang. Roda
vindar drar fram 6ver dalen. Klockor, klockor, wagnerska
ackord. Uppenbarelsescener, naturupplevelser, att std infor
nigot storre, ensam pa jorden. Omhet. Frid.

Detta med dansens kraft att uttrycka dessa ting. Expressiv
poetisk dans. Genom musikaliska fléden, passionerade
6den, lingtan, lingtan, Ett rum i omvilvning. Efter
lingtan, passioner (om in i den mer 6ppna musikalisk/
dansmissiga koreografiska formen och uttrycket) 6ppnar
sig friden, rummet badar i stillhet. Kéren sjungandes
ordlost ordlost.

Beskrivningen pdminner om Sandstroms fi kommentarer i skis-
serna; det handlar bara om kinslouttryck utan nigra tekniska
beskrivningar. Riten var ocksd betydelsefull for Jonsson, som
han sidger i den TV-dokumentir som gjordes om honom 1987:
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Jag tycker att all dans som 4r bra ir rituell. Aven Svansjin
ar rituell. Dansens ursprung kommer ju ur riten. Jag tror
att de flesta, bide dansare och dskidare, tycker att det jag
gor kinns organiskt pa nigot sitt och att musiken och
rorelsen ligger vildigt nira varandra. Men jag soker alltid
efter det irrationella, det oforklarliga.

Det ir en attityd som verkligen tilltalade Sandstrém, som vi har
sett i hans operaproduktion. Ur riten kom en idé dir musik och
dans integrerades:

Jag utgér inte frin musik, utan frin den idé och vision jag
har inom mig. Kérnan ir en inre kraft. Den sceniska och
dven den musikaliska klangbilden finns i mitt huvud. Dans
och musik ingir en slags organisk enhet frin borjan. Jag
forklarar for tonsittaren, hur jag tinkt. Han utvecklar
sedan sitt individuella musiksprak.

Och han tilligger att nir det giller Sven-David Sandstrom
»behovs det for Gvrigt inte manga forklaringar«, eftersom de
forstod varandra s vil. Jonsson var dven involverad i ljussitt-
ning, kostymer och scenografi och skapade dirmed en konstnirlig
helhet. I minga fall skedde det genom f6r den klassiska baletten
ovanliga attribut som dansarnas vita, 16st sittande klider i flera
verk, eller genom originella scenografidetaljer som i Nimriid,
ddr ett moln hinger fran taket och en film projiceras med Sand-
strom och Jonsson som sitter och dter pd Café Opera.

I Jonssons koreografi kan vardagliga rorelser upprepas och
upplyftas till rituella och konstnirliga gester. Horace Engdahl
beskrev koreografin i Den leende hunden:
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Stela uppstillningar avbryts av munter och vanvettig
galopp eller av parodiska dragningar. Ibland blir dansaren
overgiven av gruppen och evighetens hela tyngd vilar pa
hans eller hennes brost. Dessa ofta lingsamma och under-
fundiga soli dr verkets hojdpunkter.

Det dr en beskrivning som &verensstimmer med Sandstroms
beskrivning i en intervju med Christina Tobeck, stycket dr »helt
bisarrt med umpa-umpa-musik«. Den lekfulla musiken i Den
leende bunden kan ibland erinra om romantiska celloetyder, dven
om den domineras av mer eller mindre statiska, minimalistiska,
ibland brutala, slagverkspartier. Aven Ayas Gga kombinerar en
mingd uttryck, explosiva ruscher med lugn emellan. En av dan-
sarna, Margareta Lidstrom, beskrev koreografin som »intervall-
trining«.

Ett skil till att flera av Per Jonsson-baletterna skiljer sig frin
Sandstroms tidigare dansproduktion var att en del av bestill-
ningarna var mer omfattande och att han kunde anvinda en
storre ensemble. Nimriid for Stora teatern 1 Goteborg skrevs for
full symfoniorkester. Det var en unik bestillning, ndgot s omfat-
tande dansverk med full symfoniorkester hade inte bestillts och
framforts i Sverige pa tjugo 4r. I tvd andra verk hade han en
begrinsad orkesteruppsittning som Den elfte gryningen for Kung-
liga Operan och Ayas oga for Dansens hus, och i de 6vriga dans-
verken kammarensembler, alla med slagverk.

Samarbetet gick dock inte helt smirtfritt alla gdnger. Trots
att Sandstrém skrev firdigt musiken till Parisoperans bestill-
ning La passion och att denna iven spelades in, framférdes den
aldrig, dd Jonsson drog sig ur produktionen. Vid ett annat sam-
arbete, som gillde Colt, bytte Jonsson helt enkelt ut Sandstréms
musik fast iven den fanns inspelad. Sddana episoder var svéra for



Dansaren och koreografen Per Jonsson i baletten Den leende hunden, en av de étta
baletter som var frukten av ett intensivt samarbete mellan honom och Sven-David
Sandstrém. Bilden ir frin 1986.

Foto: Jurek Holzer, Scanpix.



Sandstrom att hantera, men han gick vidare och komponerade
nya verk.

Dagen fore premiiren av Rivers of Mercury med musik av Lars
Akerlund, en tonsittare som ocksi hade arbetat intensivt med
Jonsson, tog Jonsson sitt liv bara 42 dr gammal. Hindelsen tog
Sandstrom mycket hért, och han dedicerade sin forsta symfoni
till Jonsson. Det dr ett av hans mest originella verk. Sandstrém
hade bett Katarina Frostenson om en dikt som inspiration, innan
han skrev verket och medan Jonsson fortfarande levde. Dikten
han fick, »Pironblom« frin samlingen Korallen, framstér i efter-
hand som olycksbddande och visade sig passa mycket vil. Den
finns tergiven i partituret och borjar:

Vad liknar somnen. Somnen, den andra
inte ledan, inte oviljan att se

den av 16v och spruckna piron, bin
berusningen av s6t smak

sitta, den dir alla vatten mots.

Symfonin illustrerar ocksa hur den enklare estetiken frain musik-
dramatiken nidde den rena instrumentalmusiken. Aven om det
finns vissa likheter med romantiska kompositioner som cello-
konserten, visar verket en ny riktning, djupt inspirerad av sin
egen musikaliska dramatik, men ocksi av Stravinskij. Inled-
ningens enkla, repetitiva melodi ska skildra Jonssons entré pi
scenen, for att sedan 6verga i en sorgmarsch. Den andra satsen,
har ett snabbt, intensivt och rytmiskt avsnitt dominerat av brass
och slagverk som inte ligger langt fran Viroffer. Det efterfolj-
ande avsnittet citerar Kajas klagande stimma i Staden. Den sista
satsen alluderar bitvis pd den ljusa atmosfiren i Ayas dga.

Ar 20171 3tervinde Sandstrom till balettmusiken, d3 han kom-



DANS

ponerade orkesterverket Seven Days for koreografen Orjan Ander-
ssons verk Seven Clues tor sexton dansare. Det dr det mest kon-
kreta dansverk Sandstrém nagonsin skrivit. Det nistan timslinga
verket gestaltar den bibliska skapelseberittelsen. Forestillningen
vid Malmé Opera var suggestiv, den borjar i morker, och 6ver
scenen hinger ett klot och tre uppochnedvinda pyramider.
Musikaliskt pdminner verket om den forsta symfonin och Ayas
oga, men tonspriket ir kraftfullare. Efter den ligmilda inled-
ningen 4r musiken ofta rytmiskt intensiv, dominerad av brassin-
strument och bara bitvis romantisk. Det later snarare som
Stravinskij i kombination med 1970-talets Sandstréom é4n som
Sandstrom frin de senaste tjugo dren, men det finns ocksi sta-
tiskt, nistan elektroniskt ljudande sektioner dir orkesterklangen
ar det viktigaste och dir Sandstrom har litit sig inspireras av de
franska spektraltonsittare, som Gérard Grisey och Tristan
Murail, vilka pa 1970-talet borjade betona klangen och Gvertons-
serien som den viktigaste parametern. Kanske hade Sandstrém
inspirerats av den typ av musik som ménga av hans studenter
skrivit. Under den sjitte dagen, nir minniskan skapas, och den
sjunde, vilodagen, di alla dansare utom en ligger pd det jord-
tickta golvet, glider musiken tillbaka i ett mer sandstromskt
romantiskt tonsprak. »Sjitte dagens arbete och sjunde dagens
vila kinns en smula 6verflodigt<, skrev Orjan Abrahamsson i sin
recension och fortsatte: »Kanske rymmer det ett slags civili-
sationskritik: virlden var bittre utan minniskan.«

TELEVISION, RADIO, TEATER

Anda sedan 1g70-talet har Sandstrém regelbundet skrivit for
andra sammanhang in konsertsalar och operahus: teatermusik,
radio, television och i viss utstrickning film. T'V-mediet blev det
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viktigaste f6r Sandstrom. Att skriva musik for ett sammanhang
ddr musiken inte dr viktigast och dir de 6vriga bitarna, det ma
vara pjisen eller filmen, redan finns pa plats, blir ett helt annat
sdtt att arbeta i jimforelse med till exempel samarbetet med Per
Jonsson. Tonsittaren blir del av ett team och en storre konstnirlig
helhet men fir samtidigt mindre kontroll, d4 mycket av arbetet
med att sitta musik sker av producent, regissor och redigerare.
Avsnitt tinkta for en viss scen kan forkortas, mixas om eller till
och med ersittas med ndgot helt annat. I kontrollrummet blir
musiksittningen ett pusslande dir bitarna kan sitta ihop pd en
mingd olika sitt. Sandstréms klangligt orienterade teknik frin
1970-talet kom vil till pass i flera T'V-produktioner, i vilka det
ofta inte dr nodvindigt med intrikat tematik for att 4stadkomma
dramatiska effekter. Typiskt for Sandstroms T'V-musik dr ocksi
enkelheten, som de enkla morka stimningsackorden i Bjorn
Runeborgs mystiska kriminalserie Facklorna (1991). Musiken till
Facklorna 1inar ocksa mycket av sitt material fran Ayas dga, som
skrevs samma dr. Att ldna frin sig sjilv blir nistan oundvikligt
nir produktionstakten ir si hog.

De mest framgangsrika T'V-produktionerna jimte Facklorna
kom ocksd under 19go-talet med Lars Noréns Ett sorts Hades
(1996) och Hjalmar Séderbergs Gertrud (1999). Sandstrom hade
lirt kinna T'V-producenten Torbjérn Ehrnvall genom Per Jons-
sons konstnirliga rdd, dir de bdda var medlemmar. Det forsta
samarbetet kom till stind i Tomtemaskinen, julkalendern 1993.
For en sidan omfattande produktion, 24 tolvminutersavsnitt,
blev Sveriges Televisions bestillning av musiken mycket generell,
»10 sekunder Findus glad« eller »10 sekunder Findus ledsen«
etcetera. Musiken bestdr av korta infall, smd accenter i xylofon
och marimba och ackord pé ackordeon. Sandstrom fick inte se
filmmaterialet fore komponerandet men medverkade sjilv peri-
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odvis vid mixningen, vilket annars horde till ovanligheterna.

Ehrnvall introducerade Sandstréms musik f6r Lars Norén som
skulle regissera sin egen Ett sorts Hades for TV. Pjisen utspelas pa
en psykiatrisk klinik dir handlingen bestar av dialoger som upp-
dagar de enskilda patienternas livséden. Trots de visensskilda
programmen framstir musiken i Ett sorts Hades som besliktad
med den for Tomtemaskinen; det ir ofta fraga om korta, fragmen-
tariska avsnitt. Musiken skrevs som ett sammanhingande tjugo
minuter 1angt orkesterverk som frin borjan var baletten Fupiter
is crying och styckades upp i kontrollrummet. I Noréns pjis for-
binder orkesterinsatserna de tvira kasten mellan de uppbrutna
scenerna.

For Sveriges Televisions produktion av Hjalmar So6derbergs
Gertrud komponerade Sandstrom en orkestersing till text ur
Hebriana-dikter av Lars Norén och med Malena Ernman som
sopransolist. Tekniken att anvinda ett enda stycke har en ling
tradition inom filmen sedan David Raksins musik for Laura,
Otto Premingers film noir, och kan bli mycket effektfullt, da
samma tema fir olika funktion beroende pd sammanhanget i
filmen. I Gertrud anvinds fragment av singen eller orkesterns
for- och mellanspel vid scenévergéngarna, men ocksd som dra-
matisk effekt, sisom ett ledmotiv nir dialogen tar en dramatisk
vindning. Ibland ligger dven en pianoversion under dialogen.
Vid den dramatiska hojdpunkten, nir Gertrud fitt reda pa att
hennes ilskare ir otrogen, sjunger Gertrud sjilv singen, om in
ej i bild. Texten ir direkt, desperat och utlimnande, som inled-
ningens

Kirlek, doda mig.
Déda mig, kirlek
Jag dr som en fjiril vid en otrolig liga
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Jag vet att jag kommer att brinna upp och inte ens bli
lite aska i din hand.

Lite senare heter det: »Jag vill knulla ditt hjirta<, vilket kanske
ar skilet till att singen inte framforts som konsertstycke, trots
att det ar en av hans finaste kompositioner. Sdngen ir nigot av
det mest renodlat romantiska Sandstrom skrivit; den liter inte
alls som hans tidigare nyromantiska verk med de f6r Sandstrom
karaktiristiska stérningarna dir det romantiska bryts ner — som
i Fantasia 1. Det dr snarare en retroromantisk komposition,
ibland med dova mahlerska undertoner, som nistan skulle ha
kunnat vara skriven vid tillkomsten av pjisen, sekelskiftet 1goo.

Sandstrom skrev uppenbarligen mycket pd bestillning fran
Sveriges Radio, mest for Radiosymfonikerna och Radiokoren,
men édven ett verk for sjilva radiomediet. Sveriges Radio har en
ling tradition av att producera radiospecifika musikdramatiska
program i den tyska Horspiel-traditionen — program dir drama,
ljudeffekter och musik samverkar till en dramatisk helhet. Under
1970-talet borjade den Musikdramatiska gruppen vid Sveriges
Radio sin verksamhet och bestillde flera verk, bland annat
Maros Den stora grusharpan och Bengt Hambraus Sagan. Sand-
strom fick ocksé en bestillning av gruppen for vad som skulle bli
Forut lag bar en by. Texten av Etienne Glaser bygger pé en artikel
i en turkisk tidning 1990, som beskriver hur en arbetande kur-
disk herde mordas av de turkiska soldaterna. Texten som éter-
berittar historien, inklusive tortyrbeskrivningar, lises av olika
roster med palagda ljudeffekter och Sandstréms tunga slag-
verks- och korbaserade musik. Aven om Sandstrom kallade verket
»oratoriums« ir det snarare radioteater, om 4n med omfattande
musikinslag.

Trots det stora mediala genomslaget fick Sandstroms TV-



musik aldrig speciellt mycket uppmirksamhet. Men det fick dire-

mot ett annat verk frin 199o-talet, High Mass.
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Ett trottande bombardemang

Fag vill bli vil omskriven och jag vill bli profilerad. Men bellre vicker
jag negativ uppmdirksambet an ingen alls: det varsta dr att inte bli
omndmnd.

SANDSTROM INTERVJUAD AV CECILIA AARE 1998

EN MEST HOGLJUDDA kritiken mot Sandstrém skulle inte
utgd frin hans strukturerade kompositionsmetoder
eller textanvindning, utan frin hans postmoderna,

neoromantiska omsvingning. Upprinnelsen till debatten var ett
bokkapitel.

I samband med sitt 75-drsjubileum 1993 publicerade Fore-
ningen svenska tonsittare fyra antologier med texter, historiska
sdvil som polemiska, om olika aspekter av komponerandet. I en av
dessa, Tonsittarens val, skrev musikforskaren och idéhistorikern
Bjorn Billing ett kapitel som skulle fi stort genomslag, bade
bland tonsittare och bland kulturskribenter. Texten, »Fallet
Adorno: eller frinvaron av estetiskt ideal som estetiskt idealx,
borjar med en historisk 6verblick av den tyske filosofen Theodor
W. Adornos (1903-1969) paverkan pa svenska musikdiskurser
for att senare vinda sig mot konkreta svenska exempel, bade
negativa och positiva i Billings 6gon. Sandstréoms musik fick
foga forvinande illustrera en negativ trend.

Postmodernism har ofta definierats som ett brott med och
antites till modernismen. Den inleddes inom arkitekturen och
de visuella konstarterna pd 1g5o-talet, for att foljas av musiken
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ett drtionde senare. Om modernismen ir atonal si blir postmo-
dernismen tonal, och ofta har skillnaden angetts med en serie
motsatspar: komplex—enkel, djup—ytlig, allvarlig—humoristisk.
Icke s, hidvdar Billing:

Vulgiruppfattningen vill gora gillande att debatten om
den musikaliska postmodernismen handlar om det tillitna
eller icke-tillitna bruket av treklanger, tonalitet, divisiv
rytmik och traditionell melodik etcetera.

Han introducerar Adornos begrepp Stimmigkeit och Stimmig
Musik som ett alternativt sitt att separera modernism och post-
modernism: Stimmig Musik »ger ett autentiskt uttryck for den
historiefilosofiska positionen«, men nyskriven konstmusik ska
inte bekrifta samtiden utan utgéra ett »normativt korrektiv<,
det vill sdga, fungera som samhillskritik. Det kan inte den post-
moderna konsten som Billing beskriver den:

Den kitschiga nya konsten 4r omedvetet insnirjd i en
estetik som ir analog med TV-reklamens, dir budskapet
madste vara »catchy« och samtidigt siga allt, det méste tala
som om det aldrig mer fick tala. ... En engingsprodukt,
och som sidan signalerar den tristess ...

Det finns en inbyggd motsigelse i Adornos position. Ett for
perfekt musikstycke forlorar ndgot av sin kritiska skirpa, dirfor
maste ett verk enligt Adorno sitta sig sjilv pd spel. Det férekom
i Sandstroms tidigare verk, som nir han later kvartstoner stora
en annars perfekt struktur i 4 Cradle Song/The Tyger. Men Sand-
stroms musik hade nu blivit for vilpolerad och dessutom post-
modernt catchy, enligt Billings sitt att se pa saken.
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Exemplet ur Sandstréoms produktion som Billing viljer att
kritisera dr inte ndgot av de senare nyromantiska verken, som
med ringa svérighet kan betecknas som kitschiga (dven om den
andra pianokonserten fir sig en snabb kinga), utan ett stycke
tran 1978, Tystnar ofta nog var sing for blandad kor, bldsorkester,
cymbaler och férsamlingssing, som bestilldes for Svenska Mis-
sionsforbundets 100-drsjubileum och framférdes av 500 kor-
singare och 200 musiker vid dess kongress i Alvsjo samma r.
Verket utgar frin den kinda frikyrkliga singen O, bur saligt att
fd vandra, vars manga verser framfors av koren tillsammans med
térsamlingen. Undan for undan blir orkestern mer aggressiv
och férsoker bryta upp och forstora singen. Mittavsnittet bestir
av ldnga ackord i koren och attacker i orkestern, men séngen
dterkommer och triumferar till sist. Recensenten Hans Wolf
beskrev triffande processen som »brant tilltagande instrumentala
storningar, samt djivulskt forvridna vril, ett vixande akustiskt
vild som snart nog totalt krossar och kviver singen«. Stilistiskt
finns det stora likheter mellan verket och flera aggressiva orkester-
partier i De ur alla minnen fallna som skrevs bara ett ar senare.
Och i studiosamtalet fére radioutsindningen av Tystnar ofta nog
vdr sing berittade Tobias Berggren att han var imponerad av den
sociala aspekten av verket, vilken vil 6verensstimmer med den
tidiga vickelserorelsens sociala engagemang. Den tradition som
dessa singer vilar pd foregir den politiska rorelse som vixer
fram i slutet av 1800-talet i Sverige. Han papekade att arbetarna
under Sundsvallsstrejken 1879 sjong religiosa singer. Men Bil-
ling, troligen omedveten om Berggrens tolkning, gor en bjirt
kontrasterande lisning av verket:

Koralens fasthet ljuder som en marsch dir varje fjirdedel
obevekligt trampar ner allt oliktinkande, alla vittnesmal
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om forljugenheten hos ett fortryckande lyckoevangelium.
Med koralens robotliknande framfart speglas i slutindan
hur den emancipatoriska, kritiska rosten tystas, censureras
i den Hoga Moralens, den Goda Smakens (och i det hir
fallet ocksd den Heliga Andes) namn. Koralens triumf 4r
ingenting annat dn en inkvisitionens triumf.

Billings lisning av verket 4r utan tvivel paverkad av Adornos
kritik av Stravinskij, vars rytmiska musik han ansig representera
det fascistiska stoveltrampet (och den tolkningen ér inte s ling-
sokt da Stravinskij dtminstone under en period av sitt liv hade
fascistiska sympatier). Ett egendomligt faktum var att ett av Bil-
lings féredomen bland svenska tonsittare, Jan W. Morthenson,
ocksa citerar en frikyrkosang, Klippa, du som brast for mig, i verket
Alla Marcia (1973) for att symbolisera ett rop efter trygghet.
Men Sandstrom var redan fore uruppfoérandet medveten om
problemen med att anvinda singen. I en intervju i Mixturen
kritiserar han jubileer som foreteelse, och vill ge verket en pro-
vokativ udd:

I sidana sammanhang blickar man indt, man isolerar sig,
man bygger upp murar — och stinger sig inne! Ett bra sitt
att stinga ute andra verkligheter 4r da, tycker jag, att
trosvisst std och sjunga: »O, hur saligt att fi vandra ...«
Egentligen vittnar det om en stor medvetenhet att sjunga
sd, nir man vet att verkligheten f6r andra ménniskor 6ver
hela virlden 4r en helt annan. D3 menar jag som s att jag
vill provocera — med musiken som maktmedel — och
forhindra de nirvarande att sjunga pd det sittet. Niar man
kommit till 5:e versen ér det ju helt omgjligt att sjunga med
i melodin pa grund av de distraktioner som bldsarna gor.
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Joakim Tillman utgick fran hur Sandstrém beskrev verket och
erbjod en helt annorlunda tolkning, en som iven den ir helt
visensskild fran den frikyrkliga tankevirlden, dir den naiva
barnatron ska bestd i vuxen dlder:

Ondskan utgor en motvikt mot en trosviss, omedveten
salighet som forsoker stinga ute virlden utanfor. Men den
trosvissa saligheten segrar inte. Det ikta religiosa budska-
pet kan bara uppfattas av den som 6ppnar sina 6gon och
oron bide for virldens ondska och himlens godhet.

Men Billings artikel skulle initiera den mest omfattande kritik
ett Sandstromverk skulle f4 sedan De ur alla minnen fallna.

THE HIGH MASS

Nir Sandstrém i mitten av 2000-talet ombads lista sina tre
bista verk fanns inte ens De ur alla minnen fallna med. Forind-
ringsprocessen i Sandstroms tinkande hade gitt sd lingt att inget
verk komponerat fore 1994 6ver huvud taget hade tagits med.
Listan med hans kommentarer 16d i stillet:

The High Mass 1994

Mitt bista verk! Det har en vitalitet, en framitanda och en
total spiritus som jag dr unikt ensam om. Jag kan inte
skriva s lingre. Spelar det girna for mina elever. Dess-
utom finns det tva inspelningar pa The High Mass. Med
Sveriges Radios symfoniorkester och med Gewandhausor-
chester Leipzig med Herbert Blomstedt som dirigent.
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Staden 1998

En fantastisk uppsittning (urpremiir pd Kungliga Operan,
regi Lars Rudolfsson). Det finns skona stillen och det
finns dramatiska stillen, manga retar sig pd att man inte
kan f6lja med i en handling. Men det ir ju en mojlig
Oppning att uppleva nigot. Orkestreringen ir grandios.

Ordet 2004

Det ir ett introvert verk. Musikaliskt dr det dir jag
befinner mig 4n i dag. Hir forsoker jag att uttrycka den
storsta skonheten jag har inom mig.

Nir jag frigade Sven-David Sandstrém 2011 vilka verk han nu
betraktade som sin frimsta blev svaret detsamma, men med till-
liggen Batseba och Missa brevis (ett verk for kor, sopransolist och
kammarorkester som har stora stilistiska likheter med Batseba).
I en intervju 1996 forklarade Sandstréom vad problemet var med
De ur alla minnen fallna: det var inte stilistiskt enhetligt.

Men Rekviet dr ett »omojligt« stycke att gora i dag,
dtminstone for mig sjilv. Jag kan helt enkelt mer. Rent
kompositoriskt dr det ndgot ofullbordat, ofullginget,
kraftfullt. En stor aggressivitet; hird, ruffig och kantig.
Den spretar at alla hall. Ett slags kampmusik i Allan
Petterssonsk forlingning ...

Men att utse High Mass till Sandstréms frimsta verk kan inte ses
som speciellt kontroversiellt ur vare sig hans eget eller publikens
perspektiv. Det blev en stor framging vid uruppférandet 1994
och har sedan gjorts ytterligare tre ginger med andra ensembler
— forutom Radiosymfonikerna och Gewandhausorkestern, dven
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vid Indiana University i Bloomington och VocalEssence koér och
orkester 1 Minneapolis. Detta har skett trots verkets svirighets-
grad och dimensioner, runt 1 timme och 45 minuter, och trots
den enorma ensemblen, stor kor, fem solister (tre sopraner och
tvé altar), symfoniorkester med en betydande orgelstimma och
en slagverkssektion bestiende av tva pukspelare och fyra slagver-
kare.

Den 25-satsiga indelningen av det latinska missordinariet dr
nistan identisk med den i Bachs h-mollmiissa, sd dr dven uppdel-
ningen mellan solo- och korpartierna. I High Mass tar Sand-
strom ut svingarna. Det ér ett intensivt verk, »total spiritus« dr
en triffsiker beskrivning. Hir finns humoristiska dansanta satser
som Qui sedes ad dexteram Patris, rytmiskt komplicerade som
Cum Sancto Spiritu, det ljusa och romantiskt harmoniserade
Credo, en ihallande aggressivitet i Crucifixus. Den sista satsen,
Dona nobis pacem, ir en olidligt vacker koral med alla fem solis-
ter, en mild parallell till den aggressivare forsta satsen, Kyrie.
Sandstrém kinde sig fri att anvinda bide modernistiska orkest-
reringstekniker, som det nyfunna intresset for rytm, och sitt
nyromantiska tonsprik. Den mest spektakulira satsen idr dock
Gloria in excelcis, dir de intensiva melismerna (fler toner pa
samma stavelse) i koren gradvis forlings och stiger i tonhdjd.
Brasset och rorklockorna spelar en stor roll och ger associationer
till den frikyrkliga stringmusiken. Sandstrom har berittat att
han inspirerades av en bild: julinglar som dekorerar en gran
borjar sjunga si valdsamt att tridet fattar eld.

Men trots den stora framgéngen vid uruppférandet orsakade
High Mass en av de storsta konstmusikdebatterna i svensk histo-
ria (troligen endast 6vertriffad av modernism- och tolvtonsde-
batterna under 1g5o-talet). Det var en verklig debatt, inte bara
dominerad av populistisk sensationshysteri som i fallet med De
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wr alla minnen fallna. Den 8 december 1994, tretton dagar efter
uruppforandet, publicerades en ling artikel pd kultursidan,
en »understreckare«, i Svenska Dagbladet med titeln »Den
nya konstmusikens vulgarisering« av tonsittarkollegan Jan W.
Morthenson, direkt féranledd av uruppforandet av High Mass
men ocksa inspirerad av Billing. Hans text och debatten som
startade och pagick i flera minader skulle bli en integrerad del av
verkets historia. Inledningen satte tonen for hela artikeln: »Nu
borde det snart vara nog. Kitschtrenden i ny svensk konsertmu-
sik har nu antagit sidana proportioner att komponerandet som
fortsatt serios konstart ér allvarligt hotad [sic].« Han fortsatte:

Det spinningslosa forhallandet till musiker och publik, dir
spiritualitet, vilbekant expressionism och teknisk briljans
ersitter provocerande nyskapande och tvivel innebir pa
sikt en allvarlig kursindring.

Kitsch har en speciell nedlitande betydelse i konstmusiksam-
manhang, och betraktas som en direkt motsats till modernis-
men: ett verk som imiterar andra verk eller stilar, oftast med
populira stilistiska medel, som i det hir fallet tonalitet. Det
saknar Stimmigkeit, for att anvinda Adornos begrepp. Sand-
stroms metod har »alltmer kommit att handla om arrangemang
och psykoregi som ersittning for skapande komposition«. Sedan
tog Morthenson till storsldggan:

Kulmen har natts med »High Mass, ett lika skickligt som
utstuderat kompilat av lyssnarknipande effekter som fyllt
mig med en indignation jag aldrig tidigare kint infor
ndgon musik i ndgon genre. Jag kinner mig férnedrad av
att redan som forsta forutsittning bli betraktad som en
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formbar lyssnarmarionett och att forvintas reagera
reflexmissigt pa ett alltmer trottande bombardemang av
diverse oblyga standardknep, inklusive den férmenta
gratisandligheten i den religiGsa texten.

Aven om Sandstrom inte var det enda milet for artikeln —
Morthenson kritiserade dven vilkinda internationella tonsittare
som Karlheinz Stockhausen, Krzysztof Penderecki, Iannis
Xenakis och Magnus Lindberg — blev férdémandet av Sand-
strom speciellt tillspetsat, och det var, som Erik Wallrup beskrev
det, ett »angrepp pé det svenska konstmusiklivet«, dir Sand-
strom vid den hir tiden spelade en speciellt framtridande roll
som professor i komposition. Tonsittaren Jonas Forssell gav en
liknande forklaring: »En vinlig tolkning av Morthenson & Bil-
lings besinningslésa Sandstromhat vore vil att det mindre ér rik-
tat mot konstniren dn mot den modernistrenegat och professor i
komposition vid Kgl Musikhégskolan i Stockholm som utbildar
fler avfillingar.«

Att en i Morthensons 6gon forkastlig estetik dominerar musik-
livet och kanske dven kompositionsutbildningen i Sverige 4r en
sak, och mojligen korrekt, men att anklaga Sandstrom for for-
ment gratisandlighet ir att gi for lingt. Inget i Sandstréms
estetik tyder pa att hans religiositet pa nédgot sitt skulle vara
pahittad. For att riktigt forstd Morthensons angrepp maste man
g tillbaka till efterkrigstidens modernistiska estetik och ater-
knyta till Adorno. Morthenson var djupt influerad av Adorno
och hade studerat for Heinz-Klaus Metzger (1932—2009), en
tysk musikfilosof i Adornotraditionen. Efter att ha tillbringat
krigsaren i Kalifornien, skrev Adorno boken Philosophie der neuen
Musik, »Den nya musikens filosofi«, dir han framhirdade i att
den nya konstmusiken maiste verka mot de dominerande nega-
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tiva stromningarna i samhillet, frimst kommersialismen. Detta
sker genom att stilistiska medel anvinds som kontrasterar mot
populirkulturen. Det gjorde de flesta etablerade tonsittarna
tidigare, och dven Sandstrom som vi vet. Foljaktligen kan ett
verk som en stor publik uppskattar inte utgora den silta som
samhillet behéver, utan stir nirmare populirkulturen. For
Morthenson hade Sandstrém gatt frin att ha varit ett féredome
till en avfilling, 4ven om han inte anvinde det uttrycket. Efter
framforandet av Through and through i Amsterdam hade Morthen-
son hyllat Sandstrom i sin recension. Framgangen var ett »vil-
kommet undantag« frin den visttyska dominansen inom den
nutida konstmusikvirlden:

Kompositionen ir en trosbekinnelse till nigot som under
alla forhillanden ir oforstorbart. Den borjar som en vildig
bronsélderssymfoni men forvandlas sedan pa ett musikaliskt
markligt sitt till sin motsats, ett abstrakt ljusspel med
sinnrika detaljer och monster. Musiken blaste ut tskilligt av
de tidigare dagarnas akademiska smiborgerlighet och klinga-
de nistan chockerande ursprungligt under dirigenten Ernest
Bours ledning och i Concertgebouws oférlikneliga akustik.

Genom hela sin karridr har Morthenson utmirkt sig som en
lysande skribent, intellektuellt vass som en skalpell, och han
overdriver naturligtvis i sin argumentation for den retoriska
effekten; det méste finnas virre stycken i Morthensons virld dn
High Muss, liksom det for Billing maste finnas virre stycken dn
Tystnar ofta nog var sing. Men kirnan i kritiken kvarstir, Sand-
stroms missa far symbolisera ett sonderfall i svenskt, men dven
internationellt musikskapande. Fér Morthenson, ska den nya
konstmusiken utgora en balanserande vikt mot den kommersi-
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ella populdrmusiken, inte stryka dhorare och musiker medhars.
Kitsch ir nira férknippad med vad Adorno kallar kulturindu-
strin. For Morthenson var det speciellt bekymmersamt att Sand-
strom som hade stitt pd modernismens barrikader pa 1970-talet
helt och hallet hade kapitulerat f6r populismen.

Flera inligg foljde i debatten, mestadels till Sandstréms och
den postmodernistiska omsvingningens forsvar, och det poing-
terades att det dr bra att publiken uppskattar den nyskrivna
musiken, men nigra inligg stodde dven Morthenson. Hir kom-
mer ndgra lingre citat som vil sammanfattar debatten, men ocksa
det svenska kulturklimatet vid den hir tiden. Sandstréms tidigare
lirare, Gunnar Bucht, visade stor sympati fér Morthenson:

Enligt mitt sitt att se visar Sandstrom dir en aningsloshet
infor materialet. Han tycks tro att skonhet och dirmed
kontakt skapas med flitigt bruk av treklanger och septim-
ackord, glomsk av det faktum att dessa dr resultat av stim-
foring och formtinkande, att de miste ges en strukturell
mening som ir mer dn defilering lings kvintcirkeln. Girna
skonhet — men inte till varje pris. Samtidigt dr det sa att
Sandstrom genom sitt skapande alltsedan sitt Requiem: De
ur alla minnen fallna har satt en visentlig friga i fokus, den
friga som redan Blomdahl och Bick diskuterade i slutet av
1940-talet: vilket ir viktigast for en komponist, sannings-
eller kontaktbehovet? Sandstrom tycks vilja det sist-
nimnda men i sjilva verket viljer han bigge.

»Defilering lings kvintcirkeln« syftar pd Sandstréms harmoniska
sprik, som utgdr frin grundliggande tonala ackordrelationer
med kvintintervallet (fem skaltoner) som grundval. Bucht fiste
sig alltsd vid den aspekten av verket och inte det minutiost struk-
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turerade formtinkandet. »Sanning« eller »kontakt«, som blev
ett motsatspar i en artikel i tidskriften Prisma 1948, har i svensk
musikhistoria blivit synonymt med nyskapande eller publiktill-
vind — Morthenson foreslir ett annat, »komposition« eller
»arrangering«. En sann tonsittare ska inte behéva ta hinsyn till
vad publiken tycker utan vara originell och arbeta som en
uppfinnare av aldrig tidigare hord musik. Den ésikten delade ju
Sandstrém dven under senare dr.

Hans Gefors sig i stillet inldgget som en stilistisk vatten-
delare i musiklivet: »For Jan W Morthenson har tiden stannat.
Hur ménga operor som in kommer att skrivas kommer operan
alltid att vara dod och lika hirlig att lyssna till for att fa se
undergingen i 6gonen.« Och han fortsatte:

Det finns en motsittning mellan dem som vill bevara
avantgardets forestillning om ny musik och flera nya
generationer som leds vid dess inskrinkthet. Motsittningen
finns pa alla omraden: klang, rytmik, frasering, satstek-
nik, genrer likavil som estetik, sociologi och kulturellt
ansvar. Det enda utfall av motsittningen som #n sé linge ér
ovedersigligt dr att det later annorlunda och att det dr
avsikten. Sidotemat »kommersialism« dr den dimridd som
doljer att nyvirderingen av de musikaliska uttrycksmedlen
pagér for fullt och att den dr omstridd. I varje fall maste
tonsittare som inte vill ta plats i skyddsrummet, mobilise-
rade av Jan W Morthensons fiktion, siga ifrdn. Nu siger jag
ifrdn. O vinner, inte dessa toner! Utan andra ...
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I den avslutande repliken frin Morthenson vinde denne sig mot
forsok till definitioner av modernism baserade pé stil, vilket
dock ir den gingse definitionen, ett anti-romantiskt och tekno-
logiskt brott med traditionen:

Sédana tvirsikra konstateranden (Broman m fl) forutsitter
realdefinitioner av modernism och avantgarde — nigot som
faller pé sin egen orimlighet, da vi hir talar om ett otal
konstnirliga férhéllningssitt alltsedan Baudelaire med
inbordes mycket olika forverkliganden. Den nya konstens
interna opposition ér ju en av modernismens och avantgar-
dismens hornpelare. En del av modernismens kirna ir
dess etiska forhillande till konstnirlig manipulation och
sambhillelig forljugenhet. Den stiller ocksa generella krav
pa kreativitet och accepterar endast epigoneri och kitsch
som kritiska, negativa inslag. Sjilvfallet sker inom moder-
nismens ram ett stindigt spel med dessa understatements.
Den modernistiska traditionen provocerar en mingd
utmaningar och varianter. Den skapar konstnirer som
Andy Warhol och John Cage. Dessa inforlivas ofta i

den senare, alltmer vidgade och omformade modernist-
historiken.

Modernismen ir ingen stil eller nigon estetiskt avgrinsad
foreteelse. Den ir ett samlingsbegrepp, en mycket flexibel
atmosfir med en 16ftesrik och stilistiskt oférutsigbar
framtid.

Men tanken kunde forstids ha slagit Morthenson: Kanske ir det
Sandstroms retroromantiska musik som ir stimmig av det enkla
skilet att ett stort antal tonsittare har bytt stil — eller »konstnir-
ligt férhéallningssitt« — frin den modernistiska till den postmo-
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derna. Tink om kitsch utgér en betydande del i den historie-
filosofiska positionen dven for en konstmusiktonsittare? Men
Morthenson snuddar inte vid den tanken utan gir vidare och
fordomer varje forsok att se ett nyromantiskt tonsprak som
ndgot annat in reaktionirt:

Om nu en missuppfattad senmodernism #nd3 skulle vara
nédgot passé, hur uppstar da en starkare nutidskonst med
hjilp av dnnu dldre och 4n mer utslitna klichéer? Jo, i t ex
historiels svensk musikmilj6 kringgar man smidigt
logiken och framstar litt som djirv och personlig bara
genom att pasta sig bryta mot diverse inbillade tabun och
frossa i sentimentalitet, hiftighet eller allskons estetiska
pojkstreck. Musikjournalister fnittrar och en ging seritsa
konstnirer fastnar i massmediala spiraler. En generande
intellektuell och konstnirlig barnslighet har pé kort tid
erovrat mycket av musikens offentlighet. Det obehagliga i
den nuvarande trenden ir inte den i och for sig forsti-
eliga protesten mot en spokbild av modernismen. Aven om
det verkar lite kreativt torftigt att inte férma annat 4n att
arrangera om urgammal skipmat (inklusive medfoljande
antikverad symbolik), si vore inte det si olustigt om det
inte vore for de effekter man ir ute efter.

De effekter Morthenson refererar till utgors inte bara av ett
populistiskt forhallningssitt till konst och publik, utan dven en
verklig fara for manipulation och indoktrinering. Och det fanns
kommentarer av Sandstrom som bekriftade att han i hog grad
var medveten om musikens manipulativa egenskaper och hans
onskan att bli populir som i en intervju med Christina Tobeck
1986: »Allt ir gjort for att dstadkomma ett slags manipulation,
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man manipulerar mianniskors kinslor. Jag blir alltmer medveten
om hur man ska bete sig for att fi tag i kinslorna hos folk.« Pa
Tobecks fraga, »Ar du inte ridd for att manipulera kiinslor?«
svarar Sandstrom:

Jo, jag reflekterar ibland 6ver det. Samtidigt tror jag att det
finns en drivkraft hos konstnirer att gora just sidant som
minniskor fastnar for, som minniskor inte kan komma
ifrn. Det ér ju sd med oss alla, att vi vill bli omtyckta.

Svaret var ingen engangsforeteelse. I dtskilliga intervjuer beja-
kade Sandstrom tanken pa det viktiga i att vara omtyckt av
publiken. Det forsta tillfillet dr en intervju med Goran Bergen-
dal redan 1973. Pé frigan om hur han kinde sig efter det kata-
strofala framforandet i av Disturbances i Graz 1972 sade han att
han kunde vakna och tinka pa det.

Bergendal: Detta att man misshandlat dig?
Sandstrom: Nej, inte det utan just att folk inte har tyckt
om det, bara.

I en senare artikel satte Hans-Gunnar Peterson kritiken i ett
sandstromskt perspektiv, i stillet for ett ideologiskt, allméinkul-
turellt. De tidiga verken som Through and through och Utmost
hade verkligen ber6rt honom, liksom A Cradle Song/The Tyger.
Men, fortsitter han ...

[m]inga ginger alltsedan en tid in péd 8o-talet har en kinsla
drabbat mig av att vara 6vergiven av en konstnir vars
allvar gjort intryck. Férnimmelsen har sin rot i en vag men
enveten forestillning om att Sandstrom inte lingre
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engageras av spanningen eller poesin i det musikaliska
materialet som sidant utan anvinder stilgrepp for att
illustrera ett personligt kinsloliv.

Benimningen »det musikaliska materialet« dterkommer i flera
artiklar kritiska till Sandstrém, som i Buchts inlidgg ovan, och
far en innebord som stricker sig bortom valet av toner och ryt-
mer. Peterson ser ett problem i det att verket kommer i andra
hand och personen Sandstrém i forsta:

Den konstnirliga utmaningens allvar har bytts ut mot en
lek med attityder och pastischer. Samtidigt finns en princip
som aldrig fir gé forlorad i ndgon situation av eftertanke:
att allvaret kan byta skepnad och att vad som kan tyckas
vara stora forindringar i en konstnirs utveckling dven kan
ha en kirna av kontinuitet. Dirtill kommer att den
omorientering som accelererat tack vare hans romantiska
identifikation inte minst genom sin emfas engagerar — om
dn det sker mer pd grund av dess problematik én dess
framgédngar. Det kan betyda att det ir intressantare att
reflektera 6ver verkens estetiska och konstnirspsykologiska
bakgrund in att hora verken i sig. Sidana reflektioner kan
leda till dtminstone fragmentariska intryck av att det credo
tonsittaren formulerar med sina stycken ocksé innehéller
signaler om tvivel ...

Den hir synen pd Sandstroms senare stil var typisk for ménga
kinnare av ny musik och delades i alla fall periodvis av bade
Wallner och Lidholm. Men i sin vidare diskussion konstaterar
Peterson att det »finns morka strak i flera av Sandstroms kompo-
sitioner med kraft att sprida oro i musikens brokiga, eklektiska
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arkitektur, vibrationer av nigonting frimmande vars oberikne-
lighet och stérande nirvaro kan ge associationer till Poes skrick-
noveller«. Med andra ord, trots den polerade romantiska ytan
finns det Stimmigkeit som kanske dven skulle kunna tillfreds-
stilla Morthenson om han hade gjorts medveten om det.

Sandstrom sjilv blandade sig inte i debatterna vare sig under
1980- eller 19go-talen — men han f6ljde dem, precis som han list
i princip allt som tidigare skrivits om hans musik. Han skulle
nog ha hillit med Peterson: musiken illustrerar ett personligt
kinsloliv, men det ir inte korrekt att anta att han inte fascinera-
des av det musikaliska materialet. Skisserna fér ménga av hans
senare verk, inte minst High Muss, visar ett mycket strukturerat
sitt att arbeta, och de strukturella likheterna mellan verk skriv-
na pi 1970- och 19go-talen kan ibland vara sliende. Med nio ars
distans till verket, 2003, frigar Erik Christensen hur Sandstrém
sdg pa kritiken av High Mass:

Jag blev kritiserad fran ett bestimt hall, vill jag siga. Fran
alla andra hall var det tvirtom. Kritiken bottnade egentli-
gen i styckets totala succé, som fréin en viss sida inte
accepterades rent konstnirligt. Det var ett nederlag for en
konstnir att fi en succé som grundade sig i en tillbakaging
i tekniskt-stilistiskt hinseende. Jag kinde att jag passerat
det stadiet, for jag skapade precis det jag hade lust med, jag
var varken bittre eller simre, men jag hade tagit stillning
tor den musik jag vill skapa. Det lig en hemlighet bakom
estetiken i High Mass, det ir ett vildigt strukturerat verk,
som bygger pa en rytmisk struktur som jag hade arbetat
fram, och som jag anvinde i néstan alla stycken direfter.
High Mass utgor en punkt dé jag gér tillbaka till strukture-
ringstanken nir jag utformar ett verk.
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Kritiken byggde alltsd pd fordldrade tankar, enligt Sandstrom,
men den strukturerade kompositionstekniken — han syftar
framfor allt pd den rytmiska 2—3-pyramidtekniken — blir dnda
ett tekniskt sitt for Sandstrom att rittfirdiga verket, precis som
han gjort med andra verk sedan 1970-talet.

Men mitt i de stora succéerna fanns dven froet till en fram-
gangsmittnad som hade grott under en lingre tid. I en TV-
intervju med Lars Tilling 1990 fir Sandstrém under en bilfird
den naiva och till synes triviala frigan: »Ar det kul att vara
tonsittare?« Sandstrom, som kor bilen, blir nistan tagen pi
singen och efter »det ir vil lite bide och«, kommer hans linga
svar in pa motivationsproblem och en avsaknad av utmaningar.
Nigra motivationsproblem som mirkts i hans produktion kunde
man knappast tala om, i stillet var det friga om en allmin kraft-
loshet; han har inget att kimpa for lingre och kinner att han
kommit s3 laingt man kan komma i svenskt musikliv. Kretsloppet
blir ett problem, man fir en stillning, siger han, skriver ett
stycke, det framfors och sd dr det borta och allt borjar om igen,
vilket kan kidnnas trostlost och tjatigt. Konsertframférandet
kinns inte heller helt tillfredsstillande, eftersom proportionerna
for skapandet dr nistan orimliga. Det tar ofta manga manader att
skriva ett stycke som sedan bara tar ett antal minuter att framfora.

Vi kinner igen resonemanget fran hans tidigare diskussioner
om fordelarna med att arbeta med musikdramatiska genrer. Inte
ens de stora utmirkelserna — i princip alla som kan ges i Sverige
och ndgra internationella, forutom Nordiska rddets musikpris
och de bida Christ Johnson-priserna, dven Buxtehudepriset
1987, och senare hedersdoktoratet vid Linkopings universitet
1998, Hugo Alfvén-priset 2001 och Medaljen fér tonkonstens
frimjande 2010 — kunde férindra situationen i nigon storre
utstrickning. De hir dsikterna fanns inte direkt uttalade i den
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dagliga verksamheten. Och framgingarna under 19go-talet var
betydande liksom hans stillning i svenskt musikliv, med en stor-
slagen so-drsfest i Konserthuset 1992 (med bland andra
Radiokoren och Kroumata). Samma ar skulle familjen drabbas
av finanskrisen da bostadsrintan steg, och den blev tvungen att
limna huset i Huddinge. Det paverkade inte Sandstrom nimn-
virt, utan han komponerade oavbrutet pd High Mass, som
uruppfordes under den veckolinga tonsittarfestivalen med hans
musik i Stockholms Konserthus 1994.

Men kinslan av trostloshet skulle 6ka under resten av 19go-talet.
Professorsforordnandet vid Kungliga Musikhogskolan 16pte ut
1996, och han forlorade di den si viktiga direkta kontakten med
den yngre generationen. Sedan nigra ar hade han mist nigot av
sin relevans for somliga studenter; han hade ingen kunskap i den
datorbaserade komposition som blivit alltmer betydelsefull f6r
den unga generationen, liksom den typ av algoritmiskt eller
overtonsseriebaserat komponerande som dgde rum i Paris. Men
det var mer in bara datorer, det var ett fundamentalt annat sitt
att tinka som skilde Sandstrém frin ménga av hans studenter.
Som han uttryckte den estetiska skillnaden 1992: »Deras musik
ar straing och tuff, hart rytmisk, processer. Det kan finnas kraft
och vilja i den, men den ir kall. Mitt Requiem var hett, eld hela
tiden.« Det rddde dven kirvare tider vid Kungliga Musikhog-
skolan. Visserligen kunde Sandstrém bjuda in gister till kompo-
sitionsklassen, som Horace Engdahl och Katarina Frostenson,
men det fanns inte tillndrmelsevis sa stora resurser som under
1960-talet och inte heller gistades andra institutioner i Stock-
holm av sd minga tonsittare.

Efter tiodrsforordnandet som kompositionsprofessor paborjade
Sandstrom en tvadrig tjinst som prorektor vid Musikhogskolan
och engagerade sig i andra projekt som att tillsammans med
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Ramon Anthin starta Gotlands tonsittarskola 1994, en forbere-
dande kompositionsutbildning vid Folkuniversitetet i Visby, dir
han fungerade som konstnirlig ledare och undervisade 1995—99.
Skolan blev en kravlos och 6ppen institution, som pdminner om
Musikhogskolan pa 1960- och 1970-talen. Studenterna fick ligga
upp sin utbildning som de ville, vilket uppmuntrade den konst-
nirliga upptickarglidjen. Mycket av musiken skrivs utan tanke pa
direkta framforanden — precis som under Sandstréms tidiga kar-
ridr — eftersom det inte finns ndgon musikerutbildning pa skolan.

Under en kortare tid tjdnstgjorde han dven som konstnirlig
ridgivare vid Sveriges Radio, dir han satt i Berwaldhallens pro-
gramrad och fungerade som en konstnirlig link mellan ledning
och musiker. Aterstoden av 19go-talet resulterade i en mingd
mindre tillfillighetsverk dir flera var prestigefyllda hedersupp-
drag, som musiken till nobelfesten 1994, nigra korverk, flera
verk i serien Pieces, samt naturligtvis den gigantiska operan Staden.
Men det lag tristess i att ha nétt toppen for en sa otilig person-
lighet som Sandstrém, som han besvarade Tillings friga: »Kan
du siiga hur Sven-David Sandstrom later?«

En snabb flexibilitet ndgonstans; snabba svillare och att jag
aldrig haller pa for linge. Jag fullféljer nistan aldrig saker,
de forsvinner nir de etablerat sig. En stress ndgonstans ...
Jag dr ganska nervos.

Det kan kanske duga som beskrivning av hans musikaliska fraser
och hans allminna liggning — dtminstone vid tidpunkten for
intervjun — men inte av hans uthilliga konstnirspersonlighet.
Diremot finns det en professionell otilighet som skulle resultera
i den storsta utmaningen i hans yrkesverksamma liv, att emigrera
till den amerikanska delstaten Indiana och starta en ny karriér vid
56 ars dlder.
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VIDARE LASNING

I den klassiska artikeln av Karl-
Birger Blomdahl och Sven-Erik
Bick, »Tv3 tonkonstnirer: en
kollektivartikel«, Prisma 4rg. 1,
nr 1 (1948), s. 94-98, diskuteras
tonsittarens raison d’étre: att
kommunicera med publiken
eller fokusera pa den artistiska
integriteten.

Jan W. Morthensons tidiga recen-
sion av Through and through,
»Internationell musik fortfarande
avligsen, publicerades i Syd-
svenska Dagbladet Snillposten
1974-11-05.

Lars Tillings intervju med Sven-
David Sandstrom, »Ndigra
minuter medx, del 1, sindes i
SVT2 1990-09-09.

Inldgg i High Mass-debatten Svens-
ka Dagbladet 1994—95 skrevs
av Jan W. Morthenson (8/12,
13/1 och 13/5), Claes Pehrson
(19/12), Jan Lennart Hoglund
(31/12), Bjorn Billing (5/1, och
22/2), Per F. Broman (14/1),
Gunnar Bucht (25/1), Erik Wall-
rup (11/2), Hans Gefors (22/2),
Carl-Gunnar Ahlén (1/3), Jonas
Forssell (6/5), Bengt Hambreus
(13/5). Dessutom publicerades
tvé inldgg 1 Goteborgs-Posten,
Billing (13/3) och Magnus
Haglund (3/1). Sven-David
Sandstrom kommenterade debat-

ten i ett samtal med Thomas

Anderberg, Expressen (20/2). 203

Artiklar som diskuterar Tystnar

ofta nog vdr sing ir Hans Wolfs
»Demonstration av kraft och
livsvilja«, Dagens Nyheter
1984-11-04; » Tystnar ofta

nog vir sing«, Mixturen nr 1
1978/79, s. 5—16; Bjorn Billings
»Fallet Adorno: eller frinvaron
av estetiskt ideal som estetiskt
ideal«, 1 Tonsittarens val, redaktor
Bjorn Billing (Stockholm:
Edition Reimers, 1993), s.
69-118, och Joakim Tillmans
»Fran De ur alla minnen fallna
till High Mass: en studie kring
Sven-David Sandstréms reaktion
mot modernismenx, Svensk
tidskrift for musikforskning arg. 83
(z001), s. 45—72. http://musik-
forskning.se/stm/STMz2001/
STMz2oo01Tillman.pdf.

Joakim Tillmans Ingvar Lidholm

och tolvtonstekniken: analytiska

och bistoriska perspektiv pd Ingvar
Lidbolms musik frin 1950-talet,
Univ., diss. Stockholm:
Stockholms universitet, 1995,
ger en historisk bakgrund till
modernistdiskussionerna i svensk
konstmusik. http://www.tonsatt.
nu/tonsatt/index.php?entry=130
innehéller Sandstroms lista med
favoritverken.

I Erik Christensens »Nar himlen

viser sig, ser jeg ogsd helvede:
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interview med den svenske
komponist Sven-David Sand-
strom«, Dansk Musiktidsskrift
2003, 0r 4, s. 136-138, kommen-
terar Sandstrém, om 4n i korta
ordalag, High Mass-debatten.

Hans-Gunnar Petersons stora och

mycket personliga reflektion 6ver
Sandstréms musik, » Traditionens
metamorfos: Sandstrom-festival

i Stockholm«, Nutida Musik

drg. 38, nr 1 (1995), s. 57-63,

ger ytterligare perspektiv pa
Sandstréms utveckling.

I Henrik Sjogrens artikel »Glatt

och utdtriktat: Sandstroms
melodi«, Tonfallet nr 10 (1992),
s. 11-13, och i Cecilia Aares »Att
paverka och lita sig paverkas,
Musik september 1998, s. 14-17,
beskriver Sandstrém hur hans
musik skiljer sig frin den yngre
generationens. Och i Christina
Tobecks »Musik ir kinsla:
Christina Tobeck samtalar med
Sven-David Sandstrém om
Through and through och iren
mellan 1972 och 1986«, Nutida
Musik arg. 29, nr 4 (1985/86),

s. 21—28, talar Sandstréom om
musikens makt och hur den kan
manipulera kinslor.

En artikel som ger alternativa

tolkningar av High Mass ir Per
F. Broman, »Camp, Ironi, (Neo)
Avantgarde: tre lisningar av
Gloriasatsen ur Sven-David

Sandstroms High Mass«, Nutida
Musik arg. 39 nr 2—3 (1996),
s. 33-38.

En mingd texter ger 6vergripande

perspektiv pi High Mass-debat-
ten, sdsom Tony Lundmans
»Tankar kring en understrecka-
re«, 6o-poiangsuppsats i idéhisto-
ria, Stockholms universitet 1995,
och Petter Terenius »Den nya
konstmusikens vulgarisering«:
Jan W Morthensons estetiska
idéer och en aktuell musikdebatt,
C-uppsats, Uppsala universitet,
1995. Seren Moller Serensens
»Faser och forskjutningar: om
grﬁnsdragningar, grﬁnsi)’verskri—
danden och det grinslosa i svensk
och dansk musik«, Tonsittarens
val, redaktor Bjorn Billing
(Stockholm: Edition Reimers,
1993), . 1§1-172, ger en bred
oversikt pd den postmoderna
konstmusikdebatten.
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Det finns tvé fullstindiga inspel-
ningar av High Mass: Caprice
(CAP 22036), 1995, Lena Hoel,
Siri Torjesen, Sara Olsson,
Marianne Ekl6f, Annika Skog-
lund, Radiokéren, Eric Ericsons
Kammarkér, Sveriges Radios
Symfoniorkester, Leif Segerstam;
samt Deutsche Grammophon
(DG 477 511-1), 2005, Claudia
Barainsky, Siri Torjesen, Sara
Olsson, Malena Ernman, Lilli
Paasikivi, MDR Chor Leipzig,
Gewandhausorchester Leipzig,
Herbert Blomstedt.
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Fag bar velat kiinna en bistorisk gemenskap med honom [1.S. Bach].

Std infor samma texter. Kinna mig olik Bach och indi inte. Detta bar 207
jag upplevt nar jag sjungit honom som medlem i Higerstens motettkor.

Men jag inser ocksd att jag gor bist ifrdn mig ndr jag sysslar med den

religiosa motivvarlden. Nar jag liter mig bli insvept i ett andligt

tinkande, i de kristna virderingarna. Da bliv jag mig sjilv, och

konstnir. Kyrkan mar ocksd bra av ny musik. Dd kommer folk. Och jag

vill vidda kyrkan!

SANDSTROM INTERVJUAD AV MARTIN NYSTROM 2006

Acoss scHooL of Music vid Indiana University i Blooming-
ton ir den mest prestigefyllda enheten vid universitetet och
en av de frimsta musikinstitutionerna i virlden. Blooming-
ton ir en liten universitetsstad med runt 70 ooo fasta invi-

nare och 40000 studenter, omgiven av ett kulligt landskap med
pittoreska sma byar och vingirdar med storstiderna Louisville i
delstaten Kentucky i sdder och Indianapolis, delstaten Indianas
huvudstad, i norr. Indiana University ir av minga betraktat som
ett av USA:s vackraste universitetscampus med minga nygotiska
kalkstensbyggnader och fina gronomréaden. Konsten 6ver huvud
taget spelar en stor roll med en framstiende School of Fine Arts
och ett magnifikt konstmuseum. Aven humaniora i stort ir
framstdende i Bloomington, di de tekniska och medicinska
utbildningarna har forlagts till andra campus och institutioner i
Indiana.
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Med undantag for rena konservatorier som The Juilliard School,
Curtis Institute of Music och Manhattan School of Music, bestar
de flesta musikinstitutionerna i Nordamerika av en kombination
av en svensk musikvetenskaplig institution och en musikhog-
skola. Man utbildar musiker, tonsittare, musiklirare, savil som
musikforskare. Det giller ocksd for Jacobs School of Music.
Antalet musikstudenter Gverstiger 1 600; de kommer fran hela
virlden (som jimforelse har Musikhogskolan i Stockholm runt
650 heltidsstudenter). Bland de 170 heltidslidrarna fanns, da Sand-
strom anstilldes, legendariska musiker och pedagoger som cel-
listen Janos Starker, violinisten Mauricio Fuks och pianisterna
Menahem Pressler och Gyorgy Sebdk. Till de tidigare studen-
terna hor violinisten Joshua Bell och dirigenten Leonard Slat-
kin. Aven kompositionsinstitutionen ir betydligt stérre in vid
négon musikhogskola i Norden. Sandstrém blev en av dtta kom-
positionsprofessorer, nir han 1999 fick tjinsten i konkurrens
med flera hundra s6kande.

Kulturchocken blev till en bérjan av flera skil betydande. Fran
Musikhogskolan var Sandstrom van vid studenter med god kom-
positorisk bakgrund och nistan obegrinsad tid for kompositions-
studierna. I Bloomington, dir det akademiska och konstnirliga
samexisterar, maste studenterna ta forskningsinriktade kurser i
musikhistoria och musikteori samt pd grundutbildningen dven
allmidnna kurser vid andra fakulteter enligt en nordamerikansk
tradition, som gér tillbaka pa de medeltida Fria konsterna, artes
liberales. Musik ingar som en viktig del av en bildad minniskas
virld och ir speciellt nira férknippad med aritmetik, astronomi
och geometri. Alla studenter pi grundutbildningen maste studera
engelska, matematik samt historiska och sambhillsorienterade
amnen, och studenter utanfér musikinstitutionen kan ta tillvals-
kurser i musik. Sandstr6m kunde mot bakgrund av sina breda
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gymnasiestudier forstd den instillningen, men upplevde dnda att
manga studenter var 6veranstringda och underpresterande. Han
brukade siga till sina utmattade studenter att om de kunde skriva
tio sekunder musik om dagen skulle det bli sex minuter i mdnaden
och tio sexminutersstycken per ar, vilket inte alls ér illa. Som
tonsittare maste man jobba varje dag, enligt Sandstrom. Ta kom-
ponerandet pi allvar, det dr bara pa si sitt man kan bli bra. Som
korledaren och kompositionsstudenten till Sandstrom James Kal-
lembach uttryckte det: »Den stora hogen med Messiah-partituret
vixte vecka for vecka pd hans skrivbord: en lagmild, men stindig
paminnelse till hans elever att de borde komponera.« Sandstréom
fragade ofta sina studenter: »Vill du bli tonsittare eller universitets-
lirare?« Det senare svaret var betydligt mer realistiskt, eftersom
det finns i mojligheter att forsorja sig som fri tonsittare i USA.
Men han blev glad varje ging nigon sa tonsittare.

Genom sitt goda rykte kunde skolan attrahera begivade stu-
denter som klarade av pressen, och Sandstrom trivdes mycket
vil, med undantag for den milda kulturella klaustrofobi som han
kunde kidnna i det lilla samhillet. Trots att Bloomington ligger
i det amerikanska bibelbiltet, hade den organiserade religionen
ingen storre paverkan pa honom. Arbetet med alla bestillningar,
undervisningen och resandet fyllde tiden. Det praktiska livet var
enkelt i den lilla staden, och den héga l6nen gjorde att Sven-
David och Ann-Marie kunde skatfa ett stort hus. Problemet blev
Ann-Maries karriir. Under vissa perioder bodde hon i Stock-
holm och de pendlande, men vissa dr hade hon eller han tjinst-
ledigt, och Ann-Marie kunde studera bide musikvetenskap och
violin vid universitetet med maélet att ta en konstnirlig doktors-
examen. Sandstrom tillbringade ocksd en hel del tid i Sverige
och andra europeiska linder, dd han forsokte medverka vid sina
uruppforanden.
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Sandstrom var en populir lirare och beundrad tonsittare,
med kultstatus bland méinga studenter. Det var framfor allt High
Mass som studenterna uppskattade, ett verk vars optimism och
eleganta och 6verdadiga orkestrering tilltalade den amerikanska
estetiken. De studenter jag talat med har bekriftat Sandstréms
egen beskrivning av sin pedagogik frin intervjun med P.-G.
Alldahl 1988. Han var lyhord for studenternas 6nskemadl, och
precis som i Stockholm gav han aldrig kompositionsuppgifter
ddr mélet var att imitera en viss stil. Som Lidholm kénde han sig
snarare som en katalysator och mentor 4n en instruktor. Tonma-
terialet var inte sd viktigt att prata om, eftersom det ir personligt
och varje tonsittare maste komma fram till sitt eget tonsprak.
Sandstrém betonade formen och det emotionella uttrycket, men
kunde naturligtvis ge insiktsfulla kommentarer om instrumenta-
tion, inte minst slagverk, och vokalmusikkomponerande. Han
forsokte forma studenterna att inse hur deras stycken fungerade
pa en publik och att kinna styckets andning och logik. En kom-
position behover inte vara logisk i betydelsen tematiskt sam-
manhingande i alla aspekter, det finns rum for det irrationella,
men det méste finnas ndgot organiskt i stycket som helhet. For
de flesta studenterna var det hiir befriande, dd den vanligen f6re-
kommande pedagogiken bland Sandstroms kolleger innebar ett
betonande av just tonvalet och exaktheten betriffande notationen
och formell logik, ungefir som Sandstrém sjilv hade gjort i sina
egna verk tidigt under karriiren.

Tack vare den hoga konstnirliga nivin pa skolan kunde Sand-
strom fa flera av sina verk framforda av studentensembler, bland
andra flojtkonserten, som dven framfordes pd skolans nutida
musikensembles amerikanska vistkustturné 2000. Men skolan
gjorde dven storsatsningar och satte upp Feppe sceniskt och
kunde till och med framfora High Mass. Aven utomstiende
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ensembler framforde hans verk; Kroumataensemblen besokte
universitetet under en av sina USA-turnéer och framférde da
bland annat Drums.

Samarbetet mellan kompositionsprofessorerna var viktigt,
eftersom studenterna bytte lirare i princip arligen for att expo-
neras for olika stilar och tekniker. Han hanterade den delen vil.
2001 gick Sandstrom upp for »tenure«, det vill siga att han
ansokte om fast tjinst, vilket dr en utdragen och svar process vid
amerikanska universitet. Det dr inte frigan om en ren formalitet
utan en kritisk utvirdering av vad sdkanden dstadkommit under
dren vid institutionen — de som inte godkinns fir inte fornyat
kontrakt utan mdste limna universitetet efter ett dr. Rekom-
mendationsbreven frin kolleger, inklusive Leif Segerstam, Arvo
Pirt, Anne Sofie von Otter och flera fore detta studenter var
overvildigande. Vad som foérvinade ndgra under beslutsprocessen
var att han lyckats anpassa sig si vil. Brev fran universitetskolleger
talar om hans kollegiala attityd och engagemang, bade betriffande
undervisning och administrativa arbetsuppgifter, vilket, som
papekas i ett av breven, inte var helt sjilvklart fér dem som kom
frin den europeiska konservatorietraditionen.

Trots den relativa isoleringen i Bloomington, lyckades Sand-
strom bade uppritthélla kontakter med Sverige och etablera nya
i USA, om in inte lika enkelt som i Sverige. I praktiken gav
anstillningen ingenting betriffande den egna kompositions-
karridren, di de allra flesta bestillningarna under dren i USA
kom frin Sverige. USA visade sig ha ett svirt musikliv, dir
endast ett mycket litet antal tonsittare utan anstillning vid
ndgon undervisningsinstitution kunde forsorja sig pa att kompo-
nera. Det finns dessutom, om inte vattentita skott, s3 dtminstone
en pétaglig uppdelning mellan universitetstonsittare och fria
tonsittare, varvid de fria — som John Adams eller Philip Glass —
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far de flesta bestillningarna av de stora orkestrarna och opera-
scenerna, medan universitetstonsittarna komponerar mest for
universitetsensembler. Dock hade Sandstrém hittat sin nisch i
kormusiken och fick tidigt flera korverk uppforda dven utanfor
Bloomington. Men resultatet blev inte nigra nya amerikanska
bestillningar, med tvd betydande undantag, Messiah och Five
Pictures from the Bible.

Bestillningen till vad som skulle bli Five Pictures from the Bible
fick han frin Minnesota Commissioning Club, Minnesota
bestillningsklubb. Aven om processen inte ir helt typisk for en
bestillning i USA — klubben i Minnesota ir unik — illustrerar
den hur det amerikanska musiklivet kan fungera med fa federala
eller delstatliga institutioner som bestiller musik, nirmast lik-
nande en europeisk mecenatkultur frin 18oo-talet. Detillustrerar
ocksd svarigheterna med att verka som tonsittare i USA.

Minnesota Commissioning Club grundades 1990 och bestér
av ett litet antal familjer, sex dd Sandstrom fick bestillningen,
som tillsammans donerar en summa pengar varje dr for att
bestilla musik frin en amerikansk, eller som i Sandstroms fall
en i USA verksam, tonsittare. Medlemmarna ir involverade i hela
processen och foljer framvixten av verket frin val av tonsittare
och ensemble till framférandet, som ofta sker utanfér Minnesota.
Klubben ville arbeta med Hakan Hagegédrd, som nagra av med-
lemmarna kinde, och han foreslog att bestillningen skulle ges
till antingen Sandstrom eller John Corigliano (f. 1938). Hage-
gard kinde till Coriglianos verk dd han medverkat i urpremiir-
uppsittningen av dennes opera Ghosts of Versailles pi Metropolitan
1991. Klubbmedlemmarna imponerades dock av High Mass, och
bestillningen gick till Sandstrém. Diskussionerna om ett nytt
verk sammanf6ll ocksd med utstillningen vid St. John’s University
i Minnesota av den brittiske hovkalligrafen Donald Jacksons St.
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Jobn’s Bible, en av de fi handskrivna och illustrerade biblar som
gjorts efter boktryckarkonstens uppkomst. Bide klubbmedlem-
marna och Hagegird fastnade for bibeltemat, och det var inte
svirt att 6vertyga Sandstrom. Texten bestimdes av klubbmed-
lemmarna som valde var sin episod ur Gamla och Nya testa-
mentet. Sandstrom sjilv anpassade texten och skapade ett slags
libretto. Verket for sexstimmig blandad kér och barytonsolo
framfordes sedan i Minneapolis av kéren VocalEssence under
Philip Brunelle och senare vid den svenska festivalen Musik vid
Siljan med Gustaf Sjokvists Kammarkor. De tre forsta bilderna,
»Jakobs drom«, »Merivavattnet« och »Daniel i lejongropenx,
kommer frin Gamla testamentet och de avslutande, »Den
barmhirtige Samariern« och »Den forlorade sonen«, frin det
nya. Sandstrém kunde naturligtvis flera av historierna frin sin
uppvixt, och i Baptistkyrkan fanns nigra av dem illustrerade,
vilket dr skilet till att verket fick titeln »Fem bilder« i stillet for
»Fem historier«. Med sina trettio minuters framforandetid dr
verket ett av de lingsta for a cappella-kor med vokalsolist som
ndgonsin komponerats. Formen ir dramatisk 4ven utan text.
Varje bild bérjar och slutar svagt och skapar dirmed en vigform
at hela verket. »Merivavattnet«, di Moses framkallar vatten frin
en klippa, byggs exempelvis lingsamt upp till kulminationen, di
Guds rost siger »I am the Lord«, och den mycket dissonanta fort-
sittningen dd Gud uttrycker sitt missnoje med Moses olydnad.
Kormusik med bibliska teman blev den centrala genren under
Sandstréms 2000-tal. Han komponerade bara tva korstycken
mellan 1994 och immigreringen till USA, In dulci jubilo (1997)
och Ultreia (1995), samt det stora oratoriet Moses (1997). Det
skulle droja ett drtionde efter succén med High Mass innan Sand-
strom skulle inse att han hade hittat en nisch i den sakrala musi-
ken som alltmer skulle ta 6verhanden och fullstindigt dominera
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hans skapande under andra halvan av 2000-talet, och det skulle
aterigen krivas en bestillning for att sitta i ging processen.

EFTER HIGH MASS: BACK TO BACH

Sedan 2003 har Sven-David Sandstrom komponerat en mingd
sakrala verk som inspirerats av J.S. Bach. Atergingen till Bach
som inspirationskilla efter High Mass kom med tva bestillningar
2003, frin Stefan Parkman och Radiokoren av Lobet den Herrn
och frin Ingemar Minsson och hans nya kér Lunds vokalen-
semble av Singet dem Herrn ein neues Lied. De bada motetterna
anvinde samma text som i Bachs motetter och foljdes av ytterli-
gare fyra motetter och andra storre sakrala verk i Bachs anda.
De miénga olika korerna och ensemblerna som uruppforde verken
illustrerar hur framstdende Sandstréom betraktas som kérkom-
ponist, men sidger ocksi nigot om den héga nivan pa korkulturen
i Sverige och Skandinavien, di samtliga verk ir svira att fram-
fora. Som James Kallembach beskriver sina egna erfarenheter
fran att ha sett kormedlemmar som tar sig an ett korstycke av
Sandstrom: »Korsingare anldgger en rad olika miner, nir de ser
ett Sandstrompartitur for forsta gingen. Frin ett nervost fnitt-
rande till misstro och ren indignation: de flesta singare kan inte
ldta bli att reagera pa de hoga passagerna.«

Men varfor lata sig inspireras just av Bach? Sandstrém har
berittat att han ville kommunicera med den fér honom mest cen-
trala kortraditionen. Han tilltalades ocksa av verkens storslagen-
het och kyrkorummets limplighet f6r monumentala verk. Infor
det tyska uppforandet av High Mass i Leipzig 2003 beskrev
Sandstrém hur han kinde att han satt och arbetade bredvid
Bach. Kompositionsprocessen har inte forindrats under 300 ir,
speciellt inte f6r Sandstréom som inte anvinder dator i sitt kom-
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ponerande. Precis som Bach utgick Sandstrom fran texten och
sammanforde den med sitt tonsprik. Sandstrom blev paverkad
av Bach - eller som han sjilv uttrycker det, »insvept i Bach« —
under en lingre tid. Bach var som ett fr6 som grodde under dren
i Higerstens motettkor. Bachtraditionen satte dock inte négra
spér i hans kompositioner under de dren. High Mass forindrade
allt, framfor allt kombinationen av att anvinda ett mestadels icke-
modernistiskt tonsprik med starkt religiost budskap och en his-
torisk text.

Musiken later forstds inte som Bach. Exempelvis dr fuloratoriet
klangligt rikt, med en stor slagverksuppsittning (som javane-
siska gongar, chimes, marimba, vibrafon och pukor) samt full
symfoniorkester, kor och tva vokalsolister, en sopran och en
baryton. De korta satserna indelade i tio avsnitt innehéller bade
dramatik och romantisk naivitet. Det dr en del av Sandstréms
senare kompositionsestetik. Han vill skriva kort och koncentrerat.
Till skillnad frin Bach anvinder Sandstrém uteslutande jul-
evangeliet frin Lukas 2:1—20, vilket motsvarar de tre forsta
kantaterna av Bachs oratorium. Sandstrom siger att han fick
idén till verket nir han i minnet horde sin far lidsa texten, och
oratoriet dr for ovrigt tillignat Sven. De korta verserna blir
utdragna i tiden bdde metaforiskt och for konsertpubliken.
Musiken och texten speglar minnena av fadern. Det dr ocksa ett
av skilen till att Sandstrom anvinder 1917 drs bibeloversittning;
det andra skilet dr att han fann denna mer poetisk. For Sand-
strom blev ett juloratorium pi svenska ett sitt att hilla en emo-
tionell kontakt med Sverige och dimpa hemlingtan.

Det inledande orkesterforspelet med sin svaga, skimrande
klangmatta skapar en mystisk stimning infér koérens forsta
insats. Den forsta versen, »Och det hinde sig vid den tiden att
frin kejsar Augustus utgick ett pabud att hela virlden skulle
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skattskrivas«, presenteras i en tonal koral mot den dissonanta
klangmattan i orkestern. Koralformen har anvints av Sandstréom
en hel del de senaste dren, och han har utvecklat en mycket per-
sonlig form dir hans romantiska harmonik kombinerats med en
nistan frikyrkligt klingande melodik. Solisterna tar vid och
orkestern vixlar mellan statiska och rorligare avsnitt.

Det finns inte som hos Bach ndgon evangelist som berittare.
Verket blir en meditation 6ver texten. Sandstrom siger att han
har 6versatt texten till musik, snarare 4n att han har tonsatt den.
Musikaliskt expanderar den korta texten, som bara tar nigon
minut att ldsa, till en halvtimmes komposition. Hela verket slutar
med en gatfull repetition av den inledande versen, »Och det
hinde sig vid den tiden«, som tonas ut i intet. Sandstrom vill
paminna lyssnaren om det mytiska och mystiska i texten. Histo-
rien frin juloratoriet kommer alltid tillbaka, men livet gér vidare.
Sandstrom har sagt att han vill fi oss att tinka annorlunda om
julen, ifrigasitta rutinerna och reflektera 6ver julens mening.

Genom hela verket dr notbilden detaljerad betriffande dyna-
mik och framfor allt artikulation. Att komponera for kor har
inte bara blivit ett sitt att kommunicera ett textligt budskap for
Sandstrom. Vokalmusik har blivit central for hela hans estetiska
tinkande. Sedan han pi allvar borjade komponera vokalmusik
och musikdramatik har hans sitt att férhélla sig till instrumental-
musik férindrats. Det mesta han skriver 4r nu dramatiskt i kon-
trast till hans linjira formtinkande under 1g70-talet. Férutom
att formen blir i sig sjilv dramatisk och olika instrumentgrupper
tillits spela mot varandra har foérhéllningssittet i individuella
instrumentstimmor forindrats: artikulation, frasering och and-
ning utgdr fran ett vokalt férhéllningssitt.
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ORDET

Oratoriet Ordet (2004) har stora likheter med Fuloratoriet: musi-
kaliskt har Sandstrém pa ett personligt vis integrerat modernis-
tiska tekniker med sitt senare nyenkla och romantiska tonsprik,
och dven det hir verket ir klangligt rikt, med en stor slagverks-
uppsittning (gongar, chimes, marimba, vibrafon) och full sym-
foniorkester, fem vokalsolister, kor samt en vokalkvartett. Ordets
sju scener sammanfattar Sandstréms hela produktion. Hir finns
romantiskt skona, intensiva rytmiska avsnitt bade for kor och
tor orkester, en raffinerad instrumentation dir de tre slagver-
karna har en central roll, och hir finns den enorma spinnvidden
i det vokala uttrycket. Texten ir det helt centrala; verket dr néstan
operamissigt med sina tre akter till Frostensons libretto. Den
enkla diatoniska deklamatoriska stil hos berittaren, mezzoso-
pransolisten »Han« och de 6vriga rollerna — Maria frain Magdala
(Maria Magdalena), Maria Jesu moder, Pilatus och Petrus —
paminner ofta om ett melodiskt barockrecitativ. »Han« ir verkets
centrala gestalt och dr ackompanjerad av slagverk. Partiet ror sig
melodiskt fritt med stor frihet i tempo, men aldrig samtidigt
som de andra solisterna. Det dr mojligt att valet av rosttyp inte
bara rymmer Jesu ord utan dven »den forsta aposteln«, Maria
frain Magdala.

En friga som snart instillde sig var hur Jesusgestalten skulle
framstillas — med vilken rosttyp och vilken vokal stil. Skulle det
kanske vara en talad roll? Men Jesus finns inte som roll utan
endast som citat: Jesu ord finns hos alla, bdde symboliskt och
musikaliskt — hos massan, den stora koren — hos enskilda min-
niskor, vokalkvartetten — och hos en specifik ménniska, solisten.
Frostenson ser den l6sningen som en sjilvklarhet, och hennes
beskrivning forklarar ocksa titeln pa verket:
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Som det dr i bibeltexten. ... De orden han sagt, som
tillskrivits honom 1 efterhand, iterberittas; de som berittar,
vinder och vrider pi ordet, betraktar och begrundar det.
Besjunger och bespottar det. Ordet vandrar mellan dem.
Han ir ordet.

Som Bengt Emil Johnson papekade: Utan egen stimma blir
Jesus genom sin frinvaro paradoxalt ytterst nirvarande. Nir-
helst Jesu ord férekommer ir de ackompanjerade av sordinerade,
rena dur- och mollackord i brasset, ungefir som Bach anvinder
rena strakackord under Jesu ord i Matteuspassionen.

Frostenson valde Johannesevangeliet som grund, det evange-
lium som hon siger dger »ett sirskilt gatfullt ljus. Utsagorna dr
klara och gétfulla.« Jesus »dr mairkligt abstrakt, ndgot av en
utomjording. Hans rike édr verkligen inte av denna virlden. Han
gar vid sidan av och talar, tycks bara vara dir for att dtervinda
till det andra rike dédr han hor hemma.« I det urval av texter ur
Johannesevangeliet som gjordes flitades rader ur de andra
evangelietexterna in, dven ur det apokryfiska Thomasevangeliet,
som vid denna tid utkom i svensk éversittning och i vilket Jesus
framstills som en lirare, inte en Messias. Frostensons tanke var
att det trots allt ir en och samma berittelse i grunden, och det
gjorde att hon kinde sig fri att gora sddana ingrepp och klipp.
Likvil kinde hon sig »bevakad av osynliga 6gon: teologers. Men
som forfattare har jag alltid detta for 6gonen: jag tinker, men
allra frimst gestaltar jag.«

Ordet dr indelat i sju scener pi sju platser och har vissa likheter
med Staden: I — I morkret, II — I tridgarden: Forrideriet och
tingslandet, III — Vid porten: Fornekelsen, IV — I residenset:
Utfragning och gisslande, V — Pi stengdrden: Domen och kors-
fistelsen, VI — Vid korset, VII — I tridgirden: Gravliggningen
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och vid graven. »Han« framtrider genom hela verket, medan de
andra gestalterna dominerar olika akter: Petrus i den forsta,
Pilatus i den andra och kvinnorna, Maria och Maria frin Mag-
dala, i den tredje. Solisternas kvartett »Sliten duken viven gra
och firad« forenar de fyra rollerna dramatiskt och musikaliskt i
den sjitte scenen och utgor en emotionell hojdpunkt tillsammans
med Marias och Maria frin Magdalas duett. Avsnitten férbereder
den avslutande sjunde scenen med korens sista utbrott, korta
betraktelser av Maria frin Magdala och »Han« som avslutar
med: »Jag kastade en eld 6ver virlden.«

Orkestersatsen ir ofta tunn och sparsmakad, och det fore-
kommer fi tuttiavsnitt trots den stora orkestern. Inte heller
finns ndgon 6verdriven dramatik. Efter att Jesus gett upp andan
finns inga affekter; det ér helt tyst i orkestern bortsett fran tvd
korta slagverksljud. Enkelheten finns dven i de korta, musika-
liska gesterna. Den mest forekommande ir en stigande gest som
kan bestd av snabba skalrorelser, ndgra fi toner ur ett brutet
ackord, eller tvd eller flera parallella ackord. Gesten ger en litt-
het och en kontinuerlig avfrasering — som en vokal andning.
Den har ingen speciell semantisk betydelse, dven om de stigande
skalrorelserna i damkorens »flammande yta« eller manskorens
utbrott i »Getens skri«, bida i scen tvi, ligger nira tonmélning.
Det ir snarare nir gesten framfors i fallande form som kontras-
ten blir sliende och ger texten 4n mer eftertryck, som nir koren
i tredje scenen siger till Petrus: »Gor sveket dil«, eller femte
scenens lingre fallande avsnitt: »Dir gir en bort.«

Liksom i Bachs passioner blandas berittandet med poetiska
reflektioner och folkmassans korer. Sandstrom anvinder till och
med koraler, som den milt dissonanta »Kullar stilla« i den femte
scenen, som foregir sjilva korsfistelsen. Eller néstan barocklika
fugaton som i »Gud ir en ringdans av lysande bokstiver!« i den
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tjirde och mest dramatiska scenen. Texten bryts ibland ner till
upprepade stavelser eller meningsfragment, som ofta utvecklas
genom den rytmiska pyramiden. Speciellt intressant och komplex
blir tekniken nir den utférs av dubbelkor, som i avslutningen av
forsta akten, »Visa att du dr profet.

Trots verkets framgingsrika mottagande undgick inte heller
Ordet kritik. Magnus Haglund stérdes av spraket, men det var
inte det religiosa innehallet, eller texten 6ver huvud taget, »[u]tan
den ideologiska slagsidan i det nationalistiskt firgade tonspraket
med sina nationalromantiska stimningar och sitt sentimentali-
serande skonhetsbegrepp«. Och han fortsitter:

Men genom sin oreflekterade och, hivdar jag, i grunden
reaktionira konstsyn, hamnar Ordet farligt nira ett hyl-
lande av det nationellt homogena. Det dr som om musiken
tonsatte sjilva idén om ett forntida hem, en skandinavisk
sfiar som utesluter frimmande och stérande element.

Liksom i fallet Batseba var det alltsd musiken som storde Haglund.
Men frigan dr om en homogen romantikinspirerad stil automa-
tiskt representerar en nationalistisk slutenhet. I si fall skulle
majoriteten av Sandstroms musik frin de senaste 25 dren kunna
kritiseras pd den punkten.

Med sina tvd timmars speltid dr Ordet troligen det mest
omfattande icke-sceniska verk som skrivits av en svensk tonsittare;
det dr lingre 4n Sandstroms tidigare monumentala High Mass
och De ur alla minnen fallna. Men ytterligare ett lika langt sakralt
verk skulle f6lja, Messiab.
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MESSIAH

I och med Sandstroms emigration till USA blev hans musik mer
uppmirksammad i den akademiska virlden. Det finns flera
storre studier och dven konstnirliga doktorsavhandlingar skrivna
av kordirigenter. I tva lingre artiklar i Choral Journal har James
Kallembach gett den senare kérmusiken en belysning som den
inte fitt tidigare. Han har hittat ndgra specifika egenskaper som
gor att Sandstrom liter som Sandstrom. Forutom det roman-
tiska tonspriket finns det ofta vokala ljud som normalt inte
anvinds i korsing: nynnande, vokalt tremolo, upprepandet av
enskilda stavelser. Men ocksé flerkorigheten och ackordligg-
ningarna skiljer den frin mycket annan nutida kérmusik. Sand-
strom anvinder ofta sexstimmig kor, sopran, mezzosopran, alt,
tenor, baryton och bas, som ger en storre tyngd it mellanregist-
ret, och han anvinder ofta extrema register och uttryck.
Uttrycket 4dr utvidgat ocksa till det extremt naiva. Till Kallem-
bachs lista kan liggas Sandstroms frekventa anvindande av
madrigalismer — tonmdlning — som den fallande rorelsen vid
»Rosten sjunker«i Ordet eller den lilla f6rslagsnoten i Crucifixus-
satsen 1 High Muss, som gradvis forlings och forstirkts for att
illustrera spikarna under korsfistelsen. Sammantaget ger de ett
klart identifierbart sandstromskt korsound, och Messiabh ir ett
verk som illustrerar samtliga dessa egenskaper, ibland inom en
och samma sats.

Messiab var en gemensam bestillning frin Oregon Bach Fes-
tival och Internationale Bachakademie Stuttgart, bida ledda av
den tyske kordirigenten Helmuth Rilling (f. 1933). Det tog inte
ling betinketid for Sandstrom att tacka ja till bestillningen, da
den lag i linje med hans kirnverksamhet. Inte ens problemet att
han skulle tonsitta en av de mest kinda texterna genom musik-
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historien utgjorde ett problem. Liksom fallet med High Mass var
texten viktigare dn den musikaliska férebilden, och inlednings-
vis kinde han stor inspiration bara i att lisa texten. Verket ir
kortare dn forlagan, tvd timmar, mot Hindels tre, di Sandstrom
anvinder firre upprepningar in Hindel. Den typiska ariafor-
men frin barocken 4r da capo-arian, ABA-formen, dir det forsta
avsnittet upprepas efter en kontrasterande del. En sidan upprep-
ning férekommer inte hos Sandstrom. Messiah utgor inte nigon
revolutionerande stilistisk brytning. Liksom Ordet bestir den
till stora delar av tunt orkestrerade kortare satser. Men det finns
dven satser med stor komplexitet som piminner om High Mass.

En fras som anvindes i reklamen for Oregonpremiiren 16d:
»Vi bad honom skriva den mest beromda musiken nigonsin pa
nytt.« Frigan infinner sig osokt: Hur gér man det? Hur 4r det
mojligt att komponera Hallelujah-kéren en andra géng utan att
alludera pi Hiindels gestik? Aven om Sandstrém sjungit verket
dtskilliga ganger, lade han ner stor moda pa att undvika Hindel-
citat. Sandstréms version har heller inga andra av barockens
standardtekniker som siciliano-rytmer eller continuobaslop-
ningar. I stillet ir mycket av drivkraften klanglig med en typiskt
sandstromsk slagverkssektion, med campanelli, marimba, gongar,
och vibrafon. Pa ett sitt passar Messiah hans dramatiska stil
bittre dn de latinska och tyska texter som anvindes av Bach, da
Sandstroms kinsla for det engelska spriket forbittrats avsevirt
efter flera 4r i USA. Charles Jennens urval av bibelcitat har bide
poetisk skonhet och dramatik som passade bide Hindel och
Sandstrom, bida med en bakgrund i stor stilvariation och en
stor produktion av musikdramatik.

Det ir svirt att lyssna pa Sandstroms version utan att jimfora
den med Hindels, och det kan ge en intressant musikalisk upp-
levelse. Trots skillnaderna i tonsprik finns det likheter mellan



Tonsittaren tar pitagligt aktiv del i repetitionerna infér framfoérandet av bestill-
ningsverket Messiah i Stuttgart 2009. Singerskan heter Roxana Constaninescu och
tenoren Timothy Fallon.

Foto: Holger Schneider.
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verken. Den rytmiska vitaliteten och de upprepade figurerna i
»Ev’ry valley shall be exalted« (ar 2) dr ett exempel, liksom metri-
ken i »But who may abide the day of His coming« (nr 5). Sand-
strom anvinder ocksd snabba skalpassager i samma satser som
Hindel, som i »Thus saith the Lord of Hosts« (nr 4), »And He
shall purify« (ar 6), »Rejoice greatly, O daughter Sion« (nr 14).
Aven indelningen mellan anvindandet av soloréster och kér ir i
stort sett densamma, dven om rosttypen kan variera. Nagra satser
ar dock sldende genom att vara si skilda frin Hindels version.
I »And we like sheep, have gone astray« (nr 22) sitter Sandstréom
texten ligmilt men kontrapunktiskt komplext i kontrast till
Hindels intensiva och glinsande korsats. I stillet for den stora
fugan i »He trusted in God« (nr 24) liter Sandstrém koren
sjunga texten i tre korta, enkla fraser. »The trumpet shall sound«
(nr 44) blir mer én ett trumpetsolo. Sandstrém anvinder hela
brass- och slagverkssektionerna och skapar en kraftfull klanglig
kontrast till solisten.

Hur 16ste han nu Hallelujah-kéren, ett av musikhistoriens
mest kinda verk? Redan i forsta satsen fragmenteras »Ha-le-lu«
pa ett dominantackord som en foraning till det som ska komma.
I Hallelujah-satsen dterkommer fragmentet men nu komplett,
»Ha-le-lu-jah«. I tvi intensifierande processer byggs snabba och
dramatiska kulminationer upp. Sandstrém anvinder en imite-
rande barockliknande teknik, dir de olika stimmorna gor entré
efter varandra. Stimningen och intensiteten i satsen piminner
om Gloria-satsen ur High Mass. Hir finns rorklockorna, det
tunga brasset och den nistan absurda glidjen.

Redan fore uruppforandet hade ytterligare tvd svenska
ensembler planerat framforanden: Givle symfoniorkester med
Uppsala akademiska kammarkor under Stefan Parkman och
Radiosymfonikerna, Radiokéren och Gustaf Sjokvists kammar-
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kor under Herbert Blomstedt, som visat stort intresse for Sand-
stroms senare sakrala verk dnda sedan High Mass (och som vi vet
ledde uruppforandet av Through and through). Den sista produk-
tionen rikade dock ut fér problem som nistan omintetgjorde
uppforandet varen 2010. Under en period under hosten 2009
vigrade Sandstrom Sveriges Radios tva ensembler Radiosymfo-
nikerna och Radiokoren att framféra hans musik. Skilet var att
orkesterns pensionsregler stipulerade att Ann-Marie skulle pen-
sioneras mot sin vilja vid endast 6o drs dlder, dock med en moj-
lighet till tre drs forlingning, ndgot som hon motsatte sig. Hon
ville kunna arbeta tills hon blir 67, precis som den nya anstill-
ningsskyddslagen frin 2001 foreskriver. Uppférandeforbudet
varade bara ett par mdnader men tillrickligt linge for att inpla-
nerade kérverk under Ostersjofestivalen hésten 2009 inte kom
att framféras. Det var dock inte Sandstroms ingripande som
forindrade pensionsreglerna i orkestern. Orkesterledningen
forlorade en rittsprocess i Arbetsdomstolen viren 2010 mot en
annan musiker i orkestern som ocksé hade vigrat pensionera sig
tidigt och dirfor stimt Sveriges Radio. Men Sandstroms utspel
gjorde definitivt forhallandena i orkestern kinda for allménhe-
ten. Incidenten ir ett av fa tillfillen, kanske det enda, d3 Sand-
strom tagit offentlig stillning pa ett kontroversiellt sitt sedan
Chiledemonstrationen 1968.

Resten av artiondet har varit helt fritt frin kontroverser, och
under senare delen av 2000-talet skulle Sandstrom skriva en

mingd verk av betydligt ligre svirighetsgrad och for en bred
publik.
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STORKYRKAN

I Bloomington hade Sandstrom bérjat kinna en liknande fram-
gangsmittnad som i Sverige pa 199o-talet. Vid ett par tillfillen
hade han dven ansokt om andra tjinster vid mindre renomme-
rade, men geografiskt sett bittre beldgna institutioner i USA.
Bloomington kindes litet, det hade varit svért for Ann-Marie att
arbeta, dven om hon hade erhillit ett amerikanskt arbetstill-
stdnd, och han hade fitt sin beskiirda del av interna sivil som
externa framgéngar. Ingen av hans kolleger dir hade tillndrmelse-
vis fatt si manga verk framforda vid sddana prestigetyllda tillfillen
som virldsutstillningen i Hannover 2000, dir Staden framfor-
des, eller High Mass-framforandet med f6ljande skivinspelning i
Leipzig. Sa nir han 2008 fick erbjudandet att bli projektanstilld
som »composer-in-residence« under tre ar vid Storkyrkan i
Stockholm och kyrkan i Hisselby Villastad utanfor Stockholm
beslutade han sig for att flytta tillbaka till Sverige. Anstillningen
blev mojlig tack vare stod fran sponsorer — Gunbritt och Bo
Berggren, Karl-Otto, Pontus och Ake Bonnier samt Anders
Wall bidrog — och piminner dirmed om sponsringskulturen i
USA. Sandstrém skulle skriva liturgisk bruksmusik for forsam-
lingarna men éven svérare kormusik. I genomsnitt skulle det bli
tvé verk per ménad, smi sévil som stora verk, psalmer, musik for
barnkor, kantater, motetter och instrumentalmusik. Milet var att
komponera minst ett verk for var och en av de sextio sondagarna
och hogtidsdagarna under kyrkodret, och det malet uppnaddes i
princip pasken 2011. Det blev sammanlagt runt 7o verk.

Trettio ér tidigare hade Sandstrom fatt frigan av Jan Lennart
Hoglund om han skulle klara av att vara »brukskomponist« och
leverera musik med jimna mellanrum till en teater eller en kyrka.
Sandstrom svarade nekande, »inte nu i alla fall, men hade jag
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varit tvungen hade jag vil fitt gd en annan vidg. Men jag tror inte
att jag skulle ha fascinerats av det. Jag tycker inte om att gora
musik pa det sittet. Jag ir inte tillrickligt snabb i min musikaliska
tanke, tror jag.« Men nu var tiden inne. Den musikaliska tanken
hade blivit rapp, minst sagt, och det var just den aspekten han
uppskattade med tjinsten i Storkyrkan. Arbetsprocessen var
intim, direkt och mycket snabb. I vissa fall var det frigan om si
lite som en vecka mellan komponerande och uruppforande, vil-
ket passade hans snabba kompositionsteknik och Storkyrkans
hogkvalitativa resurser vil. Processen gav en ny injektion till
Sandstroms kreativitet. Det musikaliska uttrycket kommer inte
genom komplicerade strukturer, utan genom direkt kommunika-
tion med publiken och musikerna oberoende av tonsprak. Sand-
strom har ofta uttryckt dsikten att musiken kan ridda kyrkan.
I méinga férsamlingar ir den mest besokta dagen forsta advent,
den dag som traditionellt ir den mest musikaliskt intensiva. Men
kyrkan kan, enligt Sandstrom, inte bara utga frin den historiska
musiken, nyskapandet ir viktigt f6r kyrkans fortlevnad, enligt
Sandstrom. Minga av dessa nyskrivna verk ir helt okinda utan-
for kyrkan. Eftersom det ror sig om bruksmusik, recenseras de
inte, Sandstrom anmiler dem inte ens till STIM, och de finns
inte i Svensk Musiks databas. Men de framfors av kyrkokorer
runt om i Sverige och publiceras fortlopande.

Den tid dd Sandstrém var kritisk mot Svenska kyrkan &r
sedan linge forbi. Nu ldser han inte bara med i trosbekinnelsen
utan tar dven nattvarden. Men den institutionaliserade tron ir
dnd4 en bisak. Sandstrom gér aldrig i kyrkan av andra skil 4n de
musikaliska. Han gir pd konserter eller repetitioner, inte i en
vanlig hogmissa sdvida inte hans musik framfors. Fér Sand-
strom dr religionen ndgot personligt och han férséker aldrig
missionera om sin tro. Men han kan fortfarande bli upprord 6ver
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»hemskheter under Lammets stimpel?«, som nir han pd nira

hall fick se amerikanska predikanters forljugna liv, liv dir peng-

arna och inte tron var huvudsaken.

Tron har kanske i begrinsad utstrickning gett den stabilitet i

hans skapande som gjort det majligt att vara aktiv under nistan

femtio ar. Mer betydelsefull har hans arbetsdisciplin och outtrott-

liga konstnirspersonlighet varit. I stillet for att élta problem —

skilsmissa, ekonomiska problem, konstnirliga kontroverser och

instillda uppsittningar — har han gétt vidare som tonsittare och

helt enkelt bara skrivit ny musik.

VIDARE LASNING

Konflikten mellan Sandstrém och
Berwaldhallen finns vil beskriven
pé Sveriges Radio, http://
sverigesradio.se/sida/artikel.
aspx?programid=1o12&artik
el=3041740. Arbetsdomstolens
dom »Svenska musikerférbundet
mot Sveriges Radio«, Mél nr A
262/08, Dom nr 36/10, http://
www.arbetsdomstolen.se/
upload/pdf/2010/36-10.pdf, ger
ytterligare detaljer.

Magnus Haglunds »Det finns
inga oskyldiga toner: Magnus
Haglund diskuterar uppsitt-
ningen av Sven-David Sand-
stroms och Katarina Frostensons
passionsverk Ordet 1 Danmarks,
Goteborgs-Posten 2006-03-31,
ir kanske den mest kritiska
texten om Ordet.

Tvi artiklar skrivna med tre sekels
mellanrum om Sandstréms

sakrala musik ger perspektiv

pé hans komponerande: Jan
Lennart Héglunds »Méte med
en tonsittare«, Mixturen arg. 7,
nr 2 (1977), s. 3-6, och Martin
Nystroms »Kyrkan mér bra av
ny musik«, Dagens Nyheter
2006-03-23.

En sajt som ger bakgrundsinforma-

tion innehiller scannade sidor
frin St. Johns Bible, http://www.
saintjohnsbible.org.

Det finns flera analytiska studier

av Sandstroms vokalmusik, bLa.
Roland Horovitz »Sven-David
Sandstréms verk f6r kor a
cappella: en analytisk studie,
opublicerad 6o-poingsuppsats

i musikvetenskap, Stockholms
universitet 1983; Karl E. Nelsons
»An introduction to the life and
a cappella music of Sven-David
Sandstrém and a conductor’s
prepatory guide to Etyd nr 4,



som i e-moll and Laudamus te«,
doktorsavhandling Louisiana
State University, 2005; Timothy
Renos »A Messiah for our Time:
an Analysis of Sven-David
Sandstrém’s New Oratoriox,
doktorsavhandling University of
Maryland, College Park, 2010;
James Kallembachs »Sven-David
Sandstrém’s Messiah: a Career

of Writing for the Voice«, »Part
I: an Introduction to the Music
of Sven-David Sandstrome,
Choral Journal arg. 51 nr 3
(2010), 5. 20—-32. »Part II: The
2009 Messiah«, Choral Journal
arg. 51 nr 4 (2010), s. 28—47 och
Joshua Bronfmans »Sven-David
Sandstrém’s Five Pictures From
The Bible: Historical Precedents,
Development, and Analysis<,
doktorsavhandling Florida State
University, 2010, http://etd.
lib.fsu.edu/theses/available/etd-
06232010-221946/.
Omstindigheterna kring Storkyr-
koprojektet finns dokumenterade
av Gustaf Sjokvist i »Kyrkomusik
for 2000-talet. Sven-David
Sandstrém i Bach fotspér«

1 Kyrkomusik: Ett tema med
variationer. Arsbok for gudstjinstliv
irg. 87 (2012), red. Stephen Bor-
gehammar och Jonas Lundblad.
Skellefted: Artos, 2012.

FONOGRAM

Messiab spelades in i samband
med uruppforandet, Carus-
Verlag (CV 28.102) 2010, Robin
Johannsen, sopran, Roxana
Constaninescu, alt, Timothy
Fallon, tenor, Michael Nagy,
bariton, Festivalensemble
Stuttgart, Helmuth Rilling;
Lobet den Herrn finns inspelad av
Caprice Records (CAP 21752),
2005, Barents International
Chamber Choir, Erik Westberg
och Channel Classics (CCS SA
29910), 2011, Radiokoren, Peter
Dijkstra. P4 samma Channell
Classics CD finns dven Singer
dem Herrn. Fribetsmissa, ett
annat verk frin den hir perioden,
finns pa Caprice Records (CAP
21721), 2005, Allméinna Singen,
Cecilia Rydinger-Alin.

Andra viktiga kérverk som ér
inspelade redovisas 1 kapitlet
»Frin instrument till rést«, ovan.






Carpe diem

Jag vet fi kompositorer vilkas bela verk si konsekvent kretsar kring
avskildbet, isolering, overristning, sondertrasande ... som si ofta
arbetar med fraser, fastnade i paroxysmer, stelnade rytmiska upprep-
ningar ... — men som dndd inte later sig beskrivas som destruktiva,
desperata eller patetiska. I stiillet formedlar de en starkt positiv vilja,
energi och fortrostan — »go-lust« skulle formodligen en idrottsreporter
kort och gott skriva!

BeneT EMIL JorNsoN

EN I2 JULI 1999 var Sandstrom vird for programmet
»Sommar« i Sveriges Radio, ett program dir mestadels
vilkinda personer frin kulturlivet men dven niringsli-

vet och politiken delger lyssnarna sina personliga betraktelser
och spelar musik. Fi tonsittare har varit virdar f6r programmet
— forutom Sandstrom har bara Ralph Lundsten, Staffan Mossen-
mark, Karin Rehnqvist och Karl-Erik Welin varit det. I program-
met gav Sandstrém en estetisk positionsangivelse som egentligen
inte borde chockera nigon som foljt hans utveckling under 198o-
och 199o-talen. Genom det Gppenhjirtiga och fria flodet av
idéer — Sandstréom kan omgjligen ha ldst frin ett manuskript —
framstir hans perspektiv som virderelativistiska. I hans tin-
kande finns det inte lingre bra eller délig konst, virdet av ett
musikverk beror pd sammanhang och syfte, inte stil eller genre.
Helt borta ir tanken att bra musik ska ha en strikt struktur eller
att den musikaliska kvaliteten forbittrats med tekniska landvin-
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ningar (som han ju tidigare hivdade, musik som inte har en
strukturell ryggrad ir virdelds, eller: »Men musiken i dag ér
inte simre dn den som gjordes forr, den dr bara annorlunda ...
Tekniskt dr den egentligen mycket bittre«).

Musikvalet, en eklektisk blandning, illustrerar vad Sandstrém
siger i programmet. Han har igen aning om hur smak och kvalitet
hor ihop, eller ens varfor han har vissa preferenser. Hir spelades
strangmusiken frin Stockholms Filadelfiaférsamling, Lidholms
Poesis, Pablo de Sarasates Zigeunerweisen, Robert Brobergs Silikon,
slutet av Stravinskijs Viroffer, Putte Wickman Miss Oedipus, och
tva av hans egna stycken, Laudamus te och orkestersingen frin
Gertrud. Styckena ir alla intimt forknippade med hans barndom
och professionella liv: stringmusiken, kormusiken och violinen
som instrument. Putte Wickman hade framfort verk av honom
och Lidholms musik har spelat en stor roll f6r hans utveckling.
Robert Broberg triffade han under ett studiesamtal i T'V-pro-
grammet »Samtiden« frin 1996 som diskuterade musikalisk
smak, di Sandstrom beskrev hur han arbetar med smakléshet
och det som ir fult som stilistiska medel.

Ytterligare tre stycken i sommarprogrammet har mycket speci-
ella personliga inneborder: Leende guldbruna dgon med Higgarna,
Jussi Bjorling i arian Che gelida manina frin La Bobeme, och
Somewhere over the rainbow framford av en dldrad Judy Garland.
Forutom att Garland var Per Jonssons favoritsangerska och pro-
grammet spelades in bara drygt ett halvir efter hans sjidlvmord,
visar valet av singarna Garland och Bjorling hur viktig sjilva
rostkvaliteten hade blivit for det konstnirliga uttrycket. For
Sandstrom som tonsittare var det inte lingre en friga om att
konstruera ett rostparti pd papper och lita en bra singare fram-
féra musiken, utan att vilja och skriva for den for verket per-
fekta rosten redan fran borjan.
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Det for Sandstrom kanske mest radikala valet av rosttyp in-
triffade i den tredje symfonin »Kirlekens fyra ansikten« (20006)
for mezzosopran och orkester till text av poeten och forfattaren
Ylva Eggehorn, kind bland annat for sina psalmtexter. Solist-
valet, musikalsangerskan och medlemmen av Benny Anderssons
orkester Helen Sjoholm, var revolutionerade for Sandstrom.
Han fick uppleva det som ir en sjilvklarhet inom populdrmusik-
virlden: att solorost med mikrofon skapar en alldeles speciell
stimning som inte gir att dstadkomma vid ett rent akustiskt
framforande, dtminstone inte i en stor konserthall. Det blir en
nirhet som kommer av att solisten inte behtver sjunga starkt.
Aven om Staden, Jeppe och Batseba innehiller icke-traditionella
rosttyper — en skddespelare, musikalsingare och pop/opera/
crossover-singare — dr inte de rollerna tillndrmelsevis sd fram-
tridande som i »Kirlekens fyra ansikten«. Flera av de stora
orkesteravsnitten dr strukturerade som processmusiken frin
1970- och 1980-talen. Kontrasten blir desto mer sldende nir de
enkla treklangsbaserade singerna framfors med enkelt ligmilt
ackompanjemang. Ytterligare en konsekvens av rosttypen och
mikrofonanvindningen ir att varje ord av texten nir fram till
publiken, ndgot som ju tidigare inte alltid har varit viktigt. Bara
forvandlingen frin ett skrift- och teknikbaserat instrumental-
musikkomponerande till ett komponerande dir orden och rost-
kvaliteten ir det mest framtridande ér revolutionerande: utan
tvivel dr det sd att de rostklanger minga minns frin flera av
Sandstroms senare verk dr de sillsamma — de som sticker ut —
Kaja, Forsiljaren, Tamar, de fyra smai poetissorna, men dven de
inspelade rosterna i De ur alla minnen fallna.

Gruppen Higgarna forde in samtalsimnet pd hur mycket
dottern Anna har betytt. Higgarna ir ett mycket framgangsrikt
dansband dir medlemmarna ir utvecklingsstorda, en grupp han
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lirt kinna genom Anna. Sedan Annas fodelse, berittade Sand-
strom, har hans syn pa konsten gradvis forindrats. Han fick en
annan syn pa vad syftet med musik dr och hur musik och dans
hor ihop, nagot som utvecklades med Per Jonsson, naturligtvis,
och Jonsson var en mycket god vin till Anna. Anna lirde sin far
att konst inte dr mirkvirdigt utan nédvindigt, vilket kanske
torklarar hans ointresse for Morthensons och Billings kritik.
Anna delar ocksd Sandstroms visuella begdvning och har haft en
galleriutstillning med egna malningar. Sandstrém har en av
hennes tavlor i sitt arbetsrum. Higgarna representerar ocksa
»Den konstnirliga satsningen« for Sandstrom, musik dér funk-
tion och uttryck, snarare in teknik och komplexitet, ir det
dominerande. Anna har ocksi lirt honom att bejaka de smi
sakerna: det behover inte vara si komplicerat. Som fi forstir
bittre 4n Sandstrom ir det litt f6r en tonsittare att komma in i
komplexitetens fascination. Anna har en férmaga att uppleva
saker direkt, som Sandstrom sjilv inte har. I en artikel frin 1996
utvecklade Sandstr6m Annas betydelse:

Hon bygger upp sitt liv helt kring emotionen. Intellektet
ar sekundirt. Hennes sjil ér stark, hennes avslojande
obarmhirtigt. Hon ser ritt igenom minniskor. ... Hon
kan lyssna pa mina verk, dven de linga och ha en dsikt om
dem. Hon kinner oerhért vil om de dr »sanna« eller inte.
Just dirfor att hon verkligen enbart kinner. Och di jag
talar med henne kan plétsligt evigheten 6ppna sig.

Det ir sldende inte bara hur mycket Sandstrom hunnit med att
skapa under sina 50 ir som tonsittare inom ett brett spektrum
av stilar och genrer, utan ocksa for olika typer av publik: for
barn, kyrko- och konsertbesokare, opera-, teater- och TV-
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publik. Det ir i stort bara den elektroakustiska musiken som
saknas bland konstmusikaliska genrer och rent pedagogisk musik.
Sandstréms egen beskrivning av sin musik har genom aren varit
triffsiker. Som han uttryckte det i Tonsittare i Sverige 1981:

Den senaste tiden har ofta utommusikaliska idéer tagit
6verhanden och styrt komponerandet. Det kan vara friga
om texter eller starka upplevelser av olika slag. Det kiindes
som en forlosning den dagen jag plotsligt kunde anvinda
texter. De hjilper en att forklara sig och sin musik. Man
mirker att man kan uttrycka sig pd samma sitt som man
gjorde utan text — och det dr den som efterdt kan forklara
vad man menar. Vad jag tycker dr spannande nu, ir oftast
konfrontationen mellan sidana enkla saker som stilbrott
och vulgaritet, som sedan stills mot det mest sublima. P4
det sittet kan man spela pé ett mycket stort kinsloregister,
och symbolerna kan goras allmianminskliga och forstieliga
for alla. Det ir inte friga om enkelhet, f6r musiken kan
vara komplicerad, utan om tydlighet. Om att undvika en
hog abstraktionsnivd, ty musiken ér abstrakt dnda.

Aven om uttalandet kom s tidigt som 1981 ir det fortfarande
giltigt. Ingvar Lidholm brukade siga till studenterna i komposi-
tionsklassen att nir man skapar ska allting vara nytt. Det ir
fortfarande en strivan hos Sandstrom. Men det nya tonspréiket
kommer inte i varje stycke; en teknik utvecklas och anvinds
under en lingre tid for att sedan fornyas, ndgot annat ir inte
mojligt med den stora mingd bestillningar som Sandstrom har
fatt — han maste upprepa sig. Genom sjilvcitaten, framfor allt i
musiken f6r TV, fir han samma musik att framst3 som annor-
lunda genom de skiftande sammanhangen. Men ibland kommer
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radikala musikaliska férandringar, som i Heavy Metal och Fantasia
I, och ibland ir de subtila som i Ordet och Fuloratoriet. Samtidigt
ar det mycket som aterkommer genom decennierna — konstan-
terna. Det kan rora sig om texter (Blakes poesi och Hoga visan),
instrument (slagverk och brass), kompositionsteknik (parameter-
separation och dominantseptimackordet) eller form (utveck-
lingsprocesser och statiska upprepningar).

Pi flera sitt paiminner Sandstroms karridr om Ingmar Berg-
mans, som ocksa verkade inom de svenska kulturinstitutionerna
men dven arbetade utomlands under en period, ofta hade samma
medarbetare, producerade periodvis mycket svarbegripliga verk
for en smal publik, arbetade kolossalt hirt, men som si sma-
ningom blev folkkir. Liksom Bergman har Sandstrom ocksa fatt
visuella idéer som utvecklats till hela verk. Férutom dnglarna
och julgranen i Gloria ur High Mass, dtergav han 1996 en annan
bild till Benedictus-satsen: »tvd kvinnor stir pa en sumpig dker
eller ing, med leriga fotter, man hor en mistlur i fjirran; da
kommer Jesus gdende, en droppe blod faller ner i vattnet och
sprider sig« — det ir en dromsk scen som man skulle kunna fore-
stilla sig i en Bergmanfilm. Hans popularitet beror inte bara pa
att musiken blivit mer littillginglig, Sandstrom har ocksi
utvecklats till en mycket verbal och konstfull talesman for sin
musik. Goran Bergendal skrev i Roster i Radio/TV 1974 att
Sandstrom »torde inneha svenskt rekord ifraga om omeddelsam-
het om sig och sin musik«; pd 2000-talet kunde ingenting vara
felaktigare. Nir han nu intervjuas, kan han ge ett personligt och
ingdende 15-minuterssvar pi en enda enkel fraga.

Historiska likheter finns ocksd med tonsittare som Bach och
Haydn, som verkade inom kyrkan eller ett hov och var tvungna
att regelbundet komponera verk for bestimda 4dndamal och
ensembler som de hade liten eller ingen kontroll éver. Det ir
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inte langsokt att likna Sandstroms engagemang i Storkyrkan
med Bachs tjinst vid Thomaskyrkan i Leipzig. Men édven fore
storkyrkoanstillningen var Sandstrom ett slags hovkompositor
for de statliga musikorganisationerna i Sverige som Rikskonserter,
Sveriges Radio, Sveriges Television och Kungliga Operan, dven
om musiken skrevs pa hans egna villkor. Han har inte skrivit ett
stycke som inte utgjort en bestillning sedan studietiden vid
Musikhégskolan. Och dven dé fanns det alltid en tanke pa vem
som skulle uppfora verket. Som professionell tonsittare har
Sandstrom aldrig komponerat for skrivbordsladan.

Detir fullstindigt klart att dven Stockholms intensiva musikliv
format Sandstrom. Han bérjade sin karridr under en tid nir de
statliga musikinstitutionerna fick mer och mer resurser, och nya
organisationer startade. Rikskonserter var kanske den viktigaste,
men betydelsefull var ocksé spridningen av kompositionsutbild-
ningen till andra institutioner in Kungliga Musikhogskolan i
Stockholm, dir Sandstrém spelade en viktig roll. Han har som
ytterst fi andra svenska tonsittare tagit for sig och tagit vara pa
de mojligheter som 6ppnat sig i stort sdvil som i smatt. Nir en
ung och for Sandstrém niéstan okidnd Per Jonsson kontaktade
honom, sa han inte nej utan komponerade en balett. Midnga ar
senare nir Helmuth Rilling kom med den smétt absurda idén att
bestilla en ny version av Messias fanns det knappast nigra
betinkligheter frin Sandstroms sida. Lika lite har han tvekat
infor att skriva lokala tillfallighetsverk som knappast kunde
framféras mer 4n en ging eller f6r mycket markliga instrument
eller instrumentkombinationer: Kantat for Norrkopings 60o-ars-
jubileum, invigningsmusik for riksdagen, musik fér Nobelfesten
eller musik for musiklivet i Mellerud.

Formatet eller sammanhanget for verken har aldrig spelat
ndgon storre roll, ven om Sandstrom uppskattar en stor publik.
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Han kanske inte sig mojligheterna frin bérjan med sten-
fiolsstycket Diabas, som blev inte ett misterverk och en del av
standardrepertoaren — och det var aldrig tanken — men det blev
borjan pé en ny rytmisk teknik som skulle fungera i savil High
Mass och Moses som i de sex motetterna. Musiken till julkalen-
dern Tomtemaskinen blev ocksa ett tillfillighetsverk, men hir
lirde sig Sandstrom att anvinda en enkel och transparent stil for
ett begrinsat antal slagverksinstrument, en stil som senare kom
att anvindas i Ordet. Under sin tid vid Kungliga Musikhégskolan
tog han dven vara pad mojligheterna att skriva for studenter, bland
andra tvé diplomander, slagverkaren Niklas Brommare och block-
flojtisten Kerstin Frodin, som fick var sin konsert 1994 och 1995.

Men idven de monumentala verken for kor och orkester ligger
pa grinsen till att vara tillfillighetsmusik. Ménga av dem ir si
stora och komplicerade att ett framforande kriver enorma
resurser. Frigan dr om requiet De ur alla minnen fallna ndgonsin
kan framforas igen. Men trots att Sandstrom har en forkirlek
tor att skriva for de stora, ibland spektakulidra sammanhangen,
visar delar av hans sakrala produktion pid motsatsen. Ett stycke
kyrkomusik for en gudstjinst ger varken utbetalningar fran
STIM eller nigon som helst medial uppmirksamhet. De verken
skrevs for musikens och kyrkans egen skull.

Hade Sandstroms karridr 6ver huvud taget varit mojlig om
han levt i en annan tid? I dag i kulturskymningens dagar ir det
nistan otdnkbart att forestilla sig en yngre tonsittare som
skulle fi s& minga bestillningar och sd mycket uppmirksamhet
som Sandstrom, dven om han eller hon hade Sandstroms arbets-
kapacitet, samtidigt som hans sitt att komponera under sin
tidigare karridr knappast hade fungerat om han hade varit f6dd,
siig, tjugo ar tidigare. Ater, jag spekulerar, men i storre utstriick-
ning in flertalet 4r han ett barn av sin tid. Men om han levati en
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annan tid och i ett simre kulturklimat hade han sikert anpassat

sig dven till det. Det behéver man knappast spekulera om.

VIDARE LASNING

I'TV-programmet »Samtiden: God

smak och dalig smak i musiken,
SVT2 1996-05-25, utvecklar
Sandstrém sina tankar om vad
som utgdr bra och dilig musik.

En mycket personlig betraktelse
6ver Sandstroms verk skrevs av
vinnen Bengt Emil Johnson,
»Ropandets rost: Anteck-
ningar till musik av Sven-David
Sandstrom 1969-1976«, Artes
arg. 4 nr 2 (1978), s. 83—96, en
betraktelse som kinns aktuell 4n
i dag.

I Oliver Parlands »A tre voci: Sam-
tal med Sven-David Sandstrome,
Divan 1996 nr 4, s. 33—40,
diskuterar Sandstrom bland
annat dottern Annas betydelse.

FONOGRAM

Konsert for altblockflojt, cembalo och

strdkar finns inspelad pa KMH-
torlaget (KMH CD?), 1999,
Kerstin Frodin, blockflgjt, Bjorn
Gifvert, cembalo, Drottning-
holms Barockensemble, Thomas
Schuback; Laudamus te pa
Proprius (PRCD 9172), 1998,
Mats Nilssons Vokalensemble,
Mats Nilsson; dven pa BIS
(BIS-CD-789), 1997, S:t Jakobs
Kammarkér, Gary Graden; och
pa Infogram (Info 037), Channel
Classics (CCS SA 29910), 2011,
Radiokéren, Peter Dijkstra.
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1 Sceniska och dramatiska verk
IA OPERA

Birgitta-Musik I: Pi Finsta 1316 (1973)
Opera
Libretto: Sivar Arnér

Stark sdsom doden — en kyrkoopera om konung David (1978)
Libretto: Bengt V Wall

Hasta, o dlskade brud (1978)
Opera, SVT
Libretto: E ] Stagnelius/Bengt Emil Jonsson

Kejsar Fones (1980)
Opera
Libretto: Lars Telestam efter Eugene O’Neill

Slottet det vita (1982/1986)
Opera
Libretto: Tormod Haugen

Staden (1996)
Opera
Libretto: Katarina Frostenson

Sankt Goran och draken (1998)
Kyrkoopera
Libretto: Caroline Krook
Jeppe — den grymma komedin (2001)
pera
Libretto: Claes Fellbom efter Ludvig Holberg

Batseba (2006)
Opera i tvé akter for soli, kor och orkester
Libretto: Leif Janzon efter Torgny Lindgren
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Niitverket (2008)
Opera
Libretto: Claes Fellbom

IB DANS

Den tysta stamman (1978)
Balett
Koreograf: Greta Lindholm

Convivere (1984)
Balett
Koreograf: Osndt Opatowsky

Admorica — det stora vemodet (1985)
Balett
Koreograf: Osndt Opatowsky

Den leende hunden(1985)
Balett
Koreograf: Per Jonsson

Nimriid (1986)
Balett
Koreograf: Per Jonsson

La Passion (1986)
Balett
Koreograf: Per Jonsson

Dance I (1987)
Balett
Koreograf: Per Jonsson

Den elfte gryningen (1988)
Balett
Koreograf: Per Jonsson

Colt/Dance IV (1989)
Balett
Koreograf: Per Jonsson

Ayas dga (1991)
Balettverk for Per Jonsson i forspel och 15 bilder

Music for Rambert Dance Company (1995)
Balett
Koreografi: Per Jonsson
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Seven days (2011)
Balett .
Koreograf: Orjan Andersson

I1C MUSIK FOR TELEVISION OCH RADIO

Ezt drimspel (1980)
Skadespelsmusik SVT
Text: August Strindberg

Facklorna (1991)
Filmmusik SVT
Text: Bjorn Runeborg

Forut lag biir en by (1991)
Dokumentirt oratorium, SR
Text: Etienne Glaser

Ett sorts hades (1996)
Skadespelsmusik SVT
Text: Lars Norén

Gertrud (1999)
Skadespelsmusik SVT
Text: Hjalmar Séderberg

2 Orkesterverk/verk for storre instrumentalensembler

Intrada (1969)

Sjutton bildkombinationer (1969)
In the Meantime (1970)

Sounds from 14 Strings (1970)
To You (19770)

Around a Line (1971)

Concentration (1971)

2 flojter, 2 altflojter, 2 trumpeter,, 2 tromboner, 4 kontrabasar

Through and Through (1972)

Utmost (1975)
fl, ob, kl, fg, hn, tpt, thn, tu, 2 slagv
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Con tutta forza (1976)

244 fe 97
Culminations for Orchestra (1976)
The Rest is Dross (1979)

Brass and Drums (1985)
Brassband och slagverk

Chained (1986)
4 pianon och 12 slagverk

A Day — The Days (1987)
Overture (1986/87)

Invigningsfanfar (1988) SR
till Radio Swedens 5o-arsjubileum

Fantasia I1I (1990)
Symphonic Piece (1991)
Pieces of Pieces (1992)

Christmas Music (1992)
Brassensemble

Vattenmusik 1-2 (1992)
Blisensemble

Vattenmusik 4 (1992)
Blisensemble

First-pieces Overture (1994,
Young Pieces (1995)

Symphony No. 1 (1999)

Piece for Orchestra No. 1 (2000)
Piece for Orchestra No. 2 (2001)

Symphony No. 2 (2001)
in Seven Pictures

Symphony No. 3 (20006)
Kirlekens fyra ansikten
Sopran och orkester
Text: Ylva Eggehorn

For Strings (2007)
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3 Solo med orkester
245
Bilder (1969)
Slagverk och orkester

Agitato (1978)
Piano och orkester

Tystnaden (1979)
Tenor, recitator och 14 strikar
Text: Carl-Erik af Geijerstam

Konsert for Flijt och orkester (1980)

Konsert for Gitarr och orkester (1982-83)
Lonesome

Konsert for Violin och strikorkester (1985)
Konsert for Altsaxofon och orkester (1987)
Konsert for Cello och orkester (1988)

Konsert for Piano och orkester (199o)

Séinger om kdrlek (1990)
Sopran och orkester
Text: Edith Sodergran, L. Steenstrup, Maria Wine

Konsert for Slagverk och orkester (1993-94)
Konsert for Altblockflojt, cembalo och strikar (1995)

Soft Music (1996)
Klarinett, strikar och slagverk

Concert Pieces for Oboe och strikar (1999)
Concert Pieces for Slagverk och orkester (2002)
Four Pieces for Sopransaxofon och blasensemble (2002)

Thoughts and Memories (2003)
Konsert for Violin, cello och strikorkester

Six Concert Pieces for Gitarr och orkester (2003)
Concert Pieces for Tuba, strikar och slagverk (2003)

A Desolate Wind — a Flighty Moment (2005)

Konsert for klarinett och orkester. Finns i kammarorkesterversion
Marche funebre — Be still my child (2006)

Text: Gunnar Ekelof
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Five Pieces for Saxofoner, slagverk och strikar (2009)
Six Pieces for pianotrio och orkester (2010)

Lullaby for the newborn child (2011)
Violin och kammarorkester

4 Kammarmusik
4A FLERA INSTRUMENT

Musik fiir fiinf Streicher (1968)

2 violiner, viola, 2 violonceller

Concertato (1969)
Klarinett, trombon, slagverk, violoncell

String Quartet -69 (1969)
Tre satser for bleckblisarkvartett (1969)

Disturbances (1970)
Brasssextett

Firgblandning (19770)

Blaskvintett

Fumping Excursions (1970)

Klarinett, violoncell, trombon och cymbal

Mosaic (1970)
Striktrio

Dialog er) for 2 x manniskor + piano (1971)
Piano fyrhindigt

Under the Surface (1971)

6 tromboner

Concentration 2 (1972)
Tvé pianon

Close to ... (1972)
Klarinett och piano

Out of (1972)
Violin och fagott

Concentration 2 (1972)
2 pianon
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And all the Flavours Avound: 6 Pieces (1973)
Violin, piano, klarinett, flojt 247
Six Character-Pieces (1973)
fl/pice, ob/ca, slagv, thn, 2 vin, kb
Five Duets (1973)
Piano fyrhindigt

Inside (1974)

Bastrombon och piano

Ratio (1974)
Tuba och bastrumma

Metal, Metal (1974)
Slagverk

In the Shadow of (1974)

Piano, crotales, glockenspiel, klockor, wind chimes, violoncell

Break this Heavy Chain that Does Freeze my Bones Around (1979)
2 fagotter

Fanfar for 6 tubor (1979)

Within (1979)
8 tromboner och slagverk (ad lib)

Drums (1980)

Timpani och 4 slagverk

Bebind (1981)

Strikkvartett

Introduction; Out of Memories; Finish (1981)
2 pianon

Hunting (1983)

Klarinett och cello

Farewell (1985)
Strikkvartett

Moments musicaux (1985)
Saxofonkvartett

Scherzo (1986)
2 klarinetter och 2 fagotter
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Dance I (1987)
5 slagverk

String Quartet No. 3 (1987)

The Slumberous Mass (1987)
4 tromboner

Dance I1I (1988)
3 violoncelli

Fanfar till Riksdagen (1988)
Brassextett och slagverk

Fantasia II (1989)
Pianotrio

Pieces (1989)
Violin och piano

Free Music I (1990)
Flojt och 6 slagverk

Free Music I (1990)
Piano och slagverk

Heavy Metal (1991)
Brasskvintett

Two flutes (1991)

Pieces of Wood (1992)
Slagverk

Cello Sonata (1992)
Violoncell och piano

Brasskvintett (1993)

Processionsmusik (1993)
Brasskvintett

Pieces for Saxophones (1994)
Saxofonkvartett

Kroumata Pieces (1995)
Slagverk

Fanfar till invigningen av Milles skulptur Nacka strand (1995)
4 horn, 4 trumpeter, 4 tromboner, tuba
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Wind Pieces (1996)
Blaskvintett

Echopieces (1998)
Brassensemble

Spring Music for Kroumata (1998)

Thress Pieces (2004)
4 tromboner och tuba

Five Pieces for String Trio (2007)

It’s very late (2008)
Striksextett

Seven Pieces for String Quartet (2010)
Strikkvartett nr. 4

4B SOLOINSTRUMENT
Fem pianoaforismer (1964/79)
Sonata per flauto solo (1968)

Combinations (1969)
Klarinett
Disjointing (1970)
Trombon

Changes (19770)
Klarinett

Sun and Moon (1970)
Slagverk

Surrounded (1972)
Gitarr

Closeness (1972)
Klarinett

High Above (1972)
Piano

Convergence (1973)
Fagott
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Against the White Wall (1973)
259 Cembalo

The way (1973)
Orgel
Openings (1975)
Orgel

Effort (1977)
Violoncell

Auway from (1980)
Gitarr

Libera me (1980)
Orgel (3 spelare)
Blinded (1982)

Piano

The Fallen Light (1984)
Piano

The Last Fight (1984)
Slagverk

Lips and Slides (1986)
Trombon

Ext portratt (1989)
Orgel

Fantasia I (1989)
Piano

Diabas (1991)
Violin

Det finns djup i berrens godbet (1994)
Orgel

Tre koralforspel (1994)
Orgel

Four Pieces (2003)
Gitarr

... there is a bluer sky, a wall with roses ... (2005)
Klarinett
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251
5 Vokalmusik

SA EN ELLER FLERA ROSTER MED INSTRUMENT

Fust a Bit (1972)
Sopran, fagott, violin och harp
Text: vokalis

The Lost Song (1974)
Sopran och piano
Text: vokalis

Two Love Songs for Kerstin and Kristine (1975)
Mezzosopran, violoncell och piano
"Text: Augustinius

Expression (1976)
Mezzosopran, cello, piano fyrhindigt, tonband

Tystnaden (1979)
Tenor, recitator och 14 strikar
Text: Carl-Erik af Geijerstam

Nu dricker jag dig till (1981)
Mezzosopran och piano
Text: William Shakespeare/Allan Bergstrand

Fag bar i bimlen en vin si god (1985)
Rost, oboe, trumpet, slagverk, orgel och synth
Text: N. Frykman

Tre sanger (1989)
Mezzosopran, violin och piano
Text: Gunnar Ekelof, Claes Andersson, Bertel Gripenberg

Se oarna (1998)
Mezzosopran och blaskvintett
"Text: Katarina Frostenson

From Molna Elegy (2000)
Sopran och pianotrio
Text: Gunnar Ekel6f/Murie Eukeyser, Leif Sjoberg

Kiirlekens fyra ansikten (2006)
Symphony No. 3

Sopran och orkester

Text: Ylva Eggehorn
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$B KOR MED INSTRUMENT
Visst? (1971)

Lamento (1971)
3 korgrupper och 4 tromboner
Text: vokalis

Tystnar ofta nog var sing (1978)
Text: Robert Lowry, 6v. Joél Blomgvist

De ur alla minnen fallna (1979)

Missa da requiem

Sopran, alt, tenor, baryton, blandad kér, flickkér, orkester och tonband
Text: Tobias Berggren

Our peace: Motet (1983)
Tre korer och tre orglar

Ut gver slitten med en doft av hav (1984)

Kantat for sopran, mezzosopran, baryton, bas, blandad kér, barnkér och
orkester

Text: Ingrid Kallenbick

Drommar (1985)
Kantat f6r Mezzosopran, tenor, soli, blandad kér och orkester
Text: Tobias Berggren, Olof Lagercrantz, Erik Johan Stagnelius

Birgittas klidnad (1987)
Sopran, blandad kor, f16jt, oboe, viola och cello

Missordinarium och Psaltarpsalm (1992)
Tenor och Baryton, blandad kér, brasskvintett och orgel

Nobelmusik (1994,
Brasskvintett, blandad kor, orgel

High Mass (1994)
3 sopran- 2 mezzosolister, blandad kor, orgel och orkester
Text: Miassordinarium

Fribetsmiissa (1996)
Sopran, blandad kor, klarinett, brasskvintett och orgel
Text: Thomas Transtromer

Moses (1997)
Oratorium: Sopran, alt, tenor, baryton, blandad kér, orkester och orgel
Text: Eyvind Skeie
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Lingtans segel (2002)
Mezzosopran, manskér och orkester 253
Text: Kristina Lugn

Fuloratorium (2004)
Sopran, baryton, blandad kér och orkester.
Text: Lukas 2:1-20

Ordet: en passion i tre akter (2004) SR
Soli, blandad kor och orkester
Text: Katarina Frostenson

Séng for Immanuel (2005)
Blandad kér och piano
Text: Ylva Eggehorn

Magnificat (2005)
Sopran, alt, tenor, bas, blandad kér och kammarorkester

Missa 2006 (2005)
Blandad kér och strikar
Text: Katarina Frostensson

Messiah (2008)
Sopran, alt, tenor, baryton, blandad kér och orkester
Text: Charles Jennens

Three Poems by Prince Claus (20009)
Diskantkor, slagverk och strikar
Text: Prins Claus av Nederlinderna

Hear the Voice of the Bard: Introduction from Songs of Experience (2009)
Mezzosopran, manskoér och orgel
Text: William Blake

Missa brevis (2010)
Sopran, kor och orkester

Requiem (2010)
2 sopraner, baryton, bas, blandad kér och orkester

Matteuspassion (2011)
Oratorium f6r ¢ solister, blandad kér, orkester och orgel
"Text: Matteus



254 5C KOR A CAPPELLA (BLANDAD KOR OM INTE ANNAT ANGES)
Dilecte mi: Motett (1974)
Text: bibeln

A Cradle Song/The Tyger: Two Poems (1978)
Text: William Blake

Spring/Introduction/Earth’s answer: Three poems (1978)
Text: William Blake

Agnus Dei (1980)
Text: Missordinariet

En ny bimmel och en ny jord (1980)
Text: Uppenbarelseboken

Three Poemns by William Blake (1980)
1. Ah, sun-flower, 2. My pretty rose tree, 3. The sick rose
Text: William Blake

Lige januari 1980 (1980)
Korfantasi 6ver Gustaf Diibens melodi Jesus dr min vin den biste
Text: Jakob Arrhenius, Olov Hartmann

Stenar (1981)
5 mansroster/manskor
Text: Lars Forssell

Introduction (1981)
Manskor
Text: William Blake

Gloria (1983)

Og disse ly fra dette rum (1983)
12 solordster
Text: N. E. S. Grundtvig, Ole Sarvig

Inkriktare i paradiset (1983)
Text: Bo Setterlind

Sanctus (1984)
Kyrie (1984)

Tre stycken for manskir (1984)
1. Kyrie, 2. ...och dter tomhet, 3. Agnus dei
Text: Bibeln, missordinariet
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O sanna (1985)
Dubbelkor 255

Pater Noster (1986)
Manskvintett

Stille etter Gud (1986)
3 blandade korer
Text: Eyvind Skeie

Es ist genug (1986)
Text: Kantat Nr. 24, ”Eins bitte ich vom Herrn” av Buxtehude

Hear my Prayer, O Lord (1986)
(Sandstrom/Purcell)
Text: Bibeln

O me felicem (1987)
Manskor

Etyd nr 4 som i e-moll (1987)
Text: Tobias Berggren

O Guds lamm (1992)

7 digte af Poul Borum (1992)
Text: Poul Borum (Dan)

Laudamus te (1993)

Veni sancte spiritus (1993)
Ave Maria (1994)

Ave maris stella (1994)

Ultreia (1995)
Text: vokalis

April och tystnad (1996)
Text: Thomas Transtromer

In dulci jubilo (1997)

Chrysaétos (1998)
Text: August Strindberg

Credo (2000)
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Kyrkan som tecken (2002)
Text: Caroline Krook

Missa cum jubilo (2002)

Stundtals idr min vig si enslig (2003)
Text: Mark Levengood

Lobet den Herrn (2003)
Text: Psalm 117

Singet dem Herrn (2003)

Text: Psalm 149:1-3, Psalm 150, 2 och 6, Johann Gramann 1530

Pieces of peace (2004)

Psalm 139 — O Lord, You bave Searched Me (2004)
Text: Psalm 139:1-12

Komim, Fesu, komm (2005)

Text: Paul Thymich (Ger)

Haikudikter IX (2005)
Manskér
Text: Tomas Transtromer

Five Pictures from the Bible (2000)
Baryton och blandad kor

Fiirchte Dich nicht (2007)
Text: Isaiah 41:10, 43:1 och Paul Gerhardt 1653

Fesu, meine Freude (2007)
Text: Martin Luther, Romer 8:26-27

1o see a world (2007)
Text: William Blake

Ab! Sun Flower (2008)
Text: William Blake

Der Geist bilft unser Schwachhbeit auf (2008)
Text: Martin Luther, Romer 8:26-27

Four Songs of Love (2008)
Text: Song of Songs

Wachet auf, ruft uns die Stimme (2008)
Text: Philipp Nicolai och anon.
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A New Song of Love (2009)
Text: Song of Songs

Drei Gedichte von Egon Schiele (2009)
Text: Egon Schiele

The Lord’s Prayer (2009)

Facbos drom (2009)
Text: Christina Lovestam

Fulvisa (2009)
Text: Zacharias Topelius

Allbelgonamusik (2010)

Text: Johann Matteus Meyfart, 1626; Carl Axel Torén 1867, Johannes Up-

penbarelse 20:10-11
Veni sancte spiritus (2010)
Ave Maria (2010)

Sjung till Guds dra (2010)
Text: Ps. 68:5-7

Sanctus (2011)
Manskor

Human Chain (2011)
"Text: Seamus Heaney

5D MUSIK FOR KYRKOARET, 2008—11 (FOR KOR OM INTE ANNAT ANGETT)

Biir varandras bordor, 4 e tref. Galaterbrevet 6:2

Dessa som dir klidda i vita klider, Alla helgons dag

Det dr gott att sjunga var Guds lov, 4 sond i pasktiden. Ps 147
Dina doda skall fi liv igen, 16 sond efter tref, Jes. 26:19

Dina tankar, o0 Gud, S6nd fore doms. Psaltaren 139:17-18
En kort tid och ni ser mig inte lingre, 4 sond i pasktiden, Joh 16, Jes 54
Gloria in excelsis Deo, Julafton

Glid dig och jubla, Palmsondagen. Sak 2:10/13

Gud du som har satt oss, Dagens bon, 21 sond e tref.

Gud bdiller sina loften, 12 sond efter tref

Gud som baver barnen kir, barndop

Gud ir vdr tillflykt, sopran, orgel, Annandag jul
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Gud, min Gud, dig soker jag, Psalt 63:2-5, 6 s6nd e trett

Guds miktiga verk, Caroline Krook, Jungfru Marie bebddelsedag
Helig, belig, belig, Sond e Alla Helgons dag eller Alla Sjilars dag, Caroline
Krook

Herren Sebaot skall pd detta berg, Jes 25, 2 sond e tref

Fa, ban var sargad, Jesaja, 53:5-6, Lingfredagen

Facobs drom, Mikaels dag

Fag ber dig, Herre, befria mig!, sénd e alla helgon

Fag skoljer i oskuld, 3 sond e Trett, Ps 26:6-11

Fag spanar efter Herren, bar och kér, Mika 7:7-8, Kyndelsmissodagen
Annu en kort tid, Kantat till 22 sond e tref, Joh 12:35-36, Paul Gerhardt
Kantat till Piskdagen

Kom till mig, Matt. 11:28-30, 15 sond efter tref

Kom till mig alla ni som dar tyngda av bordor, Motett for Hel Tref dag
Kyrie, klarinett

Ljusets barn, (En ging var ni morker), Efesierbrevet §:8-9 violin, kor och
orkester, 3 sond i fastan

Ljuvlig ir din boning, sorpan, kor och strikar, Psalm 84,

Lt oss gi upp, Jes. 2:3, 2 sond i advent

Ligg ditt liv i Herrens hand, 5 e trett.d.jul. Ps. 37:5

Meditation gver psaltarpsalm 139, orgel, Sond foére doms.
Medmiinniskan, 13 e. Tref, Caroline Krook

Miinniskan ir som grdset, 3 sond i advent

Mot dem med ombet, Caroline Krook

Niir juldagsmorgon, Juldagen, Abel Burkhardt

Piskens vittnen, orgel och kor, 2 s6nd i pasktiden, Jes 43:10-13

Ropa ut din glidje, dotter Sion, orgel, sopran, baryton och koér, 1 sond i ad-
vent, Sak 9:9-10

Sjung till Guds ira, Psaltaren 68:5-7, 20 sond efter tref

Sjung till Herrens ira, sjung en ny sing, sopran, piano, Joh, dép dag
Sjung till Herrens dra, sjung en ny sing, 5 sond i pasktiden

Sd mork ar natten, 3 sondagen i Advent, Lucia, Johny Johansson

Te Deum, Tacksigelsedagen

The Lord’s Prayer, Bonsondagen

Till Dig, Herre, Psalt. 31:2-6, 1 s6nd i fastan

Tre meditationer for cello solo, Apostladagen (5 e tref)

Tre motetter for Fastlogssindagen, Fastlagssondagen, 1 Kor. 13:1-2, 8-10,
12-13

Tvinga mig inte att iverge dig, damkor, Rut 1:16, 19 sond efter tref

Tvd fantasier for Apostladagen, 16jt och orgel, 5 e tref, Apostlad.

Tvi Transtromerdikter, baryton och orgel, Midsommardagen

Ty dar din skatt ir, 17 e tref, Matt 6:21.



Vakna, jubla, (Dina doda skall f3 liv igen), 16 s6nd efter tref, Jesaja 16:19,
Kor, 15:22

Var bilsad, du hogt benddade, Lukas 1:28-38, Jungfru Marie Bebéddelsedag
Varfor stir ni och ser mot himlen, Kr. Him.dag, Apg 1:11

Veni sancte Spiritus, 3 sond e tref

Vilket djup av rikedom, Ps 11:33-36, Heliga trefaldighets dag

Visheten ropar, 18 sond efter tref

Trre motetter i fastan, 1. Ty han foraktade inte den svage; 2. Du ir killan dll
min lovsing; 3. De betryckta fir dta och bli mitta
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